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Goldman, spuse Pritchett, a asigurat comisia că atingerile aduse stării 
naturale de la Tunipah vor fi minime. Aţi avea bunăvoința să comentaţi 
această declarație? 

— ÎI cunosc pe domnul Goldman de un număr de ani, răspunse Laura 
Bo. E bine intenționat. S-ar putea chiar să creadă ceea ce spune. Dar 
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adevărul este: nimeni nu poate construi nici un fel de uzină la Tunipah 
fără a aduce mediului ambiant vătămări cutremurătoare și ireversibile. 

Secretarul administrativ al Clubului Sequoia zâmbi: 

— E oare corectă impresia mea, doamnă Carmichael, că nu aveţi cu 
adevărat încredere în GSP&L acolo unde e vorba de această promisiune 
de „pagube minime”? 

— Da, e corectă - chiar dacă această promisiune ar putea fi 
îndeplinită, ceea ce nu e adevărat. 

Laura Bo întoarse capul, adresându-se direct celor doi membri ai 
prezidiului care o ascultau atenți: 

— În trecut, Golden State Power şi majoritatea celorlalte companii 
industriale s-au dovedit nedemne de încredere în privinţa intervenţiei în 
mediul înconjurător. Când au fost lăsate de capul lor, ne-au otrăvit aerul 
şi apa, ne-au devastat pădurile, au jefuit resursele minerale, au mutilat 
peisajul. Acum, că trăim în altă eră, când aceste păcate sunt recunoscute, 
ne spune : Aveţi încredere în noi. Trecutul nostru nu se va mai repeta. Ei 
bine, eu și mulți alţii nu avem încredere în ei - la Tunipah sau în orice alt 
loc. 

Ascultând, Nim își spuse: exista o logică perfect convingătoare contra 
celor spuse de Laura Bo. Putea să-i contrazică viziunea asupra viitorului 
şi o şi făcea: Nim considera că GSP&L și alte organizaţii asemenea 
absorbiseră lecţiile vechilor greșeli și învăţaseră să fie buni cetăţeni din 
punct de vedere ecologic, dacă nu din alt motiv, atunci cel puţin pentru 
că în zilele noastre era pur şi simplu o bună afacere. Oricum, nici o 
persoană cinstită în sinea sa nu putea contrazice aprecierile Laurei Bo 
asupra trecutului. lar un alt lucru pe care-l făcuse deja în timpul scurtei 
ei șederi la bara martorilor, trase Nim concluzia, era acela de a fi ridicat 
nivelul dezbaterii mult deasupra meschinăriei de actorie-pentru-galerie 
a lui Davey Birdsong. 

— Acum câteva minute, îi spuse Pritchett lui Laura Bo, aţi declarat că 
anumite specii de viață naturală de la Tunipah au dispărut în alte locuri. 
Ne spuneţi care sunt? 

Președinta Clubului Sequoia dădu din cap. Spuse cu autoritate: 

— Există două de care am eu cunoștință: o floare sălbatică, 
păduchelniţa Furbish, și Microdipodops-ul, altfel cunoscut ca Şoarecele 
cangur. 

lată unde ne despărțim, medită Nim. Își aminti de cearta sa cu Laura 
Bo, la prânz, cu două luni în urmă, când el obiectase: „A; lăsa un șoarece, 
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sau mai mulţi, să interzică un proiect de care vor beneficia milioane de 
oameni?” 

Evident, aceeași posibilitate îi trecuse prin minte și lui Roderich 
Prittchett, căci următoarea sa întrebare fu: 

— Vă aşteptaţi la critici asupra acestor două subiecte - păduchelnița 
Furbish și Microdipodops-ul? Vă așteptați ca oamenii să spună că fiinţele 
umane şi dorințele lor sunt mai importante? 

— Mă aștept la multe critici de acest fel, chiar la insulte, spuse Laura 
Bo. Dar nimic nu schimbă miopia și prostia de a reduce, sau a elimina, 
oricespecie primejduită. 

— Vreţi să explicaţi asta puţin mai amplu? 

— Da. E implicat un principiu, un principiu de viaţă și de moarte care 
e violat în mod repetat și necugetat. Pe măsură ce s-a dezvoltat 
societatea modernă - orașe, extinderi urbane, industrie, autostrăzi, 
conducte și toate celelalte - am perturbat balanţa naturii, am distrus 
viața vegetală, sursele naturale de apă și fertilitatea solului, am izgonit 
sălbăticiunile din habitatul lor sau le-am măcelărit în masă, am întrerupt 
ciclurile normale de creștere, în tot acest timp uitând că fiecare parte 
integrantă a naturii depinde de toate celelalte părți pentru continuitate și 
sănătate: 

De la prezidiu, membrul comisiei interveni: 

— Dar fără îndoială, doamnă Carmichael, până și în natură există 
flexibilitate. 

— O oarecare flexibilitate. Care însă a fost împinsă aproape 
întotdeauna dincolo de limite. 

Președintele dădu din cap politicos: 

— Continuaţi vă rugăm. 

Cu stilul ei regal neatins, Laura Bo continuă: 

— Ceea ce doresc să subliniez e că deciziile din trecut legate de mediul 
înconjurător s-au bazat pe rentabilitatea în termen scurt, aproape 
niciodată pe o perspectivă mai largă. În acelaşi timp, ştiinţa modernă - și 
vorbesc eu însămi în calitate de om de știință - a operat în 
compartimente autoconţinute, ignorând adevărul că „progresul” într-un 
domeniu poate dăuna naturii şi vieţii ca întreg. Emisiile de automobile - 
un produs al științei - reprezintă un exemplu enorm, și tocmai 
rentabilitatea e aceea care le permite să rămână atât cât sunt de 
ucigătoare. Un alt exemplu este folosirea excesivă a pesticidelor caare, 
conservând anumite forme de viaţă, au exterminat mult mai multe. 
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Același lucru este valabil pentru daunele atmosferice prin pulverizarea 
de aerosoli. Şi lista e lungă. Cu toţii ne-am îndreptat, și continuăm s-o 
facem, spre sinuciderea ambientală. 

În timp ce vorbea președinta Clubului Sequoia, sala de dezbateri se 
cufundase într-o tăcere respectuoasă. Acum nu se mai clintea nimeni, 
aşteptându-i cuvintele următoare. 

— E vorba numai de rentabilitate, repetă ea, ridicând vocea pentru 
prima oară. Dacă acest monstruos proiect Tunipah e lăsat să evolueze, 
rentabilitatea va osândi păduchelniţa Furbish și Microdipodops-ul, și 
multe altele pe lângă ele. Apoi, dacă procesul continuă, prevăd ziua când 
un singur proiect industrial - întocmai ca Tunipah - va fi aprobat ca fiind 
mai important decât ultimul răzor de narcise rămas. 

Cuvintele de încheiere ridicară o explozie de aplauze din sectorul 
spectatorilor. În timp ce acestea se prelungeau, Nim își spuse furios: 
Laura Bo își folosea statutul de om de știință pentru a face un apel 
emoțional, non-știinţific. 

Continuă să fiarbă timp de încă o oră pe măsură ce întrebările și 
răspunsurile - în aceeași vână - îşi urmau cursul. 

Chestionarea încrucişată a Laurei Bo de către Oscar O'Brien nu realiză 
nimic în materie de retractare, ba chiar în unele zone îi întări depoziţia 
prealabilă. Când consilierul GSP&L se interesă cu un zâmbet larg dacă 
într-adevăr credea „că nişte găuri de șoareci populate şi o floare sălbatică 
neatrăgătoare - aproape o buruiană - sunt mai importante decât nevoile 
de curent electric ale mai multor milioane de ființe omenești” Laura Bo 
replică acid: 

— A ridiculiza e uşor şi ieftin, domnule O'Brien, după cum mai e și cea 
mai veche tactică din cartea avocaturii. Am declarat deja de ce Clubul 
Sequoia consideră că Tunipah trebuie să rămână o regiune de sălbăticie 
naturală, iar punctele care par să vă amuze nu sunt decât două printre 
multe altele. Cât despre „nevoile de curent electric” despre care vorbiţi, 
după opinia multora, nevoia de conservare, de a folosi cu rezultate mai 
bune ceea ce avem, este pe departe mai necesară. 

O'Brien roşi şi se răsti: 

— De vreme ce cunoaşteţi cu atât mai mult decât experţii care au 
investigat cazul Tunipah şi l-au găsit un amplasament ideal pentru ceea 
ce s-a propus, dumneavoastră unde aţi construi? 

Laura Bo răspunse calmă: 

— Aceasta este problema dumneavoastră, nu a mea. 
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Davey Birdsong declină s-o interogheze pe Laura Bo, proclamând 
grandios: 

— Puterea & și lumina pentru popor susţine poziţia Clubului Sequoia, 
atât de bine exprimată de către doamna Carmichael. 

În ziua următoare, când se încheia ultima din alte câteva mărturii ale 
opoziției, O'Brien îi suflă lui Nim, aflat lângă el: 

— Adună-te. Următorul ești iarăși tu. 
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Oricum, Nim se simţea sleit. Perspectiva unei noi depoziţii şi a 
interogatoriilor încrucișate suplimentare îl amărâră și mai mult. 

Dormise doar cu intermitențe în noaptea dinainte și, când aţipea, visa 
că se află într-un spaţiu închis ca o celulă, fără ușă sau ferestre, ai cărei 
toți cei patru pereţi constau din panouri de întrerupătoare de circuit. 
Nim încerca să țină comutatoarele închise și curentul - de care ştia că e 
nevoie - în circulaţie. Dar Davey Birdsong, Laura Bo Carmichael și 
Roderick Pritchett îl înconjuraseră și întrerupeau cu hotărâre circuitele. 
Nim voia să strige la ei, să argumenteze și să implore, dar din gâtlej nu-i 
ieșea nici un sunet. Disperat, căută să se miște mai repede. Pentru a 
întrece cele șase mâini ale lor ce se opuneau celor două ale lui, încercă să 
lovească întrerupătoarele cu picioarele. Dar membrele nu voiau să-l 
asculte; păreau prinse în clei și se mișcau cu o încetineală înnebunitoare. 
Cu desperare, Nim își dădu seama că pierdea, nu putea ţine pasul cu 
ceilalți şi curând toate circuitele aveau să fie oprite. Atunci se trezi, 
scăldat în sudoare, și nu mai putu să adoarmă. 

Acum, cu Nim încă o dată la bara martorilor, președintele comisiei 
spunea: 

— Îi amintesc martorului că deja a jurat... 

Odată preliminariile încheiate, Oscar O'Brien începu: 

— Domnule Goldman, câte părți deţineţi din acţiunile Golden 

State Power & Light? 

— O sută douăzeci. 

— Şi valoarea lor pe piață? 

— Conform datelor de azi dimineaţă, două mii o sută şaizeci de dolari. 

— Deci orice sugestie că dumneavoastră, personal, aveţi șanse să 
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câștigați mulţi bani din Tunipah este... 

— Ridicolă și jignitoare, se răsti Nim înainte ca întrebarea să poată fi 
încheiată. Îi ceruse personal lui O'Brien să consemneze asta și spera că 
presa o va reproduce - la fel cum făcuseră cu acuzaţia de a fi profitor a 
lui Bridsong. Se îndoia însă că o vor face. 

— Întocmai. 

O'Brien părea luat pe nepregătite de fervoarea lui Nim. 

— Acum, să revenim la declaraţia cu privire la impactul proiectului 
Tunipah asupra mediului ambiant. Doamna Carmichael, în depoziţia 
dumneaei, a argumentat că... 

Ideea era de a contracara depoziţiile martorilor opoziţiei care 
fuseseră eronate, incomplete sau cu prejudecăţi excesive. Nim se întreba, 
în timp ce răspundea la întrebările lui O'Brien, ce efect va avea totul. 
Ajunse la concluzia: nici unul, probabil. 

O'Brien încheie în mai puţin de o jumătate de oră. Fu urmat de 
Holyoak, consilierul comisiei, apoi de Roderick Pritchett, dintre care nici 
unul nu-l chinui pe Nim şi amândoi vorbiră binecuvântat de scurt. 

Cu asta, mai rămânea doar Davey Birdsong. 

Liderul p&lfp se lăfăi cu gestul său caracteristic de a-şi trece o mână 
prin barba stufoasă, înspicată cu argintiu, în timp ce stătea cu privirea la 
Nim. 

— Acele părți ale dumitale, Goldman. Ai spus că preţuiesc... 

Consultă o foaie de hârtie. 

— „„două mii o sută şaizeci de dolari. Just? 

— Da, confirmă istovit Nim. 

— Aşa cum ai spus-o - și eram chiar aici, ascultând; la fel şi ceilalți - ai 
făcut-o să sune de parcă suma asta de bani n-ar fi decât'un mizilic pentru 
dumneata. Două „biete” mii, păreai a spune. Mă rog, cred că pentru un 
om ca dumneata, care e obișnuit să gândească în termeni de milioane şi 
să se plimbe cu elicopterele... 

Președintele îl întrerupse: 

— Aceasta e o întrebare, domnule Birdsong? Dacă da, vă rog treceţi la 
subiect. 

— ‘teles! 

Uriașul privi radios spre prezidiu: 

— Cred că pur şi simplu Goldman aci de față îmi dă mâncărici pentru 
că-i aşa un mare mahăr, sau astfel se comportă, și nu poate înţelege cât 
de mult înseamnă atâta bănet pentru oamenii săraci! 
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Membrul comisiei bătu nervos din ciocănel: 

— Treceţi mai departe! 

Birdsong rânji iar, sigur pe sine în convingerea că oricât de tare putea 
fi mustrat, şansele de a fi oprit complet erau mici. Se întoarse din nou 
spre Nim. 

— Bine, poftim întrebarea mea: v-a trecut prin minte că o asemenea 
sumă - „biete mii”, cum v-aţi exprimat - înseamnă o avere pentru o 
mulțime de oameni care vor avea de suportat nota de plată pentru 
Tunipah? 

— În primul rând, n-am spus „biete mii”, nici n-am sugerat-o, i-o 
întoarse Nim. Dumneata, da. În al doilea rând, da, mi-a trecut prin minte, 
fiindcă o asemenea sumă înseamnă și pentru mine mult. 

— Dacă Înseamnă atât de mult, spuse repede Birdsong, poate v-ar face 
plăcere s-o dublaţi. 

— Poate. Ce naiba-i în neregulă cu asta? 

— Pun întrebările, zâmbi maliţios Birdsong. Așadar, recunoașteţi că v- 
ar plăcea să vă dublaţi banii și poate chiar o veţi face dacă afacerea asta 
cu Tunipah răzbate, nu-i așa? 

Fâlfâi nepăsător din mână: 

— Nu, nu vă deranjaţi să-mi răspundeţi. O să ne tragem propriile 
noastre concluzii. 

Nim rămase aşezat spumegând. Îl văzu pe O'Brien privindu-l stăruitor, 
încercând să transmită un mesaj: Stăpânește-te! Fii prudent si moderat. 

— Aţi spus câteva lucruri despre conservare, reluă Birdsong Am și în 
privinţa asta câteva întrebări în timpul reexaminării din partea lui 
O'Brien, conservarea fusese menţionată în treacăt. Îi dădea dreptul p&lpf 
să atace acum subiectul. 

— Ştii cumva, Goldman, că dacă firmele mari și bogate, ca Golden State 
Power, ar cheltui mai mult pentru conservare decât pe extravaganţe de 
multimilioane de dolari ca Tunipah, am putea reduce consumul de 
electricitate din ţara asta cu patruzeci la sută? 

— Nu, nu ştiu aşa ceva, îl repezi Nim, fiindcă o economie de patruzeci 
la sută e nerealistă și probabil e o cifră pe care ai economisi-o din burtă, 
la fel cum ai făcut și cu majoritatea celorlalte acuzaţii. Tot ce poate face 
conservarea - și face - e să ajute la reducerea parțială a noilor creșteri și 
să ne ofere puţin timp în plus. 

— Timp pentru ce? 

— Timp pentru a lăsa grosul populației să-și dea seama că-i așteaptă o 
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criză a energiei care le poate schimba viața - în rău - pe direcţii la care 
nici n-au visat. 

— Chiar e adevărat? îl zeflemisi Birdsong. Sau nu e chiar adevărul 
adevărat că Golden Power nu dorește conservarea întrucât conservarea 
impietează asupra profiturilor? 

— Nu, nu e adevărat, nu e nici un fel de adevăr și ar fi nevoie deo 
minte sucită - ca a dumitale - pentru a o sugera sau crede. 

Nim ştia că i se întinde o momeală și muşca momeala, probabil exact 
aşa cum intenţiona Birdsong. Oscar O'Brien se încruntase; Nim privi în 
altă parte. 

— Voi ignora remarca răutăcioasă, spuse Birdsong, și pun o altă 
întrebare. Nu cumva realul motiv pentru care voi nu vă străduiţi să 
propulsaţi energia solară și eoliană - care ne stau acum la dispoziţie - e 
acela că acestea sunt surse de energie ieftine și n-aţi scoate enormele 
profituri pe care le așteptați de la Tunipan? 

— Răspunsul este „nu”, chiar dacă întrebarea dumitale a fost un 
semiadevăr denaturat. Energia solară nu ne stă la dispoziţie în cantităţi 
semnificative și lucrurile nu se vor schimba până cel mai devreme la 
începutul secolului viitor. Costurile colectării energiei solare sunt extrem 
de ridicate - mult mai mari decât ale energiei pe bază de cărbune de la 
Tunipah; de asemenea, cea solară încă se mai poate să fie forma cea mai 
poluantă. Cât despre energia eoliană - o putem da uitării, cu excepţia 
aplicațiilor mici, periferice. 

Deasupra lui Nim, preşedintele se aplecă înainte: 

— V-am înţeles bine, domnule Goldman, aţi spus că energia solară 
poate polua? 

— Da, Domnule Preşedinte. 

Declaraţia îi surprindea adesea pe cei ce nu priviseră energia solară 
sub toate aspectele. 

— Cu tehnologiile din ziua de azi, o centrală de energie solară cu 
același randament precum cea pe care o propunem la Tunipah ar avea 
nevoie de o sută douăzeci de mile pătrate de teren doar pentru a-și 
amplasa colectorii. Asta înseamnă aproximativ șaptezeci și cinci de mii 
de acri - două treimi din întinderea lacului Tahoe - în comparaţie cu trei 
mii de acri necesari unei termocentrale convenţionale așa cum este 
aceea pe care o propunem acum. Și ţineţi minte - pământul folosit pentru 
acești colectori solari ar fi închis oricărei alte folosințe. Dacă asta nu-i 
poluare... 
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Lăsă fraza neterminată în timp ce președintele înclina din cap: 

— O idee interesantă, domnule Goldman. Una la care, bănuiesc, mulţi 
dintre noi nu s-au gândit. 

Birdsong, care se foise nerăbdător în timpul schimbului de replici, își 
reluă atacul. 

— Ne spui, Goldman, că energia solară nu va fi utilizabilă până în 
secolul următor. De ce te-am crede? 

— Nu e neapărată nevoie să mă credeţi, lunecă Nim la loc în stilul său 
anterior, exprimându-și clar disprețul pentru Birdsong. Puteţi să credeţi 
sau nu orice vreţi. Dar un consens al celor mai bune judecăţi tehnice, 
efectuate de către experţi, spune că până la folosirea pe scară largă a 
energiei electrice solare mai sunt douăzeci de ani, chiar mai mult; și nici 
chiar atunci nu va satisface aşteptările. De aceea, între timp, trebuie să 
existe termocentrale cu cărbune ca Tunipah - și în mult mai multe locuri 
decât doar la Tunipah pentru a preîntâmpina viitoarea criză. 

Birdsong își arătă dinţii: 

— Deci iarăşi ne-ntoarcem la aiureala asta de criză simulată și falsă. 

— Când se va întâmpla, îi spuse înfierbântat Nim, poţi să citeşti 
vorbele-astea de-a-ndoaseleasi să le mănânci. 

Președintele își luă ciocănelul ca să-l aducă la ordine, apoi ezită; 
curios, poate, să vadă ce se va întâmpla, îşi lăsă mâna să coboare la loc. 
Birdsng se înroși la față, cu gura strânsă de furie. 

— N-am să mănânc eu nici un fel de vorbe. Dumneata o să le mănânci! 
scuipă înspre Nim. Ai să te-neci cu vorbe - dumneata și bmia aia de 
capitalişti de la Golden State Power. Vorbe, vorbe, vorbe! De la 
dezbaterile astea, pe care aceia dintre noi care vă rezistăm le vom ţine 
cât putem de mult, şi de la alte dezbateri la fel. După asta, alte vorbe, 
pentru că vom tări aiureala asta cu Tunipah-ul prin tribunale și vă vom 
lega de mâini și de picioare cu apeluri, amânări și toate blocajele legale 
ca la carte. Apoi dacă asta nu-i destul vom ridica noi obiecţii, aşa că tot 
ciclul o va lua iar de la-nceput și, dacă e nevoie, o s-o ținemasa douăzeci 
de ani. Poporulva opri urzelile voastre de profitori şi poporul va învinge! 

Conducătorul p&lfp tăcu, răsuflând greu, apoi adăugă: 

— Aşa că poate energia solară va ajunge aici prima la urma urmei, 
Domnule Goldman. Pentru că dă-mi voie să-ți spun, n-ai să capeţi 
termocentralele alea cu cărbuni. Nici la Tunipah, nici altele. Nici acum, 
nici niciodată. 

În timp ce membrul comisiei ezita din nou, fascinat de duelul verbal, 
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un ropot de aplauze erupse într-o parte a secțiunii publicului. În acel 
moment, Nim explodă. Bătu violent cu pumnul în braţul fotoliului de 
martor, apoi sări în picioare. Cu ochi arzători, se întoarse spre Davey 
Birdsong. 

— Deci poate veţi opri construirea acestor uzine - Tunipah şi celelalte 
- întocmai cum spui. lar dacă o faceţi, asta se va întâmpla fiindcă 
sistemul ăsta neghiob și auto-sabotor dă puteri nelimitate egomaniacilor, 
escrocilor şi șarlatanilor ca dumneata. 

Deodată în sala de audieri se lăsa tăcerea. Glasul lui Nim se înălţă, 
continuând: 

— Dar scutește-ne de trăncănelile ipocrite, Birdsong, cum că 
dumneata ai reprezenta poporul. Nu reprezentați nimic. Noi 
reprezentăm poporul - oamenii de rând, decenţi, care trăiesc normal, 
care se bizuie pe companiile de electricitate ca a noastră ca să le 
lumineze și să le încălzească locuinţele și să ţină fabricile în funcţiune și 
să facă un milion de alte lucruri pe care vo; le-aţi tăia oamenilor dacă voi 
şi ceilalți ca voi reușiţi în scopurile voastre mioape și egoiste. 

Nim se răsuci spre prezidiu, adresându-se direct membrului comisiei 
și judecătorului de drept administrativ: 

— Ceea ce e necesar acum, în acest Stat și în majoritatea celorlalte, e 
compromisul inteligent. Compromisul între adepţii poziţiei „cu-orice- 
preţ-nici-o-dezvoltare”, precum Clubul Sequoia și Birdsong, și cei care 
cheamă la „dezvoltarea maximă și dracu' să ia mediul ambiant!” Ei bine, 
eu - și compania pentru care lucrez - recunoaștem nevoia de compromis 
şi ni-l impunem nouă și altora. Admitem că nu există alegeri simple și 
ușoare, motiv pentru care căutăm calea de mijloc, și anume: să fie o 
oarecare dezvoltare, dar pentru numele lui Dumnezeu, acordaţi-ne 
mijloacele - din punct de vedere electric - de a o satisface. 

Reveni spre Birdsong: 

— Ceea ce-o să faceți voi pentru oameni în cele din urmă va fi să le 
cauzaţi suferințe. Suferințe din cauza reducerilor disperate, dintr-a 
șomajului masiv, dintr-a tuturor lucrurilor mari și mici care nu merg fără 
curent electric - totul când va lovi criza. O criză nu falsă ci reală, o criză 
care va mătura toată America de Nord și probabil multe alte locuri din 
lume. 

Nim întrebă mutra tăcută și surprinsă din faţa sa: 

— Şi unde vei fi dumneata atunci, Birdsong? Într-o ascunzătoare, 
probabil. Ascuns de poporul care va fi descoperit cine ești de fapt: un 
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pungaș şi-un falsificator care l-a înșelat. 

Incă în timp ce vorbea, Nim ştiu că mersese prea departe, încălcând cu 
nepăsare constrângerile normale ale audierilor publice, precum și 
restricțiile pe care i le impusese GSP&L. Poate chiar îi dăduse lui 
Birdsong temeiuri să-l acuze de defăimare. Totuși, o altă parte a minţii 
lui Nim argumenta că ceea ce spusese trebuia spus, că până şi răbdarea și 
raționalitatea aveau limite și că cineva era necesar să vorbească pe față, 
fără teamă, acceptând indiferent ce consecinţe urmau. 

Continuă, furtunos: 

— Dai pe gură despre patruzeci la sută conservare, Birdsong. Asta nu-i 
conservare; asta-i privare. Ar însemna un întreg mod nou de viaţă, și 
unul al dracului de sărăcăcios. 

— De acord, sunt unii care spun că ar trebui să avem standarde mai 
mici de viaţă, cu toţii, că trăim prea bine și ar trebui să avem şi privațiuni. 
Mă rog, o fi adevărat, n-o fi. Dar, ori așa, ori aşa, nu companiilor 
energetice ca GSP&L le revine rolul de a lua asemenea decizii. 
Responsabilitatea noastră e de a menţine standardele de viață pe care 
oamenii - prin conducătorii lor aleși - ne spun că le vor. De-asta vom 
continua să apărăm aceste standarde, Birdsong, până ce se va ordona 


altfel - dar oficial, nu de către Pecksniffii17 autointitulaţi şi hiperinfatuaţi 
ca dumneata. 

Cum Nim se opri să-și tragă răsuflarea, președintele întrebă cu 
răceală: 

— Aţi terminat acum, domnule Goldman? 

Nim se întoarse cu fața la prezidiu: 

— Nu, Domnule Președinte, n-am terminat. Câtă vreme sunt în 
picioare, mai am şi alte câteva lucruri pe care aş dori să le spun. 

— Domnule președinte, dac-aș putea propune o pauză... 

Era Oscar O'Brien, concurând să atragă atenţia. Nim spuse ferm: 

— Am de gând să închei, Oscar. 

Observă că toți cei de la masa presei notau, iar stenograful oficial ținea 
capul în jos, în timp ce degetele îi goneau. 

— Nu vom lua nici o pauză pe moment, anunţă președintele, iar 
O'Brien se conformă nefericit, cu o ridicare din umeri. Birdsong era tot în 
picioare, tăcut, dar o jumătate de zâmbet îi înlocuia acum expresia 


17 „Pecksniff” = ipocrit, făţarnic, fariseu, tartuffe (după numele unui personaj din 
„Martin Chuzzlewit! De Dickens.) (N.T.) 
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surprinsă. Cugetă, poate, că izbucnirea lui Nim prejudiciase cauza GSP&L 
și ajuta p&lfp. Ei bine, își spuse Nim, că era sau nu adevărat, după ce 
ajunsese atât de departe mai curând îl lua dracu' decât să-și piardă 
curajul. Se adresă membrului comisiei și judecătorului de drept 
administrativ, care-l priveau amândoi curioși: 

— Tot acest exercițiu, Domnule Președinte - și mă refer la audierea 
asta și la altele ca ea - e o șaradă inutilă, costisitoare și pierdere de 
vreme. E inutilă pentru că presupune ani pentru ceva ce-ar trebui să se 
facă în câteva săptămâni, şi uneori chiar mai mult, ca să nu se rezolve 
nimic. E o pierdere de vreme fiindcă aceia dintre noi care suntem 
producători reali, nu birocrați mâncători de hârtie, am putea petrece 
orele nesfârşite în care ni se cere să fim aici, de-o mie de ori mai folositor 
companiilor pentru care, lucrăm şi societăţii în ansamblu. E scandalos de 
costisitoare deoarece cei ce plătesc impozite și facturi de electricitate - 
pe care Birdsong pretinde că-i reprezintă, dar nu-i deloc așa - se 
aglomerează la plata milioanelor pentru acest pseudosistem nebunesc și 
contraproductiv, de operetă. Și este o șaradă fiindcă ne prefacem că ceea 
ce facem aici are sens și rațiune când toţi cei din partea noastră a 
baricadei știm al naibii de bine că n-are. 

Faţa preşedintelui se înroşi ca purpura. Decis, de astă dată, luă în 
mână ciocănelul şi-l trânti pe masă. Sfâșiindu-l din ochi pe Nim, 
pronunţă: 

— Asta-i tot ce voi îngădui asupra acestui subiect, dar vă adresez 
avertismentul cuvenit, domnule Goldman: intenţionez să citesc atent 
stenograma și să reflectez ulterior la alte acţiuni. 

Apoi, spre Birdsong, cu egală răceală: 

— Aţi încheiat chestionarea acestui martor? 

— Da domnule! se hlizi larg Birdsong. Dacă mă-ntrebați, tocmai a dat 
cu mucii-n fasole. 

Ciocănelul căzu: 

— Nuvă-ntreb. 

Oscar O'Brien era în picioare. Nerăbdător, președintele îi făcu semn să 
stea jos şi anunţă: 

— Audierea se suspendă. 


Un murmur de conversaţie înfierbântată crescu în timp ce sala de 
dezbateri se golea. Nim nu luă parte. Aruncase o privire spre O'Brien, 
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care îndesa hârtii într-o servietă, dar avocatul clătină din cap - mișcare 
combinând. Incredulitate și tristeţe - și după o clipă ieşi din încăpere 
singur. 

Davey Birdsong se alătură unui grup de susținători care-l felicitau 
zgomotos și ieşiră cu toţii, râzând. 

Laura Bo Carmichael, Roderick Pritchett și alții din Clubul Sequoia îl 
priviră curioși pe Nim dar nu făcură nici un comentariu în timp ce plecau 
şi ei. 

Masa presei se goli repede, cu excepţia lui Nancy Molincaux, care 
părea să-și revadă însemnările şi să mai adauge și altele. Capul i se ridică 
în timp ce Nim trecea pe-alături. Spuse încet: 

— Puiule, oh puiule! Zău că te-ai crucificat singur! 

— Dacă da, replică el, sunt sigur c-ai să faci tot ce se poate. 

Femeia clătină din cap și zâmbi leneșă: 

— N-am nevoie să fac nimic, omule. Singur ţi-ai vărât fundul în 
malaxor. Omule, of omule! Stai numai să vezi ziarele de mâine. 

Nu răspunse și o lăsă pe domnişoara Molineaux lucrând în continuare 
la notițele ei, căutând fără îndoială cele mai ascuţite citate cu care să-l 
tragă în ţeapă. Nim era sigur că ticăloasa își va răstălmăci articolul spre 
a-l face pe el să apară cât mai dezavantajat și posibil că-i va plăcea, își 
spuse, chiar mai mult decât reportajul despre elicopterul de la Devil's 
Gate. 

O senzaţie de singurătate îl cuprinse în timp ce părăsea singur sala de 
audieri. 

Afară fu surprins să găsească mai mulţi reporteri de televiziune cu 
minicamere care-l aşteptau. Uitase cât de repede mass-media vizuală, 
odată angrenată, putea realiza un material incendiar. 

— Domnule Goldman, strigă unul dintre cei de la televiziune, am auzit 
despre unele lucruri pe care le-aţi spus înăuntru. Aţi vrea să le repetaţi 
astfel ca să dăm un reportaj la actualităţile de diseară? 

O secundă, Nim ezită. Nu era nevoie s-o facă. Apoi însă decise: era deja 
într-o asemenea încurcătură încât nimic din ce se mai putea spune sau 
face n-avea cum să agraveze și mai mult situaţia. Așa că de ce naiba nu? 

— Okay, răspunse, uite cum a fost. 

Începu să vorbească energic, încălzit, încă o dată, sub ochiul camerelor 
de luat vederi. 
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— Începând din acest moment, spuse J. Eric Humphrey, în glas 
simţindu-i-se un tăiş ascuţit ca de oţel, vei înceta să mai fi purtător de 
cuvânt al acestei companii indiferent în ce sens. N-ai să mai apari la 
televiziune sau radio. Nu vei mai da interviuri presei și nu vei mai 
răspunde întrebărilor nici unui reporter, nici dacă te-ntreabă ce oră este. 
E clar? 

— Da, spuse Nim. E clar. 

Cei doi stăteau față-n față, cu biroul președintelui între ei. 
Amplasamentul era neliniștitor de oficial de vreme ce Humphrey 
preferase să nu folosească zona de conferință, mai destinsă, unde el și 
Nim discutau de obicei. 

Era în după-amiaza zilei următoare izbucnirii lui Nim de la audierea 
Comisiei pentru energie din California. 

— Cât despre audierile publice, continuă Humphrey, fireşte, n-ai să 
mai apari la nici una. Se vor face alte aranjamente. 

— Dacă vrei demisia mea, Eric, o poţi avea. 

Nim se gândise toată ziua la această posibilitate. Plecarea sa, raționa 
el, putea elibera GSP&L de o anume doză de penibil și era conștient că 
avea o datorie morală față de firma care în trecut îl tratase bine. De 
asemenea, din propriul său punct de vedere, nu era sigur că dorea să 
continue munca purtând un oarecare soi de stigmat, exprimat prin 
restricții asupra activităţilor lui. Era implicată aici și mândria, de ce nu, în 
fond? 

Un lucru știa Nim sigur: nu i-ar fi fost deloc greu să găsească un post 
bun în altă parte. O grămadă de companii de utilitate publică s-ar fi 
repezit asupra șansei de a recruta un om cu trecutul și experienţa lui, 
după cum aflase din ofertele ce i se făcuseră în trecut. Pe de altă parte, 
nu-i venea să părăsească statul California, pe care Nim, ca și mulți alţii, îl 
găsea cel mai interesant loc de trăit și muncit din lume. Cineva spusese: 
dacă se întâmplă ceva - bun sau rău - mai întâi se-ntâmplă în California. 
Nim era de acord, din toată inima. 

Mai era și problema lui Ruth, Leah și Benjy. Ar fi fost Ruth de acord să 
se mute - în Illinois, de exemplu - când situaţia lor era așa cum era? 
Probabil că nu. 

— N-a spus nimeni nimic despre demisie, recunoscu arțăgos Eric 
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Humphrey. 

Nim rezistă unui impuls de a zâmbi. Nu era momentul: Dar știa, fără a 
se complace în egotism, că era un om preţios președintelui într-o 
mulțime de privinţe, cu totul diferite de apariţiile în public. Rolul său în 
planificare era unul. De fapt, poziţia de purtător de cuvânt al strategiei 
GSP&L nu făcuse parte din sarcinile iniţiale ale lui Nim, ci se adăugase 
mai târziu şi se întinsese cu timpul. Într-un sens, se gândea Nim, îi părea 
bine să scape de aspectul public, așa că poate avea să reușească să pună 
la loc cioburile și să meargă înainte. Oricum, conchise el, pe moment nu 
va face nimic pripit. 

— Asta-i tot pentru moment, spuse rece Humphrey, revenind la 
hârtiile pe care le studia când Nim răspunsese convocării. Era clar că 
președintele avea nevoie de timp pentru a trece peste neplăcerea sa 
personală. 


Teresa Van Buren aştepta în biroul lui Nim. 

— Vreau să știi, spuse directoarea relaţiilor cu publicul, că am 
petrecut o oră cu Eric azi dimineaţă contrazicându-i decizia de a nu te 
mai lăsa liber în public. La un moment dat s-a înfuriat şi pe mine la fel de 
tare ca petine. 

— Mulţam, Tess. 

Nim se lăsă pe un scaun. Se simţea epuizat fizic, ca şi psihic. 

— Ceea ce l-a scos cu-adevărat din pepeni pe stimatul nostru 
preşedinte, și l-a făcut de neînduplecat, a fost numărul pe care ţi l-ai făcut 
la televiziune după audiere. Asta chiar a garantat maximum de senzație. 

Van Buren chicoti: 

— Ca să ţi-o spun pe-a dreaptă, n-am nici o obiecție, deși ai fi putut 
avea mai mult tact, atunci și la audiere. Dar principalul e că, după părerea 
mea, până la urmă ţi seva da dreptate. 

— Până una-alta, spuse Nim, mi s-a pus căluş la gură. 

— Da, şi mă tem că seva afla și afară. Te deranjează? 

Fără a aștepta răspunsul, Van Buren scoase un „California Examiner”. 

— Ai văzut ziarul de după-amiază? 

— Am văzut ediţia întăi. 

La ora prânzului, Nim citise un articol de prima pagină al lui Nancy 
Molineaux, intitulat: 
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___ Tiradalui Goldman de la GSP&L 
intrerupe audierea pe teme energetice 


Reportajul începea astfel: 


Un atac necontrolat din partea lui Nimrod Goldman, 
vicepreşedinte al Golden State Power & Light, asupra martorilor 
opoziţiei şi chiar asupra Comisiei pentru energie din California, a 
creat vâlvă ieri într-o audiere publică ţinută pentru a se dezbate 
propunerea unei noi termocentrale la Tunipah. 


Şocat, Hugh G. Forbes, membru al Comisiei, care prezida şedinţa, 
a calificat ulterior remarcile lui Goldman ca „insultătoare şi 
inacceptabile” şi a declarat că va analiza posibilitatea unor acţionări 
legale. 


A doua ediţie din „Examiner-pe care o adusese șefa relaţiilor cu 
publicul conţinea un nou editorial și titlul: 


GSP & L, îl sancţionează pe Goldman 
şi îi dezaprobă izbucnirea 


Nimrol Goldman, fost „copil cu părul bălai” la Golden State 
Power & Light, este căzut azi în dizgrație, viitorul său în cadrul 
giganticei rețele fiind nesigur datorită unui acces de furie avut ieri. 
Câtă vreme superiorii GSP & L s-au desolidarizat de vitriolantul atac 
al lui Goldman față de.... 


Și aşa mai departe. 

Van Buren spuse pe un ton de scuză 

— N-a fost chip să opresc să transpire ştirea revocării tale ca purtător 
de cuvânt. Dacă nu pleca de la oficiul meu - și, chiar și așa, eu n-am făcut 
decât să răspund la-ntrebări ar fi propagat-o altcineva. 

Nim dădu din cap posomorât: 

— Înţeleg. 

— Apropos, să nu iei în serios vreo vorbă din poveştile alea ale 
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comisiei cu traducerea în judecată. Am vorbit la departamentul nostru 
juridic. Nu pot face nimic. 

— Da, asta mi-am și imaginat. 

— Dar Eric a insistat pe o declarație de repudiere. Mai scrie și o 
scrisoare privată de scuze către comisie. 

Nim oftă. Nici chiar acum nu regreta că-și dăduse drumul la gură: și la 
asta se mai gândise, de ieri încoace. Îl deprima însă să fie tratat ca un 
proscris de către colegii săi. 1 se mai părea nedrept și faptul că 
majoritatea reportajelor din presă - inclusiv cele din „Chronicle- West”de 
dimineaţă și din alte ziare californiene - își focalizaseră atenția asupra 
aspectelor senzaţionale ale incidentului din ajun, glosând peste sau 
ignorând problemele serioase pe care le ridicase Nim. Nici 
maimuţărelilor lui Davey Birdsong - insultele și provocările - nu li se 
acordaseră decât cele mai scurte menţiuni şi nici măcar de pe o poziţie 
critică. Presa, avea Nim senzaţia, opera pe baza propriului ei dublu- 
standard. Oricum, nu era nimic nou în asta. 

Van Buren aruncă din nou o privire la „Examiner”: 

— Nancy a tras la maximum și ţi-a creat cele mai mari greutăţi; e 
obiceiul ei să sară la beregată. Voi doi nu prea păreţi să vă plăceţi. 

Nim spuse cu adâncă simţire: 

— l-aş smulge bucuros căţelei ăleia inima din piept, dacă ar avea una. 

Directoarea relaţiilor cu publicul se încruntă: 

— Cam dur spus, Nim. 

— Poate. Dar aşa simt. 

Îşi spuse: descrierea lui Nancy Molineaux, „Nimrod Goldman... este 
căzut azi în dizgrație” era aceea care îi venise într-adevăr de hac cu un 
moment în urmă, care chiar îl duruse. Nu în ultimul rând, recunoscu el în 
sinea lui, fiindcă era adevărată. 
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— Tăticule, i se adresă Leah lui Nim peste masa unde.-și luau cina, 
acum vei ajunge să petreci mai multe seri acasă? 

Un moment domni tăcerea, timp în care Nim fu conștient că Benjy 
pusese jos cuțitul și furculiţa şi îl privea stăruitor, alăturându-se tăcut 
întrebării puse de sora lui. 

Și Ruth, care întindea mâna după râșnita de piper, se răzgândi și 
aşteptă împreună cu copiii răspunsul lui Nim. 

— S-ar putea, spuse el; bruscheţea întrebării și faptul că trei perechi 
de ochi se concentrau asupra lui îl deconcertau. Adică, dacă nu mi se dau 
o mulţime de alte treburi care m-ar putea reţine la birou peste program. 

Benjy, luminându-se la faţă, interveni: 

— Şi în weekenduri - o să ai mai mult timp de stat cu noi, tati? 

— Poate. 

— Cred că ți se transmite un mesaj, observă Ruth. 

Zâmbi spunând-o, lucru pe care-l făcea foarte rar de când revenise 
acasă, cu câteva zile în urmă. Era mai serioasă decât înainte și, remarcase 
Nim, preocupată când şi când. Cei doi încă nu-și purtaseră discuţia 
definitivă, de la inimă la inimă; Ruth părea s-o evite, iar Nim, încă 
deprimat de pe urma recentelor sale experienţe, n-avusese chef să facă 
eforturi proprii. 

Se întrebase dinainte: cum se tratează unul pe altul un soţ și o soție la 
întoarcerea soției după ce a fost plecată două săptămâni, aproape sigur 
cu un alt bărbat? În cazul lor propriu, răspunsul părea să fie: exact la fel 
ca înaintea plecării. 

Ruth revenise fără tapaj, luase copiii de la bunici, apoi culesese iar 
firele vieții de-acasă ca și cum nu le-ar fi dat nici un moment drumul din 
mâini. Ea şi Nim continuau să împartă același dormitor, aşa cum făcuseră 
întotdeauna - deși nu şi același pat; mult timp părea să fi trecut de când 
Nim nu își mai părăsise propriul pat geamăn pentru a i se alătura lui 
Ruth într-al ei. Dar în alte aspecte li se reluă viaţa obișnuită. Desigur, îşi 
reamintea Nim, şi în trecut mai existaseră asemenea situaţii - pe invers - 
când el se întorcea din escapade extraconjugale despre care, la vremea 
aceea, crezuse că Ruth nu ştia, acum însă bănuind că ştiuse. lar un ultim 
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motiv de tăcere era, din nou, ego-ul învineţit al lui Nim - învineţit peste 
tot. Pur şi simplu încă nu era gata pentru noi emoții. 

Acum se aflau cu toţii acasă, luând o cină în familie, a treia în trei zile, 
lucru în sine neobișnuit. 

— După cum ştiţi cu toţii, spuse Nim, au avut loc unele schimbări la 
birou, dar încă nu ştiu cum o să serezolvetotul. 

Observă ceva la Benjy şi se aplecă înainte, cercetându-l mai 
îndeaproape: 

— Ce s-a întâmplat cu faţa ta? 

Benjy ezită, mâna sa mică urcând să acopere o vânătaie de pe obrazul 
stâng şi o zgărietură sub buza de jos. 

— A, doar ceva la scoală, tati. 

— Ce fel de ceva? Te-ai bătut? 

Benjy păru stânjenit. 

— Da, s-a bătut, spuse Leah. Todd Thornton a spus că ești trădător, 
tăticule, fiindcă nu-ţi pasă de mediu și vrei să-l distrugi. Așa că Benjy i-a 
dat una, dar Todd e mai mare. 

Nim îi spuse sever lui Benjy: 

— Indiferent ce spune cineva despre orice, e greșit și prostesc să te- 
apuci să dai în oameni. 

— Da, tati, făcu plouat fiul său. 

— Am avut o discuţie, spuse Ruth. Acum Benjy o știe. 

Dincolo de reacţia sa exterioară, Nim fu uluit şi șocat. Nu-i trecuse prin 
minte până atunci că atitudinile critice dirijate spre el și-ar găsi o ţintă și 
în familia sa. Spuse încet: 

— Îmi pare cu adevărat rău dacă ceva ce mi s-a întâmplat mie v-a 
făcut rău vreunuia din voi. 

— A, nu face nimica, îl asigură Leah. Mămica ne-a explicat cât de 
onorabil e ceea ce ai făcut. 

lar Benjy adăugă prompt: 

— Şi mami a mai spus că ai fost mai pestriţ la maţe, tati, decât toți 
ceilalți luaţi la un loc. 

Benjy dădu clar de înţeles, prin felul cum clănțăni sonor din dinţi, că-i 
plăcea cuvântul „maţe”. 

Nim îşi ținea ochii îndreptaţi spre Ruth: 

— Mamata ţi-a spus asta? 

— E adevărat, nu? întrebă Benjy. 

— Sigur că-i adevărat, spuse Ruth; roșise vag. Dar tatăl tău n-o poate 
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spune el singur despre sine, nu-i aşa? De-asta ţi-am și spus-o eu. 

— Aşa că asta le spunem celorlalți copii când spun ei ceva, adăugă 
Leah. 

O clipă, Nim simţi un val de emoție. Gândul că Benjy lupta cu pumnii 
săi mici pentru a-şi apăra reputaţia tatălui, apoi Ruth, ridicându-se 
deasupra disensiunilor dintre ei doi pentru a-i proteja onoarea față de 
copii, îl lăsau pe Nim cu un nod în gât, aproape de lacrimi. Fu salvat de la 
şi mai multă jenă de către îndemnul lui Ruth: 

— Gata, acum hai să ne vedem toţi de cină. 

Mai târziu, în timp ce Nim şi Ruth încă mai stăteau la masă sorbindu-și 
cafeaua iar copii plecaseră să se uite la televizor, Nim spuse: 

— Aş vrea să ştii că apreciez ceea ce le-ai spus lui Leah și Benjy. 

Ruth făcu un gest de expediere: 

— Dacă n-aş fi crezut-o, nu le spuneam. Doar pentru că tu și cu mine 
nu mai suntem Romeo și Julieta, asta nu-nseamnă că am încetat să 
privesc și să judec obiectiv lucrurile din afară. 

— M-am oferit să demisionez, îi spuse el. Eric spune că nu e necesar, 
dar încă s-ar mai putea. 

Continuă vorbind despre feluritele posibilități la care se gândea, 
inclusiv o mutare la altă companie energetică, poate în Midwest. Dacă se 
întâmpla asta, întrebă Nim, ce părere ar avea Ruth să se mute acolo cu 
copiii? 

Răspunsul ei fu rapid și categoric: 

— N-aş face-o. 

— Ai ceva împotrivă să-mi spui de ce? 

— Cred că e evident. De ce să se dezrădăcineze trei membri ai familiei 
noastre - Leah, Benjy și cu mine - și să se mute cu locuinţa într-un loc 
străin, mai ales pentru interesul tău, când tu și cu mine încă n-am 
discutat propriul nostru viitor împreună 

— Dacă mai avem unul, ceea ce pare improbabil. 

Deci iat-o, spusă pe faţă, și bănuia că sosise semnalul pentru discuţia 
lor serioasă. Cât de ciudat, își spuse, să se întâmple într-un moment când, 
fugitiv, păruseră mai apropiaţi decăt în ani dezile! 

Spuse, cu toată tristețea pe care o simţea: 

— Ce naiba s-a întâmplat cu noi? 

— Tu ar trebui să fii cel mai în măsură să răspunzi la asta, replică 
tăioasă Ruth. Sunt curioasă despre un lucru, totuși — doar câte alte femei 
au existat în cei cincisprezece ani ai noștri de căsnicie? 
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Observă recenta duritate pe care o remarcase la Ruth, în timp ce 
continuă: 

— Sau poate le-ai pierdut numărătoarea, așa ca mine. Un timp am 
putut să-mi dau seama ori de câte ori aveai o legătură nouă - sau ar fi 
mai bine să spun o „persoană” nouă? Apoi, mai târziu, am început să nu 
mai fiu aşa de sigură şi cred că le suprapuneai, jucând partida cu două 
sau chiar mai multe în același timp. Aveam dreptate? 

Făcând eforturi să privească drept în ochii lui Ruth, răspunse: 

— Câteodată. 

— Ei bine, ăsta-i oricum un subiect încheiat. Deci, deducția mea era 
corectă. Dar nu mi-ai răspuns la prima întrebare. Câte femei în total? 

Nim răspunse nefericit: 

— Să fiu al dracului dacă știu. 

— Dacă asta-i adevărat, îi atrase atenţia Ruth, nu e exact valabil și 
pentru celelalte persoane de sex feminin pentru care ai simţit ceva, oricât 
de trecător. Indiferent cine au fost, aș spune că meritau mai mult de la 
tine decât nici măcar să nu le mai ţii minte. 

— N-a fost niciodată ceva serios, protestă Nim. Cu nici una dintre ele. 
Nici măcar cu una. 

— Asta da, o cred. 

Obrajii lui Ruth erau înroşiţi de furie. 

— Că tot veni vorba, nici cu mine n-a fost ceva serios. 

— Nu-i adevărat! 

— Cum poţi să spui una ca asta? După ceea ce tocmai ai recunoscut. A, 
aş putea înţelege să fi avut o altă femeie, una; poate două. Orice soţie cu 
cap ştie că asta se întâmplă uneori chiar şi în cele mai reuşite căsnicii. 
Dar nu zeci de femei, așa cum ai făcut tu. 

— Acum vorbeşti prostii, o contrazise el. N-au fost niciodată zeci. 

— Atunci zece. Cel puţin. 

Nim nu spuse nimic. 

Ruth continuă gânditoare: 

— Poate a fost ceva freudian - cuvântul „zeci” spus de mine adineauri. 
Pentru că asta-ţi place să faci, nu-i aşa? - să-ţi mărești scorul18 cu cât de 
multe femei poţi. 

— O fi un pic de adevăr și-n asta, admise Nim. 

— Știu că e adevărat, spuse ea, și adăugă repede: dar n-o face pe-o 


18 Joc dc cuvinte intraductibil: scorc = |. scor; 2. zccc (în sens cantitativ) (N.T.). 
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femeie - o soție - să se simtă cu nimic mai bine, sau mai puţin 
desconsiderată, murdărită, înşelată, auzind-o de la bărbatul pe care l-a 
iubit, sau așa a crezut ea. 

— Dacă simţi așa de-atâta vreme de ce ai așteptat până acum ca s-o 
pui pe tapet? De ce n-am mai avut niciodată discuţii de soiul ăsta? 

— Cinstită întrebare. 

Ruth se opri, cântărindu-și răspunsul, apoi continuă: 

— Cred că fiindcă am tot sperat că te vei schimba; că ai să depășești 
imaturitatea de-a vrea să preacurvești cu fiecare femeie atrăgătoare pe 
care-ţi cădeau ochii, să te maturizezi la fel cum un copil învaţă să nu mai 
fie lacom după dulciuri. Dar m-am înşelat; nu te-ai schimbat. Și, o da, de 
vreme ce suntem cinstiţi unul cu celălalt, mai este un motiv. Am fost lașă. 
Mi-a fost frică de ceea ce-ar însemna să rămân singură, de ceea ce-ar 
putea aduce asta pentru Leah și Benjy, şi frică - sau poate am fost prea 
mândră - să recunosc că mariajul meu, ca atâtea altele, nu mergea bine. 

Ruth tăcu, vocea frângându-i-se pentru prima oară. 

— Ei bine, nu mai sunt speriată sau mândră sau altceva. Nu vreau 
decât să plec. 

— Vorbeşti serios? 

Lacrimi gemene se prelinseră pe obrajii lui Ruth. 

— Ce altceva mă așteaptă aici? 

O scânteie de a rezista se aprinse înăuntrul lui Nim. Avea nevoie să 
stea într-o asemenea defensivă totală? Nu aveau toate două feţe, inclusiv 
situația asta? 

— Dar cu propria ta legătură sentimentală cum e? o întrebă. Dacă noi 
doi o luăm pe căi diferite, amicul tău intră în scenă imediat ce ies eu? 

— Ce amic? 

— Cel cu care te-ai întâlnit. Cu care ai fost plecată. 

Ruth se ștersese la ochi. Acum îl privi cu o expresie părând parte 
amuzată, parte întristată: 

— Chiar ai crezut asta. Că am fost cu un bărbat. 

— Păi, n-ai fost? 

Femeia clătină din cap încet: 

— Nu. 

— Dar am crezut... 

— Ştiu că ai crezut. Și te-am lăsat s-o crezi, ceea ce probabil n-a fost o 
idee prea bună. Am hotărât - din pizmă, bănuiesc - că n-ar face nici un 
rău, ba chiar aş și câștiga ceva, dacă ai simţi și tu gustul pe care-l simt eu. 
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— Atunci cum rămâne cu acele alte ocazii? Unde mergeai? Ruth spuse, 
cu o urmă a mâniei ei dinainte: 

— Nu există nici un alt bărbat. Nu poţi să-ți bagi asta-n capul ăla greu? 
Am venit la tine fecioară - o știi, doar dacă n-ai uitat sau nu m-ai 
confundat cu vreuna din celelalte amante ale tale. Și de-atunci n-am avut 
pe nimeni în afară detine. 

Nim tresări, căci își amintea într-adevăr, dar insistă: 

— Atunci ce făceai...? 

— Asta-i treaba mea personală. Dar îți spun încă o dată: n-a fost un 
bărbat. 

O credea. Absolut. 

— O Hristoase! exclamă, și-și spuse: toate se destrămau dintr-o dată; 
majoritatea celor pe care le făcuse și spusese recent reieșeau ca fiind 
greșite. Cât despre căsnicia lor, nu mai era sigur că voia sau nu să 
continue. Poate că Ruth avea dreptate, și fuga ar fi fost cea mai bună 
soluţie pentru amândoi. Ideea libertăţii personale îl atrăgea. Pe de altă 
parte, rămâneau destule ce-aveau să-i lipsească - copiii, căminul, un 
sentiment de stabilitate, chiar și Ruth, în pofida înstrăinării lor. Nevrând 
să fie silit să ia o hotărâre, dorindu-și ca lucrul ce se întâmpla să fi putut 
fi amânat, întrebă aproape plângăreţ: 

— Şi de-aici încotro o luăm? 

— Conform celor ce le-am auzit de la prieteni care călătorit pe drumul 
ăsta, redeveni rece vocea lui Ruth, ne luăm fiecare un avocat și începem 
să ne stabilim poziţiile. 

— Dar trebuie s-o facem acum? se rugă Nim. 

— Dă-mi un singur motiv valid de a mai aştepta. 

— E unul egoist, recunosc. Dar tocmai am trecut printr-o perioadă 
dificilă... 

Lăsă fraza în suspensie, dându-și seama că suna a auto-lamentare. 

— Ştiu asta. Și-mi pare rău că amândouă au venit în același timp. Dar 
nimic nu se va schimba între noi, nu după tot ce s-a întâmplat. O știm 
amândoi, nu-i aşa? 

— Cred că da, zise el abătut. 

N-avea nici un rost să promită că-și va revizui atitudinea când nu era 
sigur c-ar putea, sau că o dorea măcar. 

— Ei, atunci... 

— Ascultă... ai vrea să așteptăm o lună? Două, poate? Dacă nu din alt 
motiv, atunci pentru că va trebui să le dăm vestea lui Leah și Benjy, şi 
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asta le va lăsa timp să se obișnuiască cu ideea. 

Nu era sigur că argumentul avea sens: probabil că nu. Nici nu i se 
părea posibil că o amânare ar rezolva ceva. Dar instinctul îi spunea că și 
Ruth se codea să facă irevocabilul pas final de a pune capăt căsniciei lor. 

— Mă rog... 

Ezită, apoi cedă: 

— Bine. Din cauza celor ce tocmai ți s-au întâmplat, o să mai aştept 
puțin. Dar eu nu spun două luni, sau una. Dacă decid să acționez mai 
repede, o voi face. 

— Îţi mulțumesc. 

Avea sentimentul de uşurare că va fi un interval, oricât de scurt. 

— Hei! 

Era Benjy, apărut în ușa sufrageriei. 

— Tocmai am luat o casetă nouă de la ai lui Meredith. E o piesă. Vreți 
să vă uitaţi? 

Familia Meredith erau vecinii de-alături. Nim o privi pe Ruth. 

— Dece nu? 


În basement room1? Ruth şi Nim se aşezară unul lângă altul pe o sofa, 
cu Leah tolănită pe-un covor, în timp ce Benjy introducea cu abilitate o 
videocasetă în Betamax-ul lor, conectat la un televizor color. Un grup de 
locatari din zonă ajunseseră la o înţelegere ce se extindea tot mai mult: o 
familie înregistra un program de televiziune - de obicei copiii din casă, 
sau o guvernantă, se ocupau de asta - apăsând butonul „stop” ori de câte 
ori apăreau reclamele. Rezultatul era o înregistrare de înaltă calitate, 
sans reclame, pe care adulţii şi alte familii o urmăreau mai târziu în voie, 
casetele circulând prin rotaţie în vreo duzină de locuinţe. 

ştiind că obiceiul se lărgea pe măsură ce un număr tot mai mare de 
persoane împărtăşeau descoperirea, Nim se întrebă cât va mai dura până 
să afecteze veniturile rețelei de televiziune. Poate că și începuse. Într-un 
fel, își spunea Nim, reţelele și posturile t.v. treceau prin aceleași ape 
scăzute pe unde navigaseră companiile de electricitate ca GSP&L. Cei de 
la televiziune abuzaseră de privilegiile lor publice inundând spaţiul de 
emisie cu un vulgar exces de publicitate și programe de prost gust. Acum, 
Betamax-ul și sistemele comparabile cu el ofereau publicului șansa de a 
contraataca fiind selectiv şi eliminând din vizionări reclamele. Cu timpul, 


19 Cameră spațioasă, existentă în mai toate casele americane, 
destinată activităţilor de divertisment (N.T.). 
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poate, evoluţia situaţiei avea a-i face pe cei din conducerea televiziunii să 
perceapă nevoia de responsabilitate publică. 

Piesa de două ore de pe caseta împrumutată era „Mary White”, o 
poveste tragică și emoţionantă despre familia unei adolescente mult- 
iubite care murise. Poate pentru că rareori fusese mai conștient de 
propria sa familie, şi totuși își dădea seama cât de puţin timp în care era 
probabil să mai existe ca unitate rămăsese, Nim - se bucură că luminile 
erau stinse, tristețea şi lacrimile trecându-i neobservate de ceilalți trei. 


Pe o colină singuratică și întunecată de deasupra comunităţii 
suburbane Millfleld, Georgos Winslow Archambault se târa pe burtă spre 
un gard de ecluze protejând o substație GSP&L. Măsura de prevedere - 
pentru a nu fi observat - nu era necesară probabil, cugetă el; substația 
era pustie noaptea, de asemenea nu strălucea luna iar cel mai apropiat 
drum principal, care deservea traficul spre colina locuită răzleţ, se afla la 
o jumătate de milă distanţă. Recent însă, Golden State Pisat & Lingencur 
angajase și mai mulți porci de securiști şi instalase patrule mobile, care- 
şi schimbau orele și traseele de deplasare - evident, ca să nu creeze un 
sistem fix. Așa că avea toate motivele să fie prudent, chiar dacă târâşul 
încărcat cu scule și explozivi era stângaci şi incomod. 

Georgos se înfioră. Noaptea de octombrie era rece și un vânt puternic 
săgeta împrejurul steiurilor și bolovanilor colinei stâncoase, făcându-l 
să-şi dorească a fi purtat două pulovere pe sub costumul marinăresc de 
doc albastru închis, în loc de unul. Aruncând o privire înapoi pe unde 
venise, văzu că femeia lui, Yvette, se afla la doar câţiva metri în urmă și 
ținea pasul. Era important s-o facă. Una la mână, ea avea cablurile şi 
detonatoarele; a doua la mână, Georgos depășise orarul programat, 
datorită unei întârzieri pe șosea venind aici din oraș, cale de douăzeci de 
mile. Acum voia să recupereze timpul pierdut, căci operaţiunea din 
noaptea asta implica distrugerea a trei substaţii de către totalul forțelor 
Prietenilor Libertăţii. Într-unul din celelalte locuri, Ute şi Felix lucrau 
împreună; în al treilea, Wayde opera singur. Planul lor cerea ca toate cele 
trei explozii să se producă simultan. 

Ajuns la gard, Georgos detașă de la cingătoare o pereche de foarfeci 
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mari pentru sârmă și începu să taie. Tot ce-i trebuia era o gaură mică, 
aproape de sol. Atunci, dacă trecea vreo patrulă în timp ce ei doi 
trecuseră şi înaintea exploziei, gardul tăiat putea scăpa atenţiei 
paznicilor. 

În timp ce lucra, Georgos putea să vadă licărind sub el luminile 
răspândite pe-o arie largă ale Millfleld-ului. Ei bine, toate aveau să se 
stingă curând: la fel și o mulţime de alte lumini mai spre sud. Știa despre 
Milifleld și celelalte localități învecinate. Erau comunităţi burgheze, 
populate în principal de navetiști - alți capitalişti şi lachei! - și se bucura 
să le cauzeze necazuri. 

Gaura din gard era aproape gata. În circa un minut, Georgos și Yvette 
aveau să se poată strecura prin ea. Aruncă o privire la cadranul 
luminescent al ceasului. Mai aveau puţin timp! Odată ajunşi înăuntru, 
trebuiau să lucreze rapid. 

Țintele triplului atac de astă-seară fuseseră alese cu grijă. Existase o 
vreme când Prietenii Libertăţii sabotau turnuri de transmisie, doborând 
câte două-trei în încercarea de a scoate din funcțiune o zonă cât mai 
întinsă. Dar acum gata cu asta. Georgos şi ceilalți descoperiseră că atunci 
când erau răsturnate turnurile, companiile electrice îşi deturnau, 
curentul, astfel că livrarea se restabilea repede, adesea într-un interval 
de ordinul minutelor. De asemenea, turnurile prăbușşite erau înlocuite 
imediat de stâlpi provizorii, făcând ca până și acea magistrală energetică 
să revină curând în stare de funcționare. 

Substaţiile mari, însă, erau altceva. Erau instalaţiile critice, 
vulnerabile, şi puteau necesita săptămâni întregi pentru reparaţii sau 
înlocuirea completă. 

Paguba ce-avea să se producă azi, dacă totul mergea bine, urma să 
cauzeze o întrerupere a curentului pe scară largă, extinsă mult dincolo de 
Millfield, și puteau trece zile, poate chiar și mai mult, înainte ca totul să 
fie reconectat. În tot acest timp, dereglarea va fi cutremurătoare, 
costurile enorme. Georgos jubila la acest gând. Poate, după asta, mai 
mulţi oameni îi vor lua în serios pe Prietenii Libertăţii. 

Georgos îşi spuse: mica dar glorioasa sa armată învățase mult de la 
primele lor atacuri asupra detestabilului inamic. În prezent, cu mult 
înaintea oricărei operaţiuni, studiau planul şi metodele de lucru ale 
GSP&L, căutând zonele de vulnerabilitate, situațiile unde se putea cauza 
cel mai mare haos. Acest aspect fusese ajutat recent de către un fost 
inginer de la GSP&L, concediat pentru furt, care acum nutrea o ură 
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adâncă fată de companie. Fără a fi membru activ al Prietenilor Libertăţii, 
fostul angajat fusese cumpărat cu o parte din banii noi furnizaţi de 
Birdsong. Alţi bani din aceeași sursă fuseseră folosiți la cumpărarea de 
explozibil mai mult şi mai bun. 

Birdsong lăsase într-o zi să-i scape de unde veneau banii - de la Clubul 
Sequoia, care credea că finanţează p & Ifp. ÎI amuza grozav pe Georgos 
faptul că o organizație comanditară a sistemului achita pe neștiute nota 
de plată a revoluţiei. Într-un fel era păcat că șleahta cu ceață pe creieri de 
la Sequoia n-avea s-o afle niciodată. 

Clic! Ultima sârmă fu retezată și porţiunea tăiată din gard căzu. 
Georgos o împinse în interiorul incintei substaţiei, astfel ca să se observe 
mai greu, apoi împinse în urma ei trei pachete de exploziv plastic și se 
strecură şi el înăuntru. 

Yvette era tot în spatele lui, aproape. Mâna i se vindecase - vorba vine 
- după pierderea celor două degete când o capsă detonatoare explodase 
prematur, cu câteva luni în urmă. Cioturile degetelor erau urâte și nu 
fuseseră cusute ordonat așa cum se întâmpla dacă ar fi îngrijit-o un 
chirurg. Dar Georgos își dăduse toată silința să menţină rănile curate și, 
în bună măsura datorită norocului, infecția fusese evitată. La fel de 
evitate fuseseră și întrebările periculoase pe care le-ar fi pus unii la spital 
sau la cabinetul medical. 

La naiba! Costumul i se prinsese într-un capăt de sârmă. Georgos auzi 
docul rupându-se și simţi o durere ascuţită când sârma pătrunse prin 
chiloți și-i tăie coapsa. Din prudenţă, făcuse deschizătura prea mică. 
Întinse mâna înapoi, pipăi sârma şi reuşi s-o smulgă, apoi continuă 
trecerea prin gard fără alte necazuri. Yvette, care era mai slabă, îl urmă 
cu ușurință. 

Nu era nevoie de vorbe. Exersaseră în prealabil şi știau exact ce să 
facă. Prevăzător, Georgos lipi explozibilul plastic pe cele trei 
transformatoare mari ce se aflau în substaţie. Yvette îi dădu 
detonatoarele și desfășură cablul pentru cuplarea la dispozitivele de 
cronometrare. 

Zece minute mai târziu, toate cele trei bombe erau la locul lor. Yvette îi 
trecu lui Georgos, unul câte unul, mecanismele focoaselor cu baterii 
ataşate pe care el le asamblase migălos în ajun, pentru sine și celelalte 
două echipe. Mânuindu-l delicat pe fiecare, spre a se asigura că nu va 
avea loc nici o explozie neprevăzută, Georgos conectă firele 
detonatoarelor. Se uită din nou la ceas. Lucrând repede recuperaseră o 
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parte din timpul pierdut, dar nu pe tot. 

Cele trei explozii aveau să se producă, mai mult sau mai puţin 
simultan, peste unsprezece minute. Abia le lăsau lui Georgos și femeii 
sale timp să revină în josul dealului până în locul unde le era ascunsă 
maşina, în afara şoselei, într-un pâlc de copaci. Dar dacă se grăbeau - 
alergând pe cea mai mare parte a drumului - aveau să fie în siguranţă, 
îndreptându-se spre oraş înainte de-a putea apărea o reacție la masiva 
pană de energie. Îi ordonă lui Yvette: 

— Dă-i drumul! Mişcă! 

De astă dată ea ieși înaintea lui prin gard. 

În timp ce Georgos se târa și el afară, auzi zgomotul unei maşini, nu 
departe, urcând panta. Se opri să asculte. O luase pe drumul privat, cu 
pietrișul său inconfundabil, proprietate a GSP&L, care asigura accesul la 
substaţie. 

O patrulă de securitate! Asta trebuie să fie. Atât de târziu noaptea, 
nimeni altul n-ar fi venit acolo. Pe când termina să se târască și se ridica 
în picioare, putu vedea reflexia farurilor pe nişte copaci de mai jos. 
Drumul șerpuia, ceea ce explica de ce maşina era încă în afara vederii. 

Yvette auzise și văzuse şi ea. Când încercă să spună ceva, Georgos îi 
făcu semn să tacă și se răsti: 

— Pe-aici! 

O luă la fugă - spre drumul de pietriș, traversându-l apoi până la un 
desiş de boscheţi din partea opusă. În boscheţi, se trânti şi se lipi la 
pământ, cu Yvette alături făcând același lucru. O simţi tremurând. Asta-i 
aminti de ceea ce uneori uita: că în multe privinţe ea nu era decât cu 
puţin mai mare decât un copil; de asemenea, în pofida devotamentului 
față de el, nu mai fusese niciodată aceeași de la incidentul cu mâna. 

Acum farurile ieşiseră la vedere, mașina luând ultima curbă dinaintea 
substației. Se apropia încet. Probabil șoferul conducea cu grijă, căci 
drumul de serviciu nu avea marcaje reflectorizante iar marginile erau 
greu de văzut. Pe măsură ce farurile se apropiau, întreaga zonă se lumină 
intens. Georgos se lipi şi mai strâns de sol, doar capul ridicându-l puţin. 
Șansele de a rămâne nedepistaţi, socoti el, erau mari. Ceea ce-l îngrijora 
era iminenţa exploziei. Se uită la ceas. Mai aveau opt minute. 

Maşina se opri, la numai câţiva paşi de Georgos şi Yvette, iar de pe 
locul de lângă şofer cobori o siluetă. În timp ce avansa până în bătaia 
farurilor, Georgos recunoscu un bărbat în uniforma gărzilor de 
securitate. Gardianul avea o lanternă cu fascicul puternic pe care o dirija 
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spre gardul împrejmuitor al substației. Acum Georgos putu distinge 
forma unui al doilea om - șoferul - ce părea că va rămâne în mașină. 

Primul începuse să dea ocol, când se opri, îndreptând lanterna în jos. 
Găsise deschizătura unde fusese tăiat gardul. Apropiindu-se, lumină cu 
lanterna pentru a inspecta zona de după gard. Lumina trecu peste 
conductorii electrici, izolatori şi transformatoare, se opri la o sarcină de 
exploziv plastic, apoi urmări firele până la dispozitivul declanșator. 

Paznicul se roti pe călcâie și strigă: 

— Hei, Jake! Sună alarma! E ceva putred aici! 

Georgos acționă. Ştia că fiecare secundă conta și nu exista nici o 
alternativă pentru ceea ce avea de făcut. 

Sări în picioare, ducând în același timp mâna la centură după un cuţit 
de vânătoare pe care-l purta într-o teacă. Era un cuţit lung, ascuţit, 
ucigător, menit unor urgenţe ca asta, și ieși lin la iveală. Saltul îl 
propulsase pe Georgos până aproape de mașină. Încă un pas şi deschise 
smucit portiera dinspre şofer. Uimit, ocupantul, un bărbat vârstnic cu păr 
cărunt, tot în uniformă de securitate, se întoarse. Avea un microfon de 
emițător radio în mână, aproape de buze. 

Georgos plonjă înainte. Cu mâna stângă îl scoase pe gardian din 
maşină, îl răsuci, iar apoi, cu o puternică lovitură în sus, împlântă cuțitul 
în pieptul omului. Gura victimei se deschise larg. Începu un urlet ce scăzu 
aproape pe dată la un bolborosit. Apoi căzu cu faţa la pământ. Trăgând cu 
putere, Georgos recuperă cuțitul şi îl puse la loc în teacă. Văzuse un pistol 
cu teaca sa, la paznicul în cădere. Acum, smulgând clapeta de piele, îl 
înhăță. Georgos învățase în Cuba despre pistoale. Acesta era un revolver 
Smith & Wesson 38 și, la lumina reflectată a farurilor, îl frânse și controlă 
butoiaşul. Era încărcat complet. Închise pistolul, îl armă şi trase 
siguranţa. 

Primul gardian auzise ceva și revenea spre mașină. Strigă: 

— Jake! Ce-a fost asta? Ai păţit ceva? 

Scosese pistolul, dar nu avu ocazia să și-l folosească. 

Georgos se strecurase deja ca o umbră împrejurul părții dinapoi a 
mașinii, profitând de bezna din dosul farurilor. Acum stătea în genunchi, 
ochind cu grijă, ţeava 38-ului stându-i proptită pe cotul stâng pentru 
stabilitate şi arătătorul drept începând să apese trăgaciul. Înălțătorul şi 
cătarea erau în linie cu partea stângă a pieptului celui ce se apropia. 

Georgos aşteptă până ce fu sigur că-şi va atinge ţinta, apoi trase trei 
focuri. Al doilea și al treilea glonţ fură probabil inutile. 
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Paznicul căzu pe spate fără un sunet și rămase nemișcat pe locul unde 
se prăbuşise. 

Nu mai avea timp, o ştia, nici măcar să se uite la ceas. O înşfăcă pe 
Yvette, care se ridicase în picioare la auzul împușcăturilor, împingând-o 
înainte în timp ce o luau la fugă. Alergară împreună spre poala colinei, 
asumându-și riscul de a trece, prin întuneric, de sosea. De două ori 
Georgos se împiedică şi-şi regăsi echilibrul; o dată se poticni de o piatră 
instabilă şi-şi simţi glezna sucindu-se, dar nu luă în seamă durerea și fugi 
mai departe. Cu toată graba, se asigură că Yvette rămânea pe-aproape. |i 
putea auzi respirația, suspinată. 

Parcurseseră o treime din drumul până jos când ajunse la ei zgomotul 
unei explozii. Mai întâi vibră solul, apoi îi urmă unda sonoră - un crump! 
puternic, reverberat. Câteva secunde mai târziu răsună încă o explozie, 
apoi o a treia, iar cerul se lumină de o vie străfulgerare galbenă- 
albăstruie. Fulgerul se repetă, după care reflecția flăcărilor de la petrolul 
aprins pălălaie al transformatorilor inundă văzduhul. Urmând o cotitură 
a drumului de pietriș, Georgos simţi brusc că se schimbase ceva. Apoi își 
dădu seama ce era: își atinsese scopul. Toate luminile din Millfield se 
stinseseră. 

Conştient de nevoia urgentă de a se degaja, neștiind dacă paznicul din 
mașină apucase sau nu să transmită vreun mesaj, Georgos își continuă 
fuga, deschizând drumul. 

Cu ușurare, ajunşi amândoi în pragul epuizării, găsi mașina acolo unde 
o lăsaseră - în pâlcul de copaci de lângă baza colinei. Peste câteva minute 
erau pe drum, îndreptându-se spre oraș, cu întunericul din Millfield în 
spatele lor. 


— l-ai ucis pe oamenii aceia! l-ai asasinat! 

Vocea Yvettei, de pe scaunul din față al mașinii, alăturat lui, era 
isterică și sufocată după efort. 

— N-am avut încotro. 

Georgos răspunse scurt, fără a întoarce capul, ţinându-și ochii 
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îndreptaţi spre autostrada la care tocmai ajunseseră. Conducea atent, 
asigurându-se că rămânea cu puţin sub limita vitezei legale. Ultimul 
lucru pe care-l voia era să fie oprit de Patrula Rutieră pentru vreo 
infracțiune la volan. Georgos ştia că avea pe haine sânge de la omul pe 
care-l înjunghiase; și pe cuţit se va fi găsind sânge, identificabil după 
grupa sangvină. De asemenea, descoperise că el însuşi sângera copios - 
din coapsa stângă unde sârma pătrunsese mai adânc decât presupusese 
el mai-nainte. Și-şi putea simţi glezna umflându-se de la luxaţia pe piatră. 

— Nu trebuia să-i omori!/scânci Yvette. 

Georgos ţipă la ea sălbatic: 

— Gura! Sau te-omor și pe tine! 

Se gândea la cele petrecute, reluând în minte fiecare amănunt al 
întâmplării, încercând să-și amintească dacă rămăsese în urmă vreun 
detaliu după care să poată fi identificat el sau Yvette. Amândoi purtaseră 
mănuşi la gard şi când amplasaseră bombele. Și-o scosese pe cea stângă 
pentru a conecta cronometrul și, apoi, când trăsese cu pistolul. Avusese 
însă mănușşile pe mâini la atacul cu cuțitul, astfel că n-aveau să se 
găsească amprente pe clanţa portierei de la maşină. Amprente pe armă? 
Da, dar avusese prezenţa de spirit să ia cu el revolverul de care avea să se 
descotorosească mai târziu. 

Yvette se smiorcăia iar. 

— Acela din mașină. Era un bătrân! L-am văzut. 

— Era un porc de fascist murdar! 

Georgos o spuse forţat, în parte pentru a se convinge pe sine însuși, 
căci amintirea omului cu părul cărunt îl rodea şi pe el. Încercase să-și 
alunge din minte rememorarea gurii deschise, şocate, şi a țipătului 
înăbușit în timp ce pumnalul se înfigea adânc, dar nu reuşise. În ciuda 
antrenamentului său de anarhist și a sabotajelor realizate de-atunci, 
Georgos nu mai ucisese pe nimeni cu propria sa mână iar această 
experienţă îi făcea rău. Oricum, n-ar fi recunoscut-o niciodată. 

— Poţi să intri la puşcărie pentru omor! 

— Şi tu la fel, se răsti. 

N-avea nici un rost să-i explice că deja era bun de-a fi acuzat de crimă 
- pentru cele șapte morţi rezultate din explozia uzinei La Mission şi din 
scrisorile capcană expediate la GSP&L. Dar îi putea băga femeii minţile-n 
cap în legătură cu noaptea asta, şi avea s-o facă. 

— Bagă la cutie, ștoarfă tâmpită! Eşti vârătă-n treabă la fel de mult ca 
mine. Ai fost acolo, ai participat la toate şi i-ai omorât pe porcii ăia la fel 
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ca și cum ai fi scos cuțitul sau ai fi tras cu pistolul. Așa că orice mi se 
întâmplă mie ţi se-ntâmplă şi ție. Să nu uiţi vreodată asta! 

O impresionase, își dădea seama, căci acum femeia suspina, înecându- 
se cu cuvintele, bălmăjind ceva incoerent cum că-și dorea să nu se fi 
băgat în toată povestea. O clipă simţi compasiune și un val de milă. Apoi 
auto-disciplina își reintra în drepturi: izgoni gândul ca fiind slab și 
contrarevoluționar. 

Estima că ajunseseră cam la jumătatea drumului spre oraș, apoi își 
dădu seama de un lucru pe care fusese prea preocupat ca să-l observe 
mai devreme. Zona prin care treceau, în mod normal viu luminată și 
aflată mult dincolo de Millfield, era și ea cufundată în întuneric; până şi 
felinarele de pe stradă erau stinse. Cu o bruscă satisfacție, își spuse: 
însemna că şi ceilalți luptători ai libertăţii își atinseseră țelul. Întreaga 
bătălie, purtată sub comanda sa generală, fusese câștigată! 

Georgos începu să fredoneze o mică melodie, compunând în cap un 
comunicat care să pună lumea la curent cu încă o glorioasă victorie a 
Prietenilor Libertăţii. 


— Când s-a întâmplat pana de curent, spuse din fotoliul ei rulant 
Karen Sloan, Josie şi cu mine eram în drum spre casă, cu Humperdinck. 

— Humperdinck? făcu nedumerit Nim. 

Karen îi dărui unul din surâsurile ei calde şi luminoase: 

— Humperdinck e furgoneta mea frumoasă, frumoasă. O iubesc atât 
de mult încât pur şi simplu n-am putut-o numi „furgon”, așa că i-am dat 
un nume. 

Se aflau în living room-ul apartamentului lui Karen, la începutul unei 
seri din prima săptămână a lunii noiembrie. Nim acceptase - după mai 
multe amânări datorate solicitărilor de la serviciu - o invitație din partea 
lui Karen la cină. Josie, ajutoarea-gospodină a lui Karen, se afla în 
bucătărie pregătind masa. 

Micul apartament era iluminat blând, cald și confortabil. Prin contrast, 
afară, cea mai mare parte a Californiei de nord îndura o furtună în 
Pacific, ajunsă acum în cea de-a treia zi, care adusese cu sine vânturi 
puternice și ploi torențiale. În timp ce stăteau de vorbă, ploaia bătea 
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şiroaie în ferestre. 

Alte sunete se combinau încetișor; zumzetul constant al mecanismului 
respirator care o făcea pe Karen să răsufle, și sâsâitul aerului ce-l însoțea, 
inspirând şi expirând; clinchetul mărunt al vaselor, zgomotul unei uși de 
dulap deschizându-se, apoi închizându-se, la bucătărie. 

— În legătură cu pana de curent, reluă Karen, fusesem la un film, într- 
un cinematograf unde au dotări pentru scaunele de invalizi - pot face 
acum cu Humperdinck atât de multe lucruri pe care nu le puteam face 
înainte - și, în timp ce Josie conducea, toate luminile de pe stradă și din 
case s-au stins. 

— Aproape o sută de mile pătrate, spuse Nim cu un oftat. Totul s-a 
stins. Totul. 

— În fine, atunci n-am ştiut ce-a fost. Dar am putut vedea că se 
întindea pe-o arie largă, așa că Josie m-a dus drept la Spitalul Redwood 
Grove, locul unde mă duc când am vreo problemă. Au acolo un generator 
de urgenţă. Personalul m-a luat în grijă, și am stat în spital trei zile până a 
revenit curentul aici. 

— De fapt, îi spuse Nim, cea mai mare parte din astea le ştiam deja. 
De-ndată ce-am putut, după explozii și întrerupere, te-am sunat la 
telefon. Eram la birou; mă chemaseră de-acasă. Când nu mi-a răspuns 
nimeni, am pus pe cineva să ia legătura cu spitalul, care e înscris pe foaia 
ta de date. Ne-au spus că erai acolo, așa că am încetat să-mi mai fac griji, 
mai ales că-n noaptea aia aveam o droaie de treburi. 

— A fost ceva groaznic, Nim. Nu doar întreruperea, ci şi uciderea 
acelor doi oameni. 

— Da, erau veterani, spuse Nim, pensionari rechemaţi fiindcă duceam 
lipsă de ajutor cu experiență la securitate. Din nefericire, experienţa lor 
aparţinea unei alte ere și am descoperit ulterior că în cele mai rele cazuri 
avuseseră de-a face cu câte un intrus ocazional sau hoţ amator. Nu se 
potriveau cu ucigașii. 

— Cel care-a făcut-o încă nu a fost prins? 

Nim clătină din cap. 

— E cineva pe care noi și poliţia îi căutăm de multă vreme. Cel mai 
grav e cătot n-avem nici cea mai vagă idee cine e sau de unde operează. 

— Dar nu este un grup - Prietenii Libertăţii? 

— Ba da. Însă poliţia e de părere că grupul este mic, probabil nu mai 
mult de-o jumătate de duzină de oameni, și că unul singur e creierul și 
conducătorul. Spun ei că anumite similitudini din toate incidentele de 
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până acum indică asta - ca o caligrafie personală. Indiferent cine-o fi, 
individul e un maniac homicid. 

Nim vorbea cu pătrundere. Efectul ultimului sabotaj asupra sistemului 
GSP&L fusese cu mult mai grav decât oricare altul dinainte. Pe o zonă 
neobișnuit de întinsă, locuinţe, instituţii și fabrici fuseseră lipsite de 
energia electrică timp de trei până la patru zile în multe cazuri, o 
săptămână în altele, amintindu-i lui Nim de observaţia lui Harry London 
din urmă cu câteva săptămâni că „Nebunii ăia devin deştepţi”. 

Numai printr-un efort masiv și costisitor, care necesitase aducerea 
tuturor transformatorilor de rezervă ai GSP&L, împrumutarea altora de 
la alte companii şi detașarea întregului personal disponibil pentru 
efectuarea de reparaţii se restabilise atât de repede distribuirea energiei 
electrice. Chiar și așa, GSP&L era criticată pentru a nu-şi fi protejat 
corespunzător instalaţiile. „Publicul are dreptul să întrebe”, se semeţea 
„California Examiner”, „dacă Golden State Power & Light face tot ce poate 
pentru a preveni o repetare a acestor fapte. Judecând după dovezile 
disponibile, răspunsul este «nu»”. Oricum, ziarul nu oferea nici o sugestie 
privind modul în care enorma rețea, larg răspândită, a GSP&L putea fi 
protejată pretutindeni douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru. 

La fel de deprimantă era și absenţa oricăror indicii imediat-folosibile. 
Adevărat, agenţiile de aplicare a legii obținuseră încă o amprentă vocală, 
corespunzând celor anterioare, de la bombastica înregistrare primită la 
un post de radio a doua zi după explozii. La fel, existau câteva fire de doc 
agăţate într-o sârmă tăiată în apropierea locului dublei crime, provenind 
aproape sigur de la un veșmânt purtat de agresor. Aceeaşi sârmă mai 
furnizase şi sânge uscat căruia i se făcuse analiza, constatându-se că avea 
altă grupă decât cel al ambilor paznici morţi. Dar, după cum îi spusese lui 
Nim un anchetator superior al poliţiei într-un moment de sinceritate 
„aceste lucruri pot fi de folos când avem ceva sau pe cineva cu care să le 
asociem. În acest moment nu suntem cu nimic mai aproape de-a avea aşa 
ceva decât eram înainte”. 

— Nimrod, spuse Karen, rupându-i şirul gândurilor. Au trecut aproape 
două luni de când ne cunoaştem. Mi-a fost cu adevărat dor detine. 

— Îmi pare rău, spuse el spăsit. Crede-mă. 

Acum că se afla aici, Nim se-ntreba cum putuse să nu fi venit atâta 
vreme. Karen era la fel de frumoasă pe cât și-o amintea și, când se 
sărutaseră cu câteva minute în urmă - un sărut stăruitor - avea buzele 
pline de iubire, întocmai cum i se păruseră și data trecută. Era ca și cum, 
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într-un singur moment, se închisese falia în timp. 

Nim mai era conştient și de altceva: în compania lui Karen, cunoștea o 
senzaţie de pace, aşa cum i se întâmpla cu puţini alți oameni din cei pe 
care-i cunoştea. Sentimentul era greu de definit, decât că poate Karen, 
care ajunsese la un acord cu limitările propriei ei vieți, transmitea o 
anumită liniște şi înţelepciune, sugerând că și celelalte probleme puteau 
fi rezolvate. 

— Ai trecut printr-o perioadă grea, recunoscu ea. Știu, pentru că am 
citit ce-au scris ziarele despre tine și am văzut reportajele la televizor. 

Nim se strâmbă: 

— Audierile pentru Tunipah. Mi s-a spus că m-am aruncat în dizgrație. 

— Nu crezi asta, nu mai mult decât mine, spuse cu asprime Karen. 
Ceea ce ai spus erau lucruri de bun simţ, dar majoritatea reportajelor au 
diminuat aspectul ăsta. 

— Oricând dorești, te poţi ocupa tu de relaţiile mele cu publicul. 

Femeia ezită, apoi spuse: 

— După ce s-a întâmplat, ţi-am scris niște versuri. Urma să ţi le trimit, 
dar apoi m-am gândit că poate ești sătul să primeşti vești de la indiferent 
cine, indiferent ce-ar spune. 

— Nu de la oricine. Doar majoritatea oamenilor. Ai păstrat-o - poezia? 

— Da, făcu Karen un semn cu capul. E acolo. În al doilea sertar de jos. 

Nim se ridică de la locul său și merse spre un birou aflat sub rafturile 
cu cărți. Deschizând sertarul ce i se indicase, văzu deasupra o foaie de 
hârtie din sortimentul albastru al lui Karen, pe care o scoase, citind apoi 
ceea ce era dactilografiat. 


Degetul mobil revine uneori. 

Nu spre a rescrie ci spre a reciti; 

Iar ceea ce cândva a fost izgonit, ironizat, batjocorit, 
Poate, în deplinătatea a o lună, două. 

Sau chiar ani, 

Să fie omagiat ca înțelept, 

Rostit de-a dreptul în acel timp trecut, 

Având nevoie de curaj 

Spre a face față bârfei celor puţin pătrunzători, 
Deşi împovărat cu invective. 


Dragul meu Nimrod! 
Adu-ți aminte: rareori e lăudat profetul 
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Înaintea amurgului 

Din ziua când întâia oară a proclamat 
Adevăruri de neînghițit. 

Dar dacă şi când adevărurile tale 

În timp devin de la sine evidente, 

Autorul lor răzbunat, 

Fie, în acel ceas al recoltei, iertător, milostiv, 
Larg la minte, generos în scopuri. 

Amuzat de contrarietatea vieții. 


Căci nu pentru toți, doar pentru puțini, 

Sunt darurile prezbitice: văz lung, limpezime, 
sagacitate, 

Prin noroc, la loteria naşterii. 

Dăruite de ocupata fire. 


În tăcere, Nim citi cuvintele a doua oară. Într-un târziu, spuse: 

— Karen, nu contenești să mă surprinzi. lar o dată ce ai făcut asta, nu- 
s sigur ce să spun, decât că sunt mișcat şi recunoscător. 

În acel moment, Josie - scundă şi îndesată, cu trăsăturile ei oacheşe 
radiind - păși înăuntru cu o tavă încărcată. Anunţă: 

— Doamnă, domnule, cina e servită. 

Fu o masă simplă dar gustoasă. Salată Waldorf urmată de casserole de 
pui, apoi şerbet de lămâie. Nim adusese vin - un Cabernet Sauvignon 
Heitz Cellar greu-de-găsit - superb! La fel ca data trecută, el îi dădu de 
mâncare lui Karen, simțind același fior de împărtășire și intimitate pe 
care-l avusese și prima oară. 

Numai o dată sau de două ori își aminti, cu o umbră de vinovăţie, 
scuza pe care o inventase pentru a nu fi acasă în seara aceea - un 
angajament profesional pentru GSP&L. Raţiona însă că a-și petrece 
timpul cu Karen era altceva decât celelalte ocazii când o înşelase şi o 
minţise pe Ruth, sau cel puţin încercase. Poate că nici chiar acum, își 
spunea el, Ruth, nu-l credea, dar în caz că da, nu dăduse nici un semn la 
plecarea lui, dimineață. Tot în favoarea sa, Nim îşi reaminti: în ultimele 
patru săptămâni, nu existase decât un singur alt prilej când lipsise de- 
acasă la cină, iar atunci într-adevăr /ucrase peste program. 

Lejer, în voie, de-a lungul cinei lor intens personale, Nim și Karen 
stătură de vorbă. 

Josie strânsese vasele și le adusese cafeaua când, pentru a doua oară, 


259 


veni vorba despre furgoneta lui Karen, Humperdinck - mașina specială, 
adaptată sub îndrumarea lui Ray Paulsen pentru a se potrivi elaboratului 
fotoliu rulant electric de cvadriplegici și cumpărată de la GSP&L de către 
părinţii lui Karen. 

— Un lucru pe care nu ţi l-am explicat, îi spuse Karen, e că nu sunt în 
realitate proprietara lui Humperdinck. Nu-mi pot permite. A fost 
înregistrată pe numele tatii deși eu o folosesc. 

Motivul erau asigurările: 

— Cotizaţiile de asigurare pentru o persoană dizabilitată sunt 
astronomice, spuse Karen, chiar dacă cineva ca mine nu va conduce în 
viața sa. Cu mașina pe numele tatii, taxele sunt mai mici, de-aia nici nu 
sunt eu proprietara oficială a lui Humperdinck. 

Continuă: 

— În afară de asigurare, am fost îngrijorată - şi încă mai sunt puţin - 
în legătură cu împrumutul de bani al lui tata ca să-l plătească pe 
Humperdinck. Banca lui a spus nu, așa că s-a dus la o companie de 
împrumuturi şi au fost de acord, dar cu o dobândă mai mare. Știu că-i va 
fi greu să achite ratele datoriei pentru că afacerile nu-i merg bine, iar el și 
mama deja mă ajută cu bani când nu-mi ajung alocaţiile mele. Dar au 
insistat să nu mă preocup și să le las lor toate grijile. 

Nim spuse gânditor: 

— Poate-aş putea face şi eu ceva. Aș putea contribui eu însumi cu un 
bănuţ, apoi să văd dacă firma noastră ar dona... 

Karent îl întrerupse tăioasă: 

— Nu! Categoric nu! Nimrod, prietenia noastră e minunată și mi-e 
dragă. Dar n-aş lua bani de la tine - în veci - și asta include și cererea ta 
de la altcineva. Dacă propria mea familie face ceva pentru mine e altceva, 
şi ne descurcăm împreună, dar atâta tot. În plus, deja ne-ai ajutat destul 
cu Humperdinck. 

Vocea i se îndulci: 

— Sunt o persoană mândră și independentă. Sper că înţelegi. 

— Da, răspunse el, te înţeleg și te respect. 

— Bine! Respectul este important. Acum, nepreţuitul meu Nimrod, n- 
ai să crezi cât mi-a schimbat Humperdinck viaţa decât dacă-ţi arăt. Pot 
să-ți cer ceva îndrăzneţ? 

— Cere-mi orice. 

— Am putea avea o ieşire împreună - poate să mergem la o simfonie? 

Nim nu ezită decât un moment. 
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— Decenu? 

Faţa lui Karen fu luminată de un zâmbet și spuse cu entuziasm: 

— Va trebui să-mi spui când poți fi liber și aranjez eu. O, ce fericită 
sunt! 

Apoi, impulsivă: 

— Mai sărută-mă o dată, Nimrod. 

În timp ce se apropia de ea din nou, Karen întoarse fața în sus, gura ei 
căutându-i-o dornică pe a lui. Îi puse o mână după cap, trecându-și blând 
degetele prin părul ei lung şi blond. Femeia răspunse apăsându-și și mai 
tare buzele de ale lui. Nim se simţi excitat emoţional și sexual și-i trecu 
prin gând: câte promisiuni ar putea conţine următoarele câteva minute, 
dacă ea ar fi fost întreagă la trup în loc să fie ceea ce era. Apoi izgoni 
gândul şi întrerupse sărutarea. O clipă îi mai mângâie părul, apoi reveni 
la scaunul lui. 

— Dacă aș ști cum se face, spuse Karen, aș toarce. 

Nim auzi o tuse discretă și întoarse capul pentru a o vedea pe Josie 
stând în uşă. Ajutoarea-îngrijitoare îşi schimbase uniforma albă pe care o 
purtase la servitul cinei cu o rochie de lână cafenie. Se întrebă de cât timp 
stătea acolo. 

— A, Josie, zise Karen, ești gata de plecare? 

Adăugă, pentru Nim: 

— În seara asta Josie îşi vizitează familia. 

— Da, sunt gata, recunoscu cealaltă femeie. Dar n-ar trebui să te bag în 
pat înainte de-a pleca? 

— Păi, cred că da... 

Karen se opri, o roşeață ușoară năpădindu-i obrajii. 

— Sau poate, mai târziu, domnul Goldman nu s-ar supăra... 

— Dacă-mi spui ce să fac, interveni Nim, aş fi încântat. 

— Bine, atunci s-a aranjat, mai spuse Josie. Deci, eu mă duc. Noapte 
bună. 

După câteva minute, auziră uşa de la intrare închizându-se. 

Când Karen vorbi, în voce părea să i se simtă o anume nervozitate. 

— Josie nu mai vine până mâine dimineață. În mod normal, am o 
îngrijitoare de rezervă, dar nu se simte bine, așa că va veni peste noapte 
sora mea mai mare. 

Privi spre ceasul de pe perete: 

— Cynthia va fi aici într-o oră şi jumătate. Poţi sta până atunci? 

— Sigur că da. 
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— Dacă e un inconvenient pentru tine, o să treacă pentru un timp 
Jiminy - portarul pe care l-ai cunoscut prima oară. 

Nim spuse ferm: 

— Dracu' să-l ia pe Jiminy! Sunt aici şi aici rămân. 

— Mă bucur, zâmbi Karen. A mai rămas ceva vin. Ce zici, scurgem 
sticla? 

— Bună idee. 

Nim intră în bucătărie, găsi pahare și Cabernetul cu dopul pus la loc. 
Întorcându-se, împărţi vinul rămas şi ridică unul dintre pahare să soarbă 
Karen din el. 

— Simt o dogoare minunată, spuse ea. Vinul a ajutat, dar asta nu-i tot. 

Dintr-un impuls, Nim se aplecă, ridică faţa lui Karen în mâna sa și o 
mai sărută odată. Ea îi răspunse la fel de arzător ca și de celelalte dăţi, 
doar că acum sărutul fu mai lung. După un timp, fără tragere de inimă, se 
retrase, deși fețele le rămaseră apropiate. 

— Nimrod. 

Erao șoaptă. 

— Da, Karen. 

— Cred că sunt gata de culcare. 

Îşi simţi pulsul bătând mai repede. 

— Spune-mi ce să fac. 

— Mai întâi scoate-mi scaunul din priză. 

Nim se duse în spatele scaunului și făcu ce i se ceruse. Cordonul de 
alimentare se retrase într-un locaş în timp ce bateria scaunului se punea 
în funcţiune. 

Un neașteptat zâmbet maliţios fulgeră pe chipul lui Karen: 

— Urmează-mă! 

Folosind comanda prin tubul de suflat-și-sorbit al fotoliului electric, și 
cu o viteză și dexteritate care-l uimiră, Karen își manevră ieșirea din 
living room, printr-un holișor, până în dormitor. Era acolo un pat de-o 
persoană, cu aşternutul pregătit, ordonat. Lângă el ardea difuz un bec de 
mică putere. Karen își roti scaunul până ajunse la picioarele patului, cu 
faţa În partea opusă. 

— Gata! îl privi ea pe Nim, în aşteptare. 

— Bine. Ce urmează? 

— Mă ridici din scaun, apoi ajunge să pivotezi - cum ai face dacă ai 
juca golf - şi mă pui pe pat. Când mă ajută Josie, folosim un hamac care 
mă ridică precum o macara. Dar tu eşti puternic, Nimrod. Mă poţi duce în 
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braţe. 

O făcu, blând dar sigur pe sine, conştient de moliciunea caldă a 
trupului ei, după care urmă instrucţiunile ce i le dădu Karen în legătură 
cu aparatul ei de respirat. Îl comută la un mic respirator Bantam aflat 
deja lângă pat; imediat îl putu auzi reluându-și ciclul - un cadran arătând 
cincisprezece livre presiune atmosferică; ritmul era de optsprezece 
respiraţii pe minut. Introduseun tub al aparatului în gura lui Karen; când 
ea începu să respire, presiunea urcă la treizeci. Acum se putea debarasa 
de pneumo-centura pe care o purtase pe sub haine. 

— Mai târziu, spuse Karen, am să te rog să pui pe mine un respirator 
pectoral. Dar nu încă. 

Stătea pe pat în poziţie orizontală, cu părul ei lung răsfirat pe pernă. 
Priveliştea, își spuse Nim, l-ar fi excitat până şi pe Botticelli. 

— Acum ce fac? 

— Acum... spuse ea și, în lumina blândă, difuză, îi văzu iar bujorii 
înflorindu-i în obraji. Acum, Nimrod, mă dezbraci. 

Ochii lui Karen erau parţial închiși. Lui Nim îi tremurau mâinile și se 
întreba dacă ceea ce credea el că se întâmpla putea fi adevărat. Nu 
demult, își aminti, îşi spusese că a se îndrăgosti de Karen ar fi implicat o 
dragoste fără sex - în contrast cu sexul fără dragoste pe care-l cunoscuse 
de atâtea ori înainte. Se înşelase? Se putea oare concepe cu Karen 
dragoste și sex? Dar dacă asta se întâmpla, cu siguranţă că ar ajunge 
vrednic de dispreţ, să profite brutal de neajutorarea ei. Putea s-o facă? 
Trebuia s-o facă? Chestiunile etice păreau o coșmarescă încâlceală de 
întrebări fără răspuns, un labirint moral. 

Descheiase bluza lui Karen. Acum îi ridică umerii, în timp ce-i scotea 
braţele din mâneci. Nu purta sutien. Sânii ei mici erau superb formaţi, cu 
sfârcurile mici ușor ridicate. 

— Atinge-mă, Nimrod. 

— Era o dulce poruncă. Răspunzându-i, îşi trecu ușurel mâinile peste 
sânii ei, vârfurile degetelor mângâind, apoi îngenunche și i-i sărută. De 
îndată îi simţi sfârcurile întărindu-se. Karen murmură: 

— O, e minunat! 

O clipă mai târziu, îi spuse: 

— Fusta se descheie pe stânga. 

La fel de delicat, i-o desfăcu și o scoase. 

Când Karen fu goală, îndoielile şi neliniştea reîncepură să-l chinuie. Îşi 
mișcă însă mâinile, încet și cu abilă senzualitate, așa cum știa de-acum că 
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dorește ea. Murmure ușoare îi dădură glas plăcerii. După o vreme, Karen 
șopti: 

— Vreau să-ţi spun ceva. 

— Ascult, șopti şi Nim. 

— Nu sunt fecioară. Am avut un băiat... s-a întâmplat când aveam 
cincisprezece ani, chiar înainte de... 

Tăcu, iar Nim văzu că lacrimile îi șiroiau pe obraji. 

— Karen, nu! 

Femeia clătină din cap: 

— Vreau să-ţi spun. Pentru că doresc să știi că în toţi acești ani n-a mai 
fost nimeni altcineva; nimeni, între el - și tine. 

Aşteaptă, lăsând înţelesul celor spuse de ea să se așeze înăuntrul lui 
înainte de-a întreba: 

— Vrei să spui că...? 

— Te doresc, Nimrod. Până la capăt. Acum! 

— O, Doamne! 

Nim abia suflă cuvintele, conștient că propriile lui dorinţe - niciodată 
greu de dezlănţuit - se răceau cunoscute în termeni de urgenţă. Apoi 
azvârli peste bord ecuaţiile complexe și începu să-și scoată hainele. 

Nim se întrebase, la fel ca alţii, bănuia, cum ar fi ca un bărbat 
nevătămat să aibă relaţii sexuale cu o femeie cvadriplegică. Cineva 
asemeni lui Karen ar rămâne total pasivă? Ar face bărbatul tot efortul, 
neobţinând nici un răspuns? lar la sfârşit ar exista plăcere pentru unul, 
pentru amândoi sau pentru nici unul? 

Descoperea răspunsurile și toate erau neașteptate. 

Karen se dovedea receptivă, sensibilă, excitantă, generoasă. 

Da, într-un sens era pasivă. Trupul ei, cu excepţia capului, nu putea să 
se mişte. Totuși, Nim simţea efectul actului lor sexual transmițându-se 
prin pielea ei, vagin, sâni şi prin aproape toate ţipetele și sărutările ei 
pătimașe. Nu semăna deloc, își spuse el într-o străfulgerare de fantezie, 
cu a face amor cu un manechin, cum ar fi putut crede unii. Nici plăcerea 
nu fu scurtă. Se prelungi, ca și cum nici unul dintre ei n-ar fi vrut să se 
mai sfârșească. Avea, iar şi iar, o senzaţie de erotism glorios, de plutire şi 
înălțare, de bucurie și iubire, până în cele din urmă când, ca întotdeauna, 
se ivi sfârșitul: atingerea unui pisc; punctul culminant al unei simfonii; 
zenitul unui vis. Și pentru amândoi odată. Putea o femeie cvadriplegică 
să aibă orgasm? Cu toată tăria, da! 

lar după aceea... încă odată... o revenire la tandreţe și dragoste 
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delicată. 

Nim rămase nemișcat, având grijă să fie atent cu Karen, fericit, istovit. 
Se întreba la ce se gândea ea şi dacă, în urma celor petrecute, avea 
regrete. 

Ca și cum telepatia ar fi transmis ambele întrebări, Karen se animă. 
Spuse, somnoroasă dar fericită: 

— Nimrod, vajnic vânător al Domnului. 

Apoi: 

— Ziua asta a fost cea mai frumoasă din viața mea. 


Cynthia spuse: 

- Am avut o zi grea și mi-ar prinde bine o băutură. De obicei pe-aici se 
găsește scotch. Dumneata ce zici? 

— Pune-mă la socoteală, răspunse Nim. Trecuse o oră de când făcuse 
dragoste cu Karen, care acum dormea. Și el simțea nevoia unui păhărel. 

Sora mai mare a lui Karen sosise în apartament de douăzeci de 
minute, intrând cu cheia ei. Nim terminase cu îmbrăcatul puţin mai 
devreme. 

Se prezentase Cynthia Woolworth. 

— Înainte să pui întrebarea, nu, soțul meu - din nefericire - nu are 
nici o legătură cu familia aceea bogată. Jumătate din viață mi-am irosit-o 
răspunzând la asta; acum o dau la o parte din drum de la început. Sloan 
era un nume mai simplu. 

— Mulţumesc. N-am să mai pomenesc de asta. 

Cynthia, observă el, era diferită de Karen, dar și asemănătoare cu ea. 
Câtă vreme Karen era blondă și zveltă, Cynthia era brunetă, cu fața plină, 
deși nu peste măsură. De asemenea, se vedea clar că personalitatea 
Cynthiei era mai puternică și extravertită deși poate, își spunea Nim, 
nenorocirea pe care i-o adusese viața de timpuriu lui Karen, și 
deosebirile stilurilor lor de viață pornind de-acolo, contribuiseră la asta. 
Ceea ce aveau amândouă în comun era o rară frumuseţe naturală - 
aceeași simetrie delicată a trăsăturilor, buze pline, ochi mari albaștri, o 
piele imaculată și, mai dezvoltate la Cynthia, mâini suple și elegante. Lui 
Nim îi trecu prin minte că ambele fete ale familiei Sloan își moșteniseră 
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farmecele de la mama lor, Henrietta, în înfățișarea căreia încă mai 
dăinuiau urme ale unei drăgălășenii trecute. Nim își aminti că Cynthia 
avea cu trei ani mai mult decât Karen, ceea ce însemna patruzeci și doi, 
deși părea mai tânără. 

Cynthia depistă scotch-ul, apoi gheaţa și sifonul, și prepară cu 
eficiență două porții. Economia iute a mișcărilor ei denota că era 
obișnuită să se descurce de una singură. Demonstrase asta din momentul 
intrării ei în apartament, când își scosese impermeabilul ud, îl agăţase în 
baie, apoi, după prezentările reciproce, îl instrui pe Nim: 

— În regulă, stai jos şi fă-te comod - poftim, am adus ziarul de seară - 
iar eu mă duc să văd de ce are nevoie sora mea. 

Intrase în dormitorul lui Karen, închizând ușa astfel că Nim nu putu 
auzi mai mult de-un murmur de voci. 

Când Cynthia reapăru, după un sfert de oră, cu mişcări tăcute, anunţă 
că sora ei dormea. 

Acum, așezată în faţa lui Nim, Cynthia agită băutura cu gheaţă din 
paharul ei şi-l informă: 

— Știu ce s-a întâmplat aici în seara asta. Karen mi-a spus. Luat prin 
surprindere de stilul ei direct, Nim nu se putu gândi să răspundă decât: 

— Înţeleg. 

Cynthia îşi aruncă înapoi capul și râse. Îndreptă spre el un deget 
acuzator: 

— Ți-e frică! Te-ntrebi dacă nu cumva oi fi răzbunătoarea soră mai 
mare. Sau dacă poate n-am să chem sticletii și să urlu „violatorul!” 

Nim spuse băţos: 

— Nu sunt sigur că vreau sau că am nevoie să discut cu dumneata... 

— Ei, haide! 

Cynthia continuase să râdă; acum încetă brusc. Faţa îi deveni serioasă: 

— Uite ce e, Nimrod - dacă-mi dai voie să-ţi spun aşa - îmi pare rău 
dacă te-am făcut să te simți prost și văd că am reușit. Așa că dă-mi voie 
să-ți spun ceva. Karen consideră că ești un om bun, drăguţ, delicat și 
iubitor, şi cel mai bun lucru ce i s-a întâmplat vreodată. lar dacă te 
interesează o opinie din afară, află că și eu simt la fel. 

Nim se holbă la ea. Făcând aceasta, își dădu seama că pentru a doua 
oară în seara aceea vedea o femeie plângând. 

— Dracu’ să mă ia! N-am vrut să fac asta. 

Cu o batistă mică, Cynthia își şterse lacrimile. 

— Dar cred că-s la fel de fericită și mulțumită ca şi Karen însăşi. 
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Îi privi pe Nim cu aprobare francă: 

— Mă rog, aproape. 

Tensiunea lui Nim din urmă cu un moment se risipi. Rânjind, 
recunoscu: 

— Nu pot să spun decât un singur lucru: lua-m-ar dracu”! 

— Eu pot să spun mai multe de-atât și am s-o fac. Dar mai întâi, ce zici 
de încă un păhărel? 

Fără a aștepta răspunsul, culese paharul lui Nim şi îl umplu din nou, 
alături de-al ei. Revenind la scaun, sorbi din scotch înainte de a continua, 
alegându-și cu grijă cuvintele: 

— În folosul tău, Nimrod, la fel ca şi într-al lui Karen, vreau să-ţi dai 
seama de un lucru. Ceea ce s-a întâmplat între tine şi sora mea în seara 
asta a fost minunat și frumos. S-ar putea să n-o ştii, sau să nu înţelegi, dar 
unii oameni îi tratează pe cvadriplegici la fel cum ar face-o cu un lepros. 
Am văzut-o Întâmplându-se uneori; Karen o vede de mai multe ori. De- 
asta, în lexiconul meu, figurezi ca DI. Băiat Drăguţ. Niciodată nu te-ai 
gândit la ea sau n-ai tratat-o altfel decât ca pe o femeie... Of, pentru 
numele lui Dumnezeul... Uite că iar plâng. 

Batista Cynthiei era evident nepotrivită. Nim i-o întinse pe a lui iar ea 
îi aruncă o privire de recunoștință. 

— Mărunţişurile pe care le faci... Karen mi-a spus asta... 

Răspunse umil: 

— Ştii, totul a început - cu vizita mea aici ca s-o văd pe Karen - 
accidental. 

— De cele mai multe ori e așa. 

— lar ceea ce s-a petrecut între noi astă seară... ei bine, n-am 
premeditat-o. Nici măcar nu mă gândeam... 

Se întrerupse o clipă. 

— S-a întâmplat pur şi simplu. 

— O ştiu. Şi câtă vreme vorbim despre asta, vreau să te mai întreb 
ceva. Ai avut - ai - vreun sentiment de vinovăţie? 

Nim dădu din cap: 

— Da. 

— Să nu ai! Am citit ceva odată, când căutam cum aş putea-o ajuta mai 
mult pe Karen, de un om numit Milton Diamod.E profesor la medicină în 
Hawaii și a scris un studiu despre sex și handicapați. Poate n-am reținut 
exact cuvintele, dar sensul celor scrise de el era: Handicapaţii au destule 
probleme fără a li se mai impune si valorile convenţionale încărcate de 
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vinovăţie... satisfacția sexuală particulară capătă prioritate în faţa 
aprobării publice: prin urmare, orice vină e nejustificată... iar în sens 
sexual, pentru handicapati, e valabil orice. 

Şi adăugă aproape cu ferocitate: 

— Așa că nici tu să nu ai vreun complex de vinovăţie! Alungă-ţi-l! 

— Nu-s sigur, spuse Nim, că mai pot suporta multe surprize în seara 
asta. Oricum, îmi pare bine că am stat de vorbă. 

— Şi mie. Face parte din învăţătură și a trebuit să învăţ despre Karen, 
exact ca tine. 

Cynthia continuă să-și soarbă din scotch, apoi spuse. Meditativ: 

— M-ai crede dacă-ţi spun că pe vremea când Karen avea optsprezece 
ani iar eu douăzeci şi unu, o uram? 

— Mi-ar veni greu de crezut. 

— Ei bine, e adevărat. O uram pentru că spre ea se îndrepta toată 
atenţia părinţilor şi a prietenilor lor. În unele zile, la noi acasă, era ca şi 
cum eu nici n-aş fi existat. Întotdeauna era Karen așa si Karen pe dincolo! 
Ce putem face pentru draga şi sărmana de Karen? Niciodată: Ce putem 
face pentru sănătoasa şi normala de Cynthia? Era a douăzeci şi una 
aniversare a mea. Doream o mare petrecere dar mama a spus că „nu se 
cuvine” din cauza lui Karen. Așa că am avut un mic ceai în familie - doar 
părinţii mei şi cu mine; pe-atunci Karen era în spital - un nenorocit de 
ceai, şi o prăjiturică ieftină şi proastă. Cât despre cadourile mele de ziua 
naşterii, erau doar simbolice, pentru că ghici unde se duceau toţi banii 
disponibili, până la ultimul cent. Mi-e ruşine s-o spun, dar în noaptea aia 
m-am rugat să moară Karen. 

În tăcerea ce urmă, chiar prin draperiile trase, Nim putu auzi ploaia 
bătută de vânt lovind în geamuri. Înţelesese ceea ce-i spusese Cynthia și 
era mișcat. Totuși, într-un cotlon al minţii, își zicea: binecuvântată ploaie! 
Pentru un energetician, ploaia, lapoviţa sau ninsoarea însemnau energie 
hidroelectrică acumulată pentru sezonul secetos ce urma. Alungă gândul 
şi-i vorbi Cynthiei: 

— Şi când ţi s-au schimbat sentimentele? 

— Peste ani de zile, şi chiar şi-aşa foarte încet. Înainte de asta am 
trecut prin propria mea perioadă de vinovăţie. Mă simţeam vinovată 
pentru că eu eram întreagă, iar Karen nu era. Vinovată fiindcă puteam 
face lucrurile pe care ea nu le putea - jucam tenis, mergeam la petreceri, 
mă țineam de gât cu băieţii. 

Oftă. 
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— Nu eram o soră bună. 

— Dar acum eşti. 

— Cât de mult pot și eu - după ce am grijă de un soţ, casă și copii. Abia 
după ce mi s-a născut primul copil am început să-mi înţeleg și să-mi 
apreciez surioara şi ne-am apropiat. Acum suntem amândouă prietene 
dragi şi iubitoare, împărtășindu-ne idei şi confidente. Nu există un lucru 
pe care nu l-aş face pentru Karen. Și nu există nimic să nu-mi spună. 

— Am dedus asta, replică sec Nim. 

Continuară să stea de vorbă. Cynthia îi spuse mai multe despre sine. 
Se măritase la douăzeci și doi de ani; un motiv fusese ca să scape de- 
acasă. De-atunci soțul ei avusese un şir întreg de slujbe; în prezent era 
comis-voiajor de pantofi. Nim intui că mariajul abia dacă era reușit, cel 
mult, iar Cynthia şi soţul ei rămâneau împreună din lipsa unei alternative 
şi de dragul celor trei copii ai lor. Înaintea căsătoriei, Cynthia urmașe 
lecţii de canto; acum, în patru seri pe săptămână cânta într-un night-club 
de mâna a doua pentru a spori veniturile mici ale bărbatului ei. Seara 
aceea era fără cântat şi avea să stea cu Karen, soţul având grijă de 
singurul lor copil aflat încă acasă. Cynthia mai bău două pahare de scotch 
în timp ce vorbeau; Nim refuză. După o vreme, vocea îi deveni ușor 
îngălată. 

Într-un târziu, Nim se ridică: 

— E târziu. Trebuie să mă duc. 

— Îți aduc eu trenciul, se oferi Cynthia. O să ai nevoie de el, chiar şi 
numai până la maşină. 

Adăugă: 

— Sau poţi să stai dacă vrei. E o canapea care se face pat. 

— Mersi. Mai bine nu. 

ÎI ajută să-şi pună impermeabilul şi, în uşa apartamentului, îl sărută 
apăsat pe buze: 

— Asta-i parte pentru Karen, parte pentru mine. 

În drum spre casă, încercă să alunge gândul de-a fi fost agresiv și 
necinstit, dar acesta nu-i dădea pace: atât de multe femei atrăgătoare și 
apetisante pe lume şi atât de multe disponibile și dornice să 
împărtășească plăceri sexuale. Experienţa, instinctul, propriile-i semnale 
inconfundabile îl înştiinţau: şi Cynthia era disponibilă. 
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Printre altele, Nim Goldman era un degustător de vinuri. Avea nas fin 
şi palat sensibil, și-i plăceau mai ales varietățile de vinuri din Napa 
Valley, care erau cele mai bune din California iar în anii buni egalau 
vinurile premiate din Franţa. Așa că fu bucuros să meargă la Napa Valley 
cu Eric Humphrey - chiar și la sfârşitul lui noiembrie - deși se întreba de 
ce-l invitase preşedintele. 

Ocazia consta în sărbătorirea unei întoarceri acasă. O onorată, 
victorioasă, sentimentală întoarcere acasă a unuia dintre cei mai distinși 
fii ai Californiei. 

Onorabilul Paul Sherman Yale. 

Până cu două săptămâni în urmă, fusese un ilustru Magistrat Asociat 
la Curtea Supremă a Statelor Unite. 

Dacă a meritat vreodată un anume om porecla de „DI. California”, 
acesta a fost, fără discuţie, Paul Sherman Yale. Tot ceea ce-și putea dori 
sau se străduia să fie un locuitor al Californiei fusese exemplificat în 
distinsa sa carieră, care acum se apropia de sfârşit. 

De la vârsta de douăzeci și ceva de ani, când absolvise - cu doi ani mai 
înainte decât majoritatea contemporanilor săi - cu cinste Stanford Law 
School, și până la a optzecea sa aniversare, pe care și-o sărbătorise de 
curând, Paul Yale ocupase o succesiune de roluri publice de importanţă 
crescândă. Ca tânăr avocat, își formase o reputaţie statală de campion în 
apărarea celor sărăci şi neputincioşi. Căutase, şi cucerise, un fotoliu în 
Adunarea Californiei și, după două mandate acolo, avansase spre a 
deveni cel mai tânăr membru ales vreodată în Senatul statului. Dosarul 
său legislativ în ambele camere era remarcabil. El era autorul primei 
legislații de apărare a minorităţilor şi scoatere în afara legii a traficului 
de carne vie. Mai sponsorizase și legi ce ajutaseră fermierii și pescarii din 
California. 

Plecând din Senat, Paul Sherman Yale a fost ales Ministrul Justiţiei în 
stat, funcţie din care a declarat război crimei organizate și a trimis unii 
practicanți de-ai ei cu nume ilustre în puşcărie. Un logic pas următor ar fi 
fost cel de Guvernator, post pe care-l putea primi cerându-l pur şi simplu. 
În locul acestuia, a acceptat invitația Preşedintelui Truman dea ocupa un 
loc vacant la Curtea Supremă a S.U.A. Audierile pentru confirmarea sa în 
Senat au durat puţin, rezultatul lor fiind o concluzie previzibilă de vreme 
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ce - nici atunci, nici mai târziu - numele nu i-a fost atins de nici o undă 
de scandal sau corupţie, iar o altă poreclă atribuită lui fu aceea de 
„Domnul Integritate”. 

În timp ce slujea în cea mai înaltă instanţă, a scris multe pagini ce 
reflectau larga sa omenie, fiind totuși apreciate de savanții în drept ca 
„legi pure”. Chiar și opiniile sale opoziționiste erau citate pe scară largă, 
iar unele au declanșat schimbări legislative. Printre toate astea, Dl. 
Magistrat Yale n-a uitat niciodată că el și soția sa Beth erau californieni 
şi, cu fiecare prilej, îşi declara continua afecțiune pentru statul sau natal. 

Când, la sorocul cuvenit, a tras concluzia că-și făcuse datoria, a 
demisionat în linişte şi a părăsit Washington-ul împreună cu soţia, într-o 
discreție tipică, revenind - după cum s-a exprimat Paul Yale în 
„Newsweek „spre vest şi spre casă”. A respins propunerea unui masiv 
banchet de adio în Sacramento, consimţind totuși la un mai modest 
prânz de bun-venit în iubitul său loc natal, Napa Valley, unde plănuiau să 
locuiască soţii Yale. 

Printre oaspeţi - la sugestia lui Yale - era și președintele Golden State 
Power & Light. Humphrey ceru și obţinu o invitaţie în plus pentru 
asistentul său, Nim. 

Pe drum spre Napa Valley, în limuzina cu şofer a președintelui, 
Humphrey se comportă afabil în timp ce el şi Nim lucrau la fel de fel de 
planuri şi probleme, după cum se obișnuia în asemenea călătorii. Se 
vedea limpede că președintele lăsase în urmă nemulțumirea față de Nim. 
Scopul prezentei călătorii nu fu pomenit. 

Chiar cu iarna bătând la ușă, la mai multe săptămâni după vremea 
recoltei, valea era extraordinar de frumoasă. Era o zi limpede, însorită, 
tăioasă, urmând mai multor zile de ploaie. Flori târzii, de un galben viu, 
ale buruienii de muștar, creșteau printre șirurile de viță-de-vie - acum 
golaşe şi desfrunzite, urmând la fi nu peste mult curăţite de uscături 
pentru sezonul viitor. În câteva săptămâni muştarul avea să crească din 
abundență, apoi să fie băgat cu plugul sub brazde pentru fertilizare și, 
afirmau unii, adăugând o anume savoare înțepătoare aromei strugurilor 
şi vinului. 

— Observă distanţarea viilor, spuse Humphrey; își lăsase la o parte 
lucrările în timp ce intrau în porțiunea centrala a văii unde viţele se 
întindeau până hăt-departe spre colinele verzi luxuriante din ambele 
părţi. Spațiile sunt mult mai largi decât odinioară. Asta-i în scopul 
recoltării mecanizate - calea podgorenilor de a învinge sindicatele. 
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Liderii sindicali şi-au scos prin înşelătorie oamenii din slujbe, folosind 
constituirea monopolului și intransigenţa, astfel că în curând munca de- 
aici va atinge cote minime, cu majoritatea muncilor efectuate de mașini, 
ba chiar mai eficient. 

Trecură prin localitatea Yountville. Câteva mile mai încolo, între 
Oakville și Rutherford, cotiră într-o intrare încadrată de ziduri curbate, 
de culoarea cărămizii nearse, în Vinăria Robert Mondavi cu stilul ei 
misionar, unde avea să se țină recepţia. 

Oaspetele de onoare și soția sa sosiseră mai devreme și se aflau în 
eleganta Sală Cramă a Vinăriei, gata să-i salute pe ceilalți la sosire. 
Humphrey, care îi mai întâlnise pe soţii Yale de câteva ori, îl prezentă pe 
Nim. 

Paul Sherman Yale era scund, vioi și cu spinarea dreaptă, cu păr alb 
rărit, ochi cenușii pătrunzători ce păreau să sfredelească tot ceea ce 
priveau şi o însufleţire generală care-i ascundea cei optzeci de ani. Spre 
surprinderea lui Nim, spuse: 

— Abia aşteptam să te cunosc, tinere. Înainte de-a te întoarce în oraş, 
o să găsim noi un colțișor să stăm de vorbă. 

Beth Yale, o femeie caldă și graţioasă, care se căsătorise cu soţul ei de 
peste cincizeci de ani, când el era un tânăr membru al Adunării, iar ea 
secretara lui, îi spuse lui Nim: 

— Cred că-ţi va face plăcere să lucrezi cu Paul. Majorităţii oamenilor le 
place. 

De cum putu, Nim îl trase pe Humphrey deoparte. Cu glas scăzut, îl 
întrebă: 

— Eric, ce se întâmplă? Ce-i toată povestea asta? 

— Am făcut o promisiune, răspunse Humphrey. Dacă ţi-aș spune, aș 
încălca-o. Stai și-așteaptă. 

Pe măsură ce oaspeţii nou-sosiţi se înmulţeau, iar coada celor ce 
aşteptau, să dea mâna cu soţii Yale se prelungea, senzația de ocazie 
deosebită creștea și ea. Părea că întreaga Napa Valley se înfăţișase să-și 
aducă omagiul. Nim recunoscu chipuri atașate unora din marile denumiri 
de vinuri californiene: Louis Martini, Joe Heitz, Jack Davies de la 
Schramsberg, gazda Robert Mondavi, Peter Mondavi de la Krug, Andre 
Tehelistcheff, Brother Timothy de la Fraţii Creștini, Donn Chapellet și 
alții. Guvernatorul, care lipsea din stat, își trimisese Guvernatorul 
locțiitor să-l reprezinte. Mass-media se prezentase în forţă, inclusiv 
echipaje de la televiziune cu camere. 
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Ocazia, care fusese programată ca particulară și neoficială, avea să fie 
vizionată sau cunoscută din ziare de către majoritatea californienilor, în 
acea seară şi a doua zi. 

Masa - cu vinuri din Napa Valley, fireşte - fu urmată de discursuri 
omagiale, scurte din fericire. Se ținu un toast în cinstea lui Paul și Beth 
Yale; urmă o ovaţie spontană, în picioare. Oaspetele de onoare se ridică, 
zâmbitor, să răspundă. Vorbi o jumătate de oră - cald, simplu, elocvent - 
o șuetă lejeră și dezinvoltă cu prietenii. Nu rosti nimic de să se zguduie 
pământul, nici o dezvăluire stridentă, doar cuvintele băiatului din partea 
locului revenit în fine acasă. 

— Nu sunt întru totul gata să mor, spuse el. Cine este? Dar când voi 
pleca spre veșnicie, vreau să iau autobuzul de aici. 

Poanta veni la sfârșit: 

— Până vine autobuzul acela, intenționez să fiu activ şi, sper, folositor. 
Există o muncă pe care mi s-a spus că o pot face și care poate fi de folos 
Californiei. După cumpănirea cuvenită și o consultare cu soţia mea, care 
oricum se cam neliniștea că mă va avea pe cap acasă toată ziua... 
[Râsete]... am acceptat să intru în rândurile personalului de la Golden 
State Power & Light. Nu pe post de cititor de contor; din păcate mă cam 
lasă vederea... [Alte râsete]... ci ca membru al consiliului şi purtător 
public de cuvânt al companiei. În semn de respect față de venerabila mea 
vârstă, mi se îngăduie să-mi stabilesc singur orele de lucru, astfel că 
probabil voi sosi - în zilele când prefer să mă arăt cât de cât - la timp 
pentru prânzul pe cheltuiala firmei... [Râsete sonore]... Noul meu şef, 
domnul Eric Humphrey, e azi aici, probabil pentru ca să-mi ia numărul de 
Securitate Socială şi cartea de muncă... [Râsete și animaţie.] 

Și continuă în același stil. 

Mai târziu, Humphrey avea să-l informeze pe Nim: 

— Bătrânul a insistat asupra secretului cât timp am negociat, el și cu 
mine, iar apoi a dorit să facă el însuși anunţul în felul său propriu. De- 
asta nu ţi-am putut spune dinainte, chiar dacă tu ești acela care va lucra 
cu el, ajutându-l să se orienteze. 

Între timp, pe când DI. Magistrat Yale (avea să-și păstreze titlul pentru 
tot restul vieţii) îşi încheia discursul şi se aşeza în aplauzele susținute, 
reporterii se strânseră în jurul lui Eric Humphrey. 

— Încă mai avem de pus la punct detaliile complete, le spuse 
Humphrey, dar rolul domnului Yale va fi în esență cel pe care vi l-a 
descris - purtător de cuvânt al companiei noastre, atât în public cât și în 
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fața comisiilor şi instanțelor. 

Humphrey arăta satisfăcut în timp ce le răspundea reporterilor la 
întrebări - şi avea toate motivele, își spuse Nim. Recrutarea lui Paul 
Snerman Yale şi aducerea lui în orbita GSP&L era o lovitură zdrobitoare. 
Yale nu numai că avea un credit public de neclintit, dar fiecare ușă 
oficială din California, de la Guvernator în jos, îi era deschisă. Evident, 
ceea ce avea să fie el era un /obby-ist. De cel mai înalt calibru, deși Nim 
era convins că termenul, „lobby-ist” n-avea să fie niciodată pronunţat în 
prezenţa lui. 

Echipele de la televiziune îl manevrau deja pe noul purtător de cuvânt 
al GSP&L în poziţia unei declaraţii. Avea să fie una din numeroasele sale 
declarații, presupunea Nim - unele dintre ele fiind declaraţii de genul 
celor pe care Nim însuşi poate ar fi continuat să le facă dacă nu era dat 
jos. Privind aceasta, simţi un junghi de invidie și regret. 


— În afară de orice altceva, îi spuse Beth Yale lui Nim cu o francheţe 
pe care ulterior avea să i-o cunoască drept caracteristică, ne prind bine 
banii. Nimeni nu se îmbogățește lucrând la Curtea Supremă, iar traiul în 
Washington e atât de scump încât rareori am reușit să punem ceva 
deoparte. Bunicul lui Paul întemeiase un fond de trust al familiei, dar a 
fost groaznic de prost folosit... Te superi dacă te rog să mai pui un 
buștean? 

Stăteau aşezaţi în fața unui şemineu dintr-o casă mică şi confortabilă 
amplasată într-o podgorie, cam la o milă distanță de locul unde 
prânziseră. Casa le fusese închiriată soţilor Yale de către proprietarul ei, 
care o folosea pe timpul verii, până aveau să-și poată găsi o locuință 
proprie. 

Nim adăugă un butuc pe foc și mai scormoni prin alţi doi, parţial arși, 
aţâţând o vâlvătaie veselă. 

Cu o jumătate de oră în urmă, DI. Yale se scuzase că trebuie să tragă, 
după cum spunea el, „un puişor de somn pentru încărcat bateriile”. 
Explică: 

— E un truc pe care l-am învăţat acum mulţi ani, pentru când mă 
pomenesc că mi-o ia atenţia razna. Unii dintre colegii mei o fac chiar la 
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prezidiu. 

Înainte de asta vorbiseră mai bine de două ore despre problemele 
Golden State Power & Light. 

„Statul de vorbă într-un colţișor” cu Nim, despre care pomenise Paul 
Yale înainte de masă, nu se realizase întrucât nu exista nici o cale de a 
putea scăpa de admiratori cât timp se mai afla la vinăria Mondavi. Prin 
urmare îi propusese lui Nim să-l însoțească la vilă. 

— Dacă am de gând să fac ceva, tinere, prefer să mă pun în mişcare. 
Eric spune că-mi poţi oferi cea mai bună vedere panoramică asupra 
companiei, așa că hai să-ncepem vizionarea. 

Exact asta făcuseră. În timp ce Nim descria statutul, strategia și 
problemele GSP&L, Paul Yale injecta întrebări ascuţite și pertinente. Nim 
găsi acesta un stimulator exerciţiu intelectual, oarecum asemănător unei 
partide de șah cu un adversar talentat. lar memoria remarcabilă a lui 
Yale îl uluia. Bătrânul nu părea să fi uitat nimic din vremurile sale de 
demult în California, iar cunoştinţele lui despre istoricul GSP&L le 
depășeau, ici și colo, pe ale lui Nim. 

În timp ce soţul ei își „încărca bateriile”, Beth Yale servi ceaiul 
dinaintea focului. Nu peste mult, Paul Yale reapăru. 

— Te-am auzit vorbind despre trustul familiei, anunţă el. 

Soţia sa turnă apă proaspăt încălzită în ceainic și-i puse în față 
oceașcă. 

— Intotdeauna am spus că ai urechi care aud pe după colţuri. 

— Asta-i de la anii petrecuţi în instanţă - încordându-mă să-i aud pe 
avocaţi când mormăie. Aţi fi uimiţi aflând cât de mulţi o fac. 

Apoi Paul Yale i se adresă lui Nim: 

— Fondul de trust despre care vorbea Beth a fost întemeiat pentru că 
bunicul meu spera ca serviciile publice să devină o tradiție în familia 
noastră. Credea că oricine urma acest drum n-ar fi avut de ce-și face griji 
cum că ar avea un venit inadecvat, în zilele noastre, asta nu-i un punct de 
vedere la modă, dar din întâmplare am fost de acord. Am văzut prea 
mulţi oameni în funcţii înalte la Washington trebuind să scormonească 
prin jur după un ban în plus. Asta-i lasă expuși ispitelor. 

Magistratul bău ceaiul pe care i-I turnase soția sa și observă: 

— Un obicei civilizat, ceaiul de după-amiază. E un lucru pe care i-l 
datorăm britanicilor; acesta, şi trunchiul principal al legislaţiei noastre. 

Puse ceașca jos. 

— Oricum, după cum a spus Beth, fondul trustului a fost administrat 
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prost. Cât timp am lucrat la Curte n-am putut face nimic, dar acum am 
început să dreg unele din pagube. 

Chicoti. 

— Adică, alături de munca pentru GSP&L. 

— Nu de noi e vorba, adăugă Beth Yale. Dar avem nepoți care dau 
semne că vor intra în viaţa publică. S-ar putea să le fie de folos mai târziu. 

Nim simţi că fondul trustului era un punct dureros în familia Yale. 
Confirmând-o, Paul Yale bombăni: 

— Trustul deține o podgorie, o linie de hrană pentru vite, două blocuri 
de apartamente în oraș şi - îți vine să crezi? toate pierd bani, acumulează 
datorii, mănâncă din capital. Săptămâna trecută l-am luat tare pe 
administrator - i-am citit balanța de plăţi pentru reducerea cheltuielilor. 

Se opri brusc. 

— Beth, îl plictisim pe omul ăsta cu problemele noastre familiale. Hai 
să ne-ntoarcem la God's Power & Love. 

Nim râse la auzul acestei denumiri, folosită de bătrânii din stat cu 
privire la GSP&L. 

— Mă frământă, cum sunt sigur că te preocupă și pe dumneata, toate 
sabotajele și omorurile care s-au întâmplat, spuse Paul Yale. Cei ce-și 
revendică responsabilitatea - cum își spun? 

— Prietenii Libertăţii. 

— A, da. Un interesant exerciţiu de logică: „Fii liber în felul meu, că de 
nu te fac bucăţi”. Poliţia s-a mai apropiat de depistarea lor, știi ceva? 

— Se pare că nu. 

— De ce o fac, oamenii ăștia? întrebă Beth Yale. Asta-i atât de greu de 
înţeles. 

— Câţiva dintre noi, cei de la companie, ne-am cam gândit și am 
discutat despre asta, îi spuse Nim. 

— În ce fel v-aţi gândit? se interesă Paul Yale. 

Nim ezită. Menţionase subiectul pradă unui impuls iar acum, sub 
privirea pătrunzătoare a Domnului Magistrat Yale, prefera să n-o fi făcut. 
Oricum, întrebarea trebuia să primească un răspuns. 

Nim explică teoria poliţiei că gruparea Prietenilor Libertăţii era mică, 
cu un singur om ca lider și creier. 

— Presupunând că e adevăraţi ne-am gândit că dacă am putea 
pătrunde, fie şi doar parţial, în mintea conducătorului - îl numim „X” - 
ne-am spori șansele de a-l prinde. S-ar putea chiar să avem noroc, să 
ghicim ce planuri își face și să fim pregătiți. 
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Ceea ce nu spuse Nim era ideea care-i venise după ultimele explozii, 
când fuseseră asasinați gardienii de securitate. De atunci, el, Harry 
London, Teresa Van Buren şi Oscar O'Brien se întâlniseră de trei ori în 
nişte prelungite sesiuni de brainstorming și, deși nu rezultase nimic 
concret, toți patru simțeau că se apropie de o anume înţelegere a 
sabotorilor necunoscuţi și a lui „X”. O'Brien, care încă mai nutrea 
ostilitate fată de Nim din cauza audierilor pentru Tunipah, se opusese la 
început acestei sugestii, numind-o „pierdere de vreme”. Dar mai târziu, 
consilierul cedă și li se alătură. Era oarecum erudit și, cu mintea sa 
ascuţită de avocat, contribui substanţial la discuţii. 

— Aţi presupus că „X” al vostru e un bărbat, spuse Paul Yale. V-aţi 
gândit la posibilitatea de a fi o femeie? 

— Da, dar şansele sunt favorabile unui bărbat, în principal datorită 
acelor înregistrări pe bandă, care conţin un glas de bărbat și există o 
presupunere pe bună dreptate că el ar fi „X”. De asemenea, am tras 
concluzia că în istorie majoritatea conducătorilor de revoluţii armate au 
fost bărbaţi; psihologii spun că mintea femeii e prea logică iar detaliile 
unei revoluţii rareori se leagă cu sens. loana d'Arc a fost o excepţie. 

Paul Yale zâmbi: 

— Ce alte teorii mai aveţi? 

— Ei, chiar dacă liderul nu e o femeie, suntem convinși că există o 
femeie În rândul aşa-zișilor Prieteni ai Libertăţii și, aproape sigur, e prin 
preajma lui „X”. 

— De ce credeţi asta? 

— Din mai multe motive. Numărul unu, „X” este extrem de vanitos. 
Benzile imprimate o denotă clar; „grupul de gândire” al nostru le-a 
ascultat pe toate de nenumărate ori. Numărul doi, are o masculinitate 
puternică. Un element pe care l-am căutat a fost vreo undă de 
homosexualism fie în intonaţie, fie în cuvinte; n-am sesizat nici una. 
Dimpotrivă, tonul, cuvintele alese... mă rog, descrierea la care am ajuns 
cu toții după ascultarea repetată a înregistrărilor e cea a unui „mascul 
tânăr şi robust”. 

Beth Yale ascultase atentă. Acum spuse: 

— Deci „X” al vostru e un macho. Asta unde vă duce? 

— La o femeie, credem, răspunse Nim. Raționamentul nostru era că un 
om ca „X” ar avea nevoie de o femeie prin preajmă; n-ar putea să existe 
fără una. De asemenea, trebuie să-i fie confidentă - din motivul practic că 
trăieşte aproape de el. Şi de asemenea fiindcă vanitatea lui o cere. S-o 
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privim astfel: „X” se vede pe sine ca pe o figură eroică, ceea ce e un alt 
lucru pe care îl indică imprimările. Prin urmare, ar vrea ca femeia lui să-l 
privească la fel. lată deci un alt motiv pentru care ea trebuie să știe și 
probabil să ia parte la ceea ce face el. 

— Ei bine, spuse Paul Yale, aveţi fără îndoială o abundență de teorii. 

Suna amuzat și sceptic. 

— Aş spune, totuși, că aţi împins supoziţiile - pur conjuncturale, 
nefundamentate - până la limită și chiar dincolo de ea. 

Nim admise: 

— Da, cred că așa e. 

Se simţea încurcat, ca un prost. În lumina reacției unui fost membru al 
Curţii Supreme de Justiţie, tot ceea ce tocmai relatase părea 
neconvingător, absurd chiar - mai ales acum când nu se afla împreună cu 
ceilalți trei. Hotărî să nu expună și restul concluziilor grupului de 
gândire, deşi le avea clare în minte. 

Poliţiştii erau convinși, datorită întregului modus operandi și a unei 
nuanţe din ultima înregistrare pe bandă, că liderul Prietenilor Libertăţii, 
„X”, era ucigașul propriu-zis al celor doi paznici. Cvartetul Nim, London, 
Van Buren și O'Brien, după discuţii, împărtăşeau acest punct de vedere. 
Mai mult, argumentaseră îndelung între ei şi considerau acum că femeia 
lui „X” se aflase la locul crimei. Raționamentul lor final: fiind cel mai 
ambițios proiect al lui de până acum, conștient sau în subconștient, „X” 
va fi dorit ca ea să îl vadă în acţiune. Ceea ce făcea din ea nu numai o 
martoră ci şi un accesoriu al crimei. 

Așadar, această cunoaștere - sau, mai degrabă, supoziţie - cum îi 
aducea ea mai aproape de a aria identitatea lui „X”? 

Răspunsul: nicicum. Dar dezvăluia o slăbiciune potențială, o 
vulnerabilitate a lui „X”, spre a fi exploatată. Cum anume - și dacă se 
putea - să se exploateze, rămânea o chestiune nerezolvată. 

Acum, își spuse Nim, totul i se părea foarte, foarte subţire. 

Conchise: afirmaţia lui Paul Yale era probabil acel soi de duș rece de 
care aveau cu toţii nevoie. Mâine avea să se gândească la abandonarea 
întregii idei a „rezervorului de gândire”, lăsând munca detectivicească 
acolo unde-i e locul - la poliție, F.B.I. și feluritele departamente ale 
şerifului, care lucrau toate la cazul Prietenilor Libertăţii. 

Gândurile îi fură întrerupte de intrarea îngrijitoarei soților Yale, care 
anunţă: 

— A sosit o mașină pentru domnul Goldman. 
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— Mulţumesc. 

Nim se ridică să plece. O a doua limuzină a companiei fusese 
comandată din oraş pentru el de când plecase Eric Humphrey, care avea 
o altă întâlnire, imediat după prânz. 

— A fost un privilegiu să vă întâlnesc pe amândoi, le spuse Nim soţilor 
Yale. lar când veţi mai avea nevoie de mine, domnule, vă stau la 
dispoziţie. 

— Sunt sigur că voi avea curând, răspunse Paul Yale, și să ştii că mi-a 
făcut plăcere discuţia noastră. 

Îi făcu cu ochiul: 

— Cel puţin, partea ei substanţială. 

Nim decise în sinea sa ca pe viitor, când va avea de-a face cu cineva de 
statura lui Paul Yale, să se rezume la fapte concrete. 


Marea lovitură, pentru Harry London, veni rapid și pe neașteptate. 

Șeful Protecţiei proprietăţii se afla în micul său birou cu glasvand - 
departamentul încă nu primise un sediu permanent și continua să 
activeze într-un spațiu improvizat - când auzi sunând afară telefonul 
secretarei. Un moment mai târziu bâzâi propria lui derivație. 

Culese receptorul, leneș, căci așa se simţea. Ultimele două luni 
fuseseră o perioadă nesistematizată, în care nu se petrecuse nimic 
important privind furtul de energie. Dominase rutina. La sfârșitul verii, 
un studiu pe computer dezvăluise o ameţitoare cifra de treizeci de mii de 
posibile cazuri de hoţie și, de atunci, London, adjunctul său Art Romeo și 
personalul departamentului - mărit acum la cinci anchetatori - 
verificaseră cazurile suspecte unul câte unul. După cum știa Harry 
London din experiența sa ca detectiv, în Los Angeles, toată această 
activitate era asemenea celei mai mari părți din munca polițienească - o 
toceală repetitivă şi obositoare. lar rezultatele erau amestecate. 

Până acum, cam zece la sută din anchete furnizaseră destule dovezi 
pentru ca GSP&L să dea consumatorii în judecată pentru înşelăciune și să 
pretindă achitarea restanțelor estimate. Alte zece la sută prezentau 
schimbări în nivelul de consum din motive întemeiate, cum ar fi 
economisirea reală, clienţii fiind nevinovaţi. Restul cazurilor rămăseseră 
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neconcludente. 

Din delictele dovedite, doar câteva fuseseră suficient de serioase 
pentru a merita traducerea în instanţă. 

Tuturor celor implicaţi, munca li se părea înceată și nesfârșită. De 
aceea Harry London, cu scaunul înclinat pe spate și picioarele pe birou, 
ajunsese la o stare de plictiseală în acea anume după-amiază de la 
jumătatea lunii decembrie. 

— Mda? rosti el în receptor. 

Un glas șoptit, abia auzit, se interesă: 

— Domnul London? 

— Da, la telefon. 

— Aici Ernie, îngrijitor la Zaco Building. Domnul Romeo a spus să-l 
sun pe dumnealui sau pe dumneavoastră dacă mai vin ăia. Acum sunt 
aici. 

Picioarele lui Harry London loviră podeaua ca din praștie. Sări 
îndreptându-se în scaun. 

— Aceiaşi care au deviat contoarele? 

— Ăia-s, nici vorbă. Au venit cu un camion, același de data trecută. 
Acuma lucră. Auziţi, nu po să stau la telefonu-ista mai mult d-un minut. 

— Nu e nevoie, spuse London, așa că ascultă atent. la numărul 
camionului ăluia. 

— L-am şi luat. 

— Bravo! Acum, unii din noi vom fi acolo cât de repede putem ajunge. 
În timp ce suntem pe drum, nu fă nimic care să le trezească bănuieli 
oamenilor ălora, dar dacă dau să plece încearcă să-i ţii de vorbă. 

În timp ce vorbea, London apăsă un buton, chemându-şi secretara. 

Omul de la aparat, continuând să vorbească, suna neconvins: 

— O s-o fac dacă pot. Ascultaţi, domnu’ Romeo a spus că mi-s plătit 
dacă... 

— O să-ți capeţi dreptul, prietene. Îți promit. Acum fă doar ce ţi-am 
spus. Pornesc. 

London trânti telefonul. 

Secretara sa, o chino-americancă tânără și sclipitoare numită Suzy, 
stătea în ușă. Îi spuse: 

— Am nevoie de ajutor de la poliția orașului. Sună-l pe locotenentul 
Wineski; știi unde să-l găsești. Dacă Wineski nu e disponibil, cere ca 
altcineva din Divizia detectivi să se întâlnească la Zaco Building cu mine. 
Spune că se face lumină în cazul despre care i-am vorbit lui Wineski. Apoi 
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încearcă să dai de Art Romeo. Spune-i același lucru și să se facă luntre şi 
punte ca să ajungă la Zaco. Priceput? 

— M-am prins, domnule London, spuse Suzy. 

— Bravo, copilu”! 

London se grăbi să iasă și alergă spre liftul care avea să-l ducă la 
garajul din subsol. 

Coborând, calculă că mergând repede cu mașina şi având noroc de-un 
trafic rezonabil ar putea ajunge la Zaco Building în cel mult zece minute. 

Estimația lui Harry London scăpase din vedere doi factori - circulaţia 
navetiștilor plecând din oraș și cumpărătorii de Crăciun, care aglomerau 
străzile din centru şi încetineau deplasarea până la un ritm funebru. Îi 
trebuiră douăzeci de minute înnebunitoare până să ajungă la Zaco 
Building, care se afla vis-a-vis de centrul de afaceri din oraș. 

În timp ce parca, recunoscu o mașină de poliţie fără însemne care i-o 
luase înainte cu doar câteva secunde. Doi bărbaţi în civil tocmai coborau. 
Unul era locotenentul Wineski. London își binecuvânta norocul. Wineski 
îi era prieten, un ofițer de poliţie pe care London îl cultivase şi a cărui 
prezenţă avea să prevină pierderea timpului cu explicaţiile. 

Locotenentul Wineski îl văzuse pe London și-l aștepta, cu celălalt 
ofițer lângă el. Al doilea era un detectiv pe nume Brown, pe care London 
îl cunoștea vag. 

— Ce se-arată, Harry? 

Wineski era tânăr, isteț, ambițios; își menținea trupul suplu şi, spre 
deosebire de majoritatea colegilor săi detectivi, se îmbrăca bine. 
Totodată, îi plăceau cazurile neobișnuite pentru că, cel mai adesea, 
aduceau publicitate. Prin sediul poliţiei circualu presupuneri că Boris 
Wineski va ajunge sus în instituţie, posibil chiar în fruntea ei. 

London răspunse: 

— O informaţie incendiară, Boris. Să mergem. 

Împreună, trio-ul se grăbi prin curtea din faţa clădirii. 

Cu două decenii în urmă, Zaco Building edificiu înalt de douăzeci și 
trei de etaje, din beton armat, fusese modern și cochet, genul de 
construcție în care un brokering de mâna întâi sau o agenţie de 
publicitate ar fi închiriat câteva etaje. Acum, la fel ca alte blocuri cu 
birouri de acest gen, dădea semne de degradare, iar unii dintre chiriașii 
de clasa întâi se mutaseră în clădiri mai noi unde predominau sticla și 
aluminiul. Cea mai mare parte din spaţiul clădirii Zaco era încă închiriată, 
dar unor locatari de mai mic prestigiu. Ar fi fost o presupunere sigură 
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aceea că edificiul era mai puţin profitabil decât în zilele lui de glorie. 

Toate acestea London le știa din investigaţiile anterioare. 

Holul clădirii, din imitație de marmură, cu un șir de lifturi în faţa 
intrării principale, începea să se umple cu funcţionarii care plecau. 
Evitând mulţimea ce ieșea, London îi conduse spre o ușă discretă de 
metal care, știa dintr-o vizită clandestină anterioară, se deschidea spre o 
scară ducând la trei nivele inferioare. 

Pe drum, le oferise celor doi detectivi un sumar rapid al convorbirii 
telefonice din urmă cu douăzeci și cinci de minute. Acum, grăbindu-se în 
josul treptelor de ciment apărate de uși de incendiu, se pomeni că se 
ruga ca oamenii pe care-i căutau să nu fi plecat deja. 

Un alt lucru cunoscut de șeful Protecţiei proprietăţii era acela că toate 
contoarele și comenzile pentru consumul extensiv al electricității și 
gazelor se aflau la ultimul nivel de jos. De acolo erau monitorizate 
nevoile generale de energie ale clădirii - pentru încălzire, ascensoare, aer 
condiţionat și iluminare. 

Lângă baza ultimului tronson al scării, un om slab și scofălcit, în 
salopetă, cu păr blond ca nisipul, nepieptănat, și obraji ţepoşi, părea să 
inspecteze lăzile de gunoi. Ridică privirea, apoi își abandonă activitatea și 
se apropie în timp ce Harry London şi detectivii coborau. 

— Domnul London? 

Neindoielnic, era aceeaşi voce slabă de la telefon. 

— Exact. Dumneata ești Ernie, omul de serviciu? 

Omul în salopetă dădu din cap: 

— Zău că nu v-aţi grăbit. 

— Lasă asta, Ăia-s tot acolo? 

— Înăuntru. 

Îngrijitorul arătă spre o uşă metalică, similară cu celelalte de la 
nivelele superioare. 

— Câţi? 

— Trei. Ascultaţi, ce s-aude cu banii mei? 

— Pentru Dumnezeu! exclamă nerăbdător London. O să ți-i primeşti. 

Locotenentul Wineski interveni: 

— Mai e cineva înăuntru? 

Cu o mutră posomorâtă, îngrijitorul clătină din cap. 

— Nu-i mai nime-aicea jos decât eu. 

— În regulă. 

Wineski trecu în față, preluând comanda. Lui London și celuilalt 
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detectiv le spuse: 

— O s-o facem repede. Harry, tu intri ultimul. Când am ajuns înăuntru, 
stai dincoace de ușă până-ţi spun eu. 

Apoi, îngrijitorului: 

— Dumneata aștepți aici. 

Puse o mână pe ușa de metal, apoi ordonă: 

— Acum! 

În clipa când uşa zbura de perete, cei trei năvăliră înăuntru. 

Dincolo de ușa, lângă un zid interior aflat cam la opt metri distanţă, 
lucrau trei oameni. Ulterior, Harry London avea să raporteze cu 
desfătare: „Dacă le trimiteam o listă prin poştă, specificând cum am dori 
să fie etalate dovezile, n-ar fi putut sta mai bine”. 

Un cofret de transformatori electrici - instalat, apoi încuiat de GSP&L 
- era deschis. Mai multe comutatoare ale transformatorilor, avea să se 
descopere mai târziu, fuseseră deschise, înfăşurate cu izolier-band, apoi 
închise la loc. Efectul consta în a reduce înregistrările pe contoare cu o 
treime. La câţiva paşi distantă, un contor de gaze avea o derivație ilegală 
parţial expusă. Piese de rezervă şi scule pentru lucrarea în curs de 
efectuare zăceau împrăștiate prin jur - patente izolate, chei de dulii, 
sigilii-disc de plumb și o presă pentru sigilat (ambele furate de la GSP&L) 
şi cofretul transformatorilor cu o cheie - tot furată - în încuietoare. 

Wineski anunţă cu voce puternică, limpede: 

— Suntem ofițeri de poliție! Nici o mișcare! Lăsaţi toate la locul lor! 

La sunetul ușii deschizându-se, doi din cei ce lucrau se răsuciră. Al 
treilea, care zăcea întins cât era de lung, meșterind la derivaţia 
contorului de gaz, se rostogoli lateral să vadă ce se întâmplă, apoi sări 
iute pe vine. Toţi trei purtau salopete curate, tip uniformă, pe umăr cu 
câte un ecuson având inițialele întrepătrunse Q.E.G.C., ceea ce însemna 
„Quayle Electrical & Gas Contracting”, cum urmau să dovedească 
cercetări ulterioare ce aveau să se extindă. 

Dintre cei doi bărbati aflati mai aproape de intrare, unul era uriaș, 
bărbos și cu fizic de luptător. Antebraţele sale, cu mânecile suflecate, 
prezentau mușchi umflaţi. Celălalt era tânăr - părea doar cu puţin mai 
mult decât un băiat - un chip îngust şi trăsături ascuţite. Ărătă o spaimă 
instantanee. 

Uriașul cel bărbos fu mai puţin intimidat. Ignorând comanda de a nu 
face nici o mișcare, înșfăcă o rangă grea pentru ţevi, o ridică şi sări 
înainte. 
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Haryy London, care stătuse mai retras asa cum i se spusese, îl văzu pe 
Wineski băgând repede mâna sub haină; o clipă mai târziu, în mână avea 
un pistol. 

— Ochesc ca focu', lătră detectivul. Dacă mai faci un pas îţi vâr un 
glonte în picior. 

Şi, cum bărbosul ezita: 

— Aruncă ranga - acum! 

Celălalt detectiv, Brown, scosese și el un pistol, iar eventualul atacant 
se supuse fără tragere de inimă. 

— Tu de lângă perete! se răsti Wineski; al treilea om, mai în vârstă 
decât primii doi, stătea acum în picioare și părea gata s-o ia la fugă. Nu- 
ncerca nimic! Întoarce-te cu faţa la perete! Ceilalți doi - lângă el, faceți la 
fel. 

Încruntat, cu ochii plini de ură, bărbosul dădu înapoi. Muncitorul cel 
tânăr, alb la față, cu trupul tremurându-i vizibil, se și grăbise să se 
conformeze. 

Urmă o pauză în cursul căreia ţăcăniră trei perechi de cătușe. 

— Gata, Harry, îl chemă Wineski. Acuma spune-ne ce-nseamnă toate 
chestiile-astea. 

— Sunt genul de probe materiale pe care le căutam, îl asigură şeful 
Protecţiei proprietăţii. Probe de furt masiv al curentului electric și 
energiei. 

— Ai s-o declari în instanţă sub prestare de jurământ? 

— Cu siguranţă. Și alţii la fel. Vă vom da câți martori experţi vreţi. 

— Binişor. 

Wineski li se adresă celor trei oameni cu cătușe: 

— Rămâneţi cu faţa la perete dar ascultaţi-mă cu atenţie. Sunteţi în 
stare de arest și am datoria să vă comunic drepturile. Nu sunteţi obligaţi 
să faceţi o declaraţie. Oricum, dacă o faceţi... 

Când familiarele cuvinte ale codului Miranda se sfârșiră, Wineski le 
făcu semn lui Brown şi London să vină cu el lângă ieşire. Acolo le spuse, 
cu glas scăzut: 

— Vreau să spintec păsările-astea. După cum arată, puștiul e gata să 
cedeze; s-ar putea să ciripească. Brownie, caută un telefon. Cheamă încă 
o mașină. 

— Bine. 

Al doilea detectiv băgă la loc pistolul și ieși. 

Uşa spre scară era acum deschisă și, peste câteva momente, se putură 
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auzi paşi coborând în fugă. În timp ce London şi Wineski se repezeau 
spre ușă, apăru Art Romeo și cei doi se relaxară. 

— O mină de aur, îi spuse Harry London adjunctului său. Aruncă o 
privire. 

Omuleţul care, ca de obicei, arăta el însuşi ca un viclean personaj al 
lumii subterane, cuprinse din priviri scena și fluieră încet. 

Locotenentul Wineski, care-l cunoştea pe Romeo încă dinainte de-a fi 
lucrat pentru GSP&L, îi spuse: 

— Dacă ai adus echipament foto, mai bine-ncepe să faci poze. 

— Se face, locotenente. 

Romeo îşi dădu jos de pe umăr o geantă din piele neagră și începu să 
asambleze un aparat de fotografiat cu blitz. 

În timp ce făcea mai multe zeci de fotografii, din unghiuri diferite, ale 
echipamentelor împrăștiate și activităţii ilegale neterminate, sosiră 
întăririle din partea poliţiei - doi ofiţeri în uniformă, însoţiţi de 
detectivul Brown. 

Peste câteva minute arestații fură conduși afară - cel mai tânăr, care 
tot speriat era, fiind luat separat, primul. În timp ce un ofiţer în uniformă 
rămânea să păzească probele, Wineski îi urmă. Îi spuse lui Harry London, 
făcând cu ochiul: 

— Vreau să-l interoghez eu pe puştiul ăla. Te-anunţ ce se-ntâmplă. 


— Wineski a avut dreptate-al naibii, îl informă Harry London pe Nim 
Goldman. Puștiul - are optsprezece ani, aprobă, și abia a ieșit din şcoala 
profesională - s-a pierdut și a dat totul afară. Apoi Wineski și Brown au 
folosit cele aflate de la el ca să stoarcă mai multe informaţii de la ceilalți 
doi. 

Trecuseră patru zile de la confruntarea şi arestările din Zaco Building. 
Imediat după evenimente, London îi raportase scurt lui Nim. Acum, ca 
musafir la masă al lui Nim în salonul de masă al funcţionarilor superiori 
din sediul GSP&L, oferea detalii suplimentare. 

— Dă-i drumul, spuse Nim, mai zi-mi. 

Se întrerupseseră pentru a degusta dumicați mari de stufat de miel - o 
populară „specialitatea zilei” pentru care bucătarul șef era mult apreciat. 


285 


— Păi, conform lui Boris Wineski, când l-au interogat pe malacul ăla - 
Kasner îl cheamă - n-a prea vorbit. E şiret, are o arestare la activ, nici o 
condamnare. Cel mai vârstnic, care lucra la derivaţia pentru gaze, a dat 
pe gură câteva chestii pe care nu le știam, după care a amuţit şi el. De- 
acuma, însă, nu mai conta. Poliţia avea toate informaţiile importante - și 
camionul. 

— A, da, camionul. Poliţia l-a confiscat? 

— Petoţi dracii, da! 

Deloc surprinzător, glasul lui London suna fericit; în ultimele câteva 
zile avusese o stare proastă. 

— Maşina era încărcată cu şi mai multe dovezi de ilegalităţi decât au 
fost lăsate pe jos în Zaco Building. Erau acolo contoare electrice, sigilii, 
chei şi inele de încuiat, cabluri de ocolit contoarele, tot ce vrei și ce nu 
vrei. Şi aproape toate erau furate - firesc. Așa ceva nu se cumpără pe 
piața liberă. Un lucru pe care am ajuns să-l credem e că cei de la Quayle 
au un ajutor chiar aici în sânul companiei, care a fost sursa lor de 
materiale. Acum lucrăm la identificarea complicelui. 

— Firma Quayle, întrebă Nim, ce s-a descoperit despre ea? 

— Destule. Mai întâi, erau suficient de multe obiecte incriminatoare în 
camion şi În Zaco Building pentru ca Wineski să nu ceară un mandat de 
percheziţie la localul Quayle. L-a cerut și l-a obținut imediat. Rezultatul: 
poliția era acolo încă înainte ca ăia de la Quayle să fi aflat măcar că le-au 
fost arestați oamenii. 

— Vezi să nu ţi se răcească stufatul, îl povăţui Nim. E bun. 

— Te cred. Aranjează şi tu ca să mănânc aici mai des, bine? 

— Continuă să obţii rezultate de soiul ăstora de săptămâna trecută și- 
ai să poţi ajunge aici cu regularitate încă înainte s-apuci să-ţi dai seama. 

Salonul de masă, rezervat pentru vicepreședinţii companiei și alți 
superiori, plus invitaţii acestora, era modest ca mărime și decor, astfel ca 
să nu dea impresia de opulenţă când erau aduși înăuntru oameni din 
afară. Dar mâncarea era excepţionali. Calitatea ei o depășea pe aceea de 
la bufetul expres al personalului general, amplasat la un etaj inferior. 

— Revenind la Quayle Electrical & Gas, spuse London, mai întâi au 
avut activitate legală - mărișoară, cu un parc de douăzeci și cinci de 
camioane. Mai au și o reţea de subcontractori, firme mai mici, cărora le 
plasează comenzi. După cum se-arată acum - și din nou îl citez pe 
locotenentul Wineski - Quayle și-a folosit latura legală a activităţilor ca 
acoperire pentru furtul de energie, în care s-au aruncat în stil mare. S-au 
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găsit mult mai multe materiale în incinta firmei - de-același soi cu cele 
din camionul pe care l-au trimis la Zaco. 

— Spune-mi un lucru, ceru Nim. Dacă o companie cum e Quayle a 
început prin a respecta legea, de ce Dumnezeu să se fi băgat în furtul de 
curent? 

London ridică din umeri: 

— Cel mai vechi motiv din lume: banii. O parte e deducție, dar după 
cum se asamblează piesele reiese că - la fel ca o mulţime de firme în 
zilele noastre - Quayle are de furcă să scoată profituri mari din cauza 
preţurilor ridicate. Dar munca ilegală aduce mari; profituri. De ce? Pentru 
că pot factura de cinci, şase, șapte ori poate, față de cât ar face pentru 
comenzi obișnuite. lar instituţiile pentru care lucrează - ca Zaco Building 
- sunt încântate să plătească fiindcă se așteaptă la economii și mai mari 
în costurile /or.Un alt lucru pe care nu trebuie să-l uiţi. Nim, este că până 
nu demult totul a fost ușor, mizilicuri; le-a mers. 

— După cum sună toate astea, încă mai e destul de descâlcit? 

— Un ghem mare de câlţi, confirmă London. Și ar putea trece luni de 
zile până să se limpezească tot peisajul. Deocamdată, însă, două lucruri 
ne sunt de folos. Unu, biroul Procurorului Districtual e realmente 
interesat; au dat cazul unui procuror iar Wineski lucrează cu el. Doi, 
firma Quayle a păstrat documente detaliate asupra tuturor lucrărilor ei, 
şi ale subcontractorilor. 

— lar poliția are documentele astea? 

— Exact - doar că de-acum le poate căpăta și Procurorul Districtual. 
Au apărut în timpul cercetării. O problemă e aceea că nu există nimic 
care să arate care lucrări au fost legale şi care frauduloase. Asta-i 
domeniul unde ajută oamenii din departamentul meu. 

— În ce fel? 

— Verificăm fiecare lucrare efectuată de compania Quayle în ultimul 
an. Un lucru pe care-l indică documentaţia lor - ordinele de muncă - este 
exact ce materiale s-au folosit în fiecare caz. Dacă putem demonstra că au 
fost furate sau utilizate în scopuri ilegale - și în multe situaţii reiese că 
vom putea - Procurorul Districtual o să aibă un caz mare și gras de 
instrumentat. 

Nim medită, diger ând informaţiile pe care le primise. Întrebă: 

— Cum rămâne cu compania proprietară a Zaco Building și celelalte 
persoane pentru care Quayle a prestat servicii ilegale? Presupun că-i 
vom urmări şi pe ei în justiţie? 
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— Cum să nu! Ar trebui să existe consemnări ale plăţilor către Quayle 
în registrele de la Zaco și ceilalți, ceea ce deschide o întreagă altă latură a 
cazului. 

Glasul lui London reflecta un entuziasm crescând: 

— Îți spun eu, Nim, am descoperit un cuib de şobolani graşi. Prevăd că 
unele nume ilustre din oraşul ăsta au să se umple de noroi până se 
termină toată povestea. 

— Preşedintele va dori un raport amănunţit. Și rapoarte despre ce 
progrese facem, pe urmă. 

— O să le primească. Și tu la fel. 

— Cum stai cu personalul. Poţi să te descurci în toate astea cu oamenii 
pe care-i ai acum? 

— Încă nu sunt sigur. Nim. S-ar putea să am nevoie de ajutor. Dacă da, 
îți dau de veste săptămâna viitoare. 

— Ce s-a întâmplat cu cei trei care au fost arestaţi? 

— Au ieşit pe cauțiune. Poliţia protejează pustiul, ținându-l ascuns, 
pentru că intenționează să-l folosească drept martor al acuzării. Apropos, 
un lucru pe care l-a spus a fost că numai unele dintre echipele de la 
Quayle - cele de încredere - au lucrat la instalaţii pentru furt de energie. 
Dacă ne putem restrânge la care echipe, investigaţiile vor deveni mai 
ușoare. 

— Un singur lucru mă nedumerește, spuse Nim. De vreme ce treaba 
ilegală de la Zaco Building era deja făcută, de ce s-a întors acolo echipa de 
la Quayle? 

— Asta-i una de să mori de râs, răspunse London. Să râzi de ei. După 
cum a prins puştiul din auzite și i-a spus lui Wineski, cineva în temă de la 
Zaco a auzit un zvon despre pânda noastră - a lui Art Romeo şi a mea.L-a 
îngrijorat. Aşa că au hotărât să nu mai fure atât de mult, iar ceea ce 
făceau ăia trei acolo era să modifice lucrarea de mai-nainte. Dacă o lăsau 
bine-mersi în pace, am fi putut fierbe pe veci în suc propriu, așteptând. 

— Că tot veni vorba de fiert, spuse Nim, mai ia puţin stufat. 


Mai târziu în cursul după-amiezii, în timp ce Nim era împreună cu J. 
Eric Humphrey în apartamentul de birouri al preşedintelui, descrise 
conținutul raportului pe carei-l prezentase șeful Protecţiei proprietăţii. 

— L-ai putea privi ca pe un mic dar de Crăciun, spuse Nim. 

Humphrey îşi exprimă scurt aprobarea, zâmbi auzind aluzia la 
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Crăciun, până la care mai erau cinci zile, apoi abandonă subiectul. După 
cum era Nim conștient, alte probleme cântăreau mai greu în mintea 
președintelui. 

Unul era Tunipah.Un altul era apa. Al treilea era petrolul. 

Audierile aspra cererii de licență a GSP&L pentru Tunipah înaintea 
Comisiei pentru energie din California continuau chiar mai încet decât se 
prevăzuse, ritmul lor fiind descris în ajun de Oscar O'Brien: „Un melc în 
comparaţie cu un supersonic”. Evident, abia peste luni de zile prezentul 
stadiu, cel dintâi, al dezbaterilor avea să se încheie, cu perspectiva 
etapelor ulterioare întinzându-se pe mai mulţi ani. Alături de aceasta, 
celelalte audieri conexe - în fața Comisiei utilităţilor publice, într-a 
Consiliului calității resurselor de apă și a Consiliului resurselor 
atmosferice - nici măcar nu începuseră. 

Ca rezultat, O'Brien își revăzuse aprecierea anterioară că procedurile 
de licenţiere vor dura între şase şi șapte ani. „După cum merg lucrurile”, 
raportase el cu o zi în urmă, ar putea trece opt ani, zece chiar, înainte de- 
a obține permisiunea să începem construcţia. Presupunând c-o vom 
obține”. 

Cât despre celelalte centrale propuse, inclusiv hidrocentrala cu pompe 
de la Devil's Gate și geotermala de la Fincastle, progresul era la fel de lent 
şi deprimant. 

Și în tot acest timp, după cum își dădeau seama Eric Humphrey, Nim şi 
ceilalți din ierarhia GSP&L, se apropia tot mai mult o zi a recunoașterii; o 
zi când cererea publică avea să depășească de departe ceea ce se putea 
produce cu facilitățile existente. În ziua aceea şi după, uzinele 
neconstruite de la Tunipah, Fincastle, Devil's Gate et a/ aveau să fie dorite 
cu desperare, dar în van. 

Apa era al doilea motiv de preocupare al președintelui. 

În pofida a doua furtuni de iarnă însoţite de ploi, precipitaţiile 
fuseseră până-n prezent alarmant de reduse în California. Rezervoarele 
golite în urma unei secete anterioare, se prezentau mult sub nivelul 
normal pentru a treia săptămână din decembrie. lar zăpada, care de 
obicei cădea din belșug în Sierra Nevada și prin alte părţi, fusese deosebit 
de puţină sau chiar inexistentă. 

În anii bogați în precipitaţii, zăpada de iarnă însemna bani în contul 
bancar al uriaşelor utilități publice ca Golden State Power & Light. Când 
zăpada se topea, primăvara, torente și râuri umflate se rostogoleau în jos, 
umplând lacurile de acumulare care aveau să alimenteze o vastă reţea de 
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hidrocentrale în timpul verii ce urma. 

Acum, conform estimaţiilor ce i se dăduseră lui Eric Humphrey, 
energia hidroelectrică din anul următor putea fi redusă cu douăzeci și 
cinci la sută din cauza lipsei de apă curgătoare. 

Apoi, petrolul. 

Pentru Golden State Power & Light, la fel ca și pentru alte companii de 
utilitate publică în lungul ambelor coaste litorale, petrolul reprezenta cel 
mai mare semn de întrebare, cea mai mare îngrijorare potenţială din 
toate. 

Nu mai departe de acea dimineaţă, în „Cronicle West” un redactor- 
comentator rezumase situația: 


Pericolul legat de petrol s-a strecurat, ca un tigru prin savană, în 
vreme ce noi nu observam sau nu voiam să observăm. 

A început cu declinul dolarului S.U.A. Acum câţiva ani — 
„verzişorul” nostru odinioară respectat, dar care nu mai are putere, 
nu mai e „preţios ca aurul”, căci acoperirea în aur a dolarului a fost 
anulată în timpul preşedinţiei lui Nixon. 

Apoi, în timp ce dolarul se prăbuşea datorită incompetenţei şi 
politicii de la Washington, naţiunile exportatoare de petrol din 
Orientul Mijlociu, Africa de Nord şi de est, Indonezia şi Venezuela, 
şi-au mărit preţurile în dolari într-o încercare de a păstra paritatea. 

Nu au reuşit. Dolarul continuă să se scufunde precum soarele la 
apus, valorând din ce în ce mai puţin în termenii realei valori pentru 
că S.U.A. au plătit (şi continuă să plătească) pe petrolul de import 
mult mai mult decât câştigă cu exporturile. Şi pe măsură ce tot mai 
mulţi dolari luau drumul Arabiei Saudite, al Iranului şi al altor ţări, 
alţii erau tipăriți de Trezoreria S.U.A. — depreciind şi mai mult 
valoarea dolarului. 

După aceea am fost martorii unor experienţe interimare — plata 
țițeiului prin intermediul unui „coş de târguieli” fiind una dintre ele. 
(Acesta e un eufemism bombastic pentru amestecul de mărci 
germane, guldeni, franci francezi şi elveţieni, lire sterline, yeni şi 
dolari.) Dar şi acest procedeu s-a dovedit ineficient, căci dolarul şi 
lira depreciate au tras coşul în jos. 

În cele din urmă, naţiunile producătoare de petrol au cerut ca 
plata să se facă în singura monedă care, în lunga istorie a acestei 
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lumi, nu şi-a diminuat niciodată valoarea — aurul. 

Statele Unite au refuzat. Încă mai refuză. (Bineînţeles, putem 
percepe punctul de vedere al Trezoreriei. Statelor Unite nu le-a rămas 
atât de mult aur, după ce au irosit cantităţi enorme în încercări 
zadarnice de a demonetiza aurul. De fapt, la Fort Knox şi în băncile 
Rezervei Federale n-a mai rămas decât strictul necesar pentru a plăti 
factura petrolului pe anul următor.) 

În schimb, Tezaurul S.U.A., care timp de peste un deceniu s-a 
bazat pe tipografiile de bancnote — fără nici o acoperire — pentru a-şi 
plăti datoriile, s-a oferit să zorească tipografiile şi să producă şi mai 
mulţi dolari de hârtie. 

Dar de astă dată naţiunile producătoare de petrol nu s-au mai 
lăsat. Au spus, efectiv: „Dacă vrem bani de hârtie, ni-i putem tipări 
singuri — fără a ne vinde petrolul ca să-i obţinem”. Şi, la fel ca 
legendarul spălător chinez care insista „Nu bănuţel, nu spălățel”, 
acum ne ameninţă: „Nu daţi aur, nu dăm petrol.” 

Aşa că, se pare, impasul e iminent. 

Adevărat, petrolul n-a încetat să curgă — încă! La fel de adevărat: 
ar mai putea trece un an şi mai bine până va înceta. 

Între timp, discuţiile dintre guverne continuă, aşa că ar fi posibil 
un compromis. 

Om trăi şi-om vedea. 


Nesiguranța generală cu privire la petrol era un ameninţător nor 
negru asupra GSP&L, întrucât aproape jumătate din capacitatea 
generatoare a companiei depindea de petrol - combustibil, în cea mai 
mare parte, de import. 

Gazele naturale, care cândva existaseră la discreție pentru generarea 
de curent electric, erau deja pe terminate. 

Astfel, perspectiva unei crize simultane de petrol, gaze și apă era un 
lucru la care Eric Humphery, Nim și alții din conducere preferau să nu se 
gândească - și se cutremurau atunci când o făceau. 


— Există vreo şansă, credeţi, îl întrebă Eric Humphery pe Paul 
Sherman Yale, ca guvernatorul să se răzgândească și să dea o aprobare a 
proiectului nostru Tunipah? La urma urmei, cu o criză de petrol şi gaze în 
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curs, şi cu energia nucleară încă în limbo20, ce argument mai puternic ar 
exista în favoarea unei termocentrale cu cărbuni? 

DI. Yale li se alăturase lui Humphrey și Nim la scurt timp după 
raportul acestuia din urmă privind furtul de energie. În ajun, noul şi 
distinsul purtător de cuvânt al GSP&L fusese în Sacramento, la capitoliul 
de stat. 

— Guvernatorul recunoaște acest argument, spuse Yale, și oscilează. 
M-am văzut cu el ieri și am insistat să facă o declaraţie pro- Tunipah. Aș 
spune că șansele de-a o face sunt șaizeci la patruzeci. 

— Mă bucur s-o aud. 

Humphrey se lumină la faţă vizibil iar Nim își spuse: încă o dată s-a 
demonstrat înţelepciunea președintelui de a-l fi angajat pe Paul Yale. 
Yale părea capabil să intre în biroul Guvernatorului fără a se anunţa în 
prealabil oricând dorea și acelaşi lucru era valabil şi privind accesul la 
legislatorii superiori lui. 

— Vă pot spune, domnilor, zise Yale, că în Sacramento lumea își face o 
mulțime de griji cu petrolul. Cei cu care am stat ieri de vorbă, printre 
care Guvernatorul, văd raţionalizarea benzinei ca fiind în curând 
inevitabilă, indiferent că se rezolvă sau nu prezenta criză. 

— Personal, spuse Humphrey, aș considera asta un lucru bun. Felul în 
care nord-americanii au folosit mașinile, mai ales pe cele mari, risipind 
benzina ca şi cum ziua de mâine nici n-ar exista, a fost grosolan și 
dezgustător. Europenii - pe bună dreptate - ne socotesc iresponsabili. 

Nim rezistă unui impuls de a-i aminti președintelui de propria sa 
maşină mare. În loc de asta, îi spuse lui Yale: 

— Sper că la Sacramento e clar că producerea energiei electrice e o 
aplicație mult mai ieftină a petrolului decât funcţionarea automobilelor. 

Paul Sherman Yale surâse: 

— Te asigur că nu pierd nici un prilej - public sau privat - de a 
sublinia acest lucru. 

Nim îşi aminti că Yale subliniase chestiunea public, în urmă cu o 
săptămână. O făcuse într-o emisiune tv. „Întâlnire cu presa din stat”, 
unde, ținând seama de timpul trecut de la numirea sa, fostul Magistrat. 
Asociat se dovedise remarcabil de cunoscător al afacerilor GSP&L. 
Privind acasă emisiunea, Nim simţise din nou regretul de-a nu mai fi 
purtătorul de cuvânt al strategiei companiei. Cinstea însă îl obliga să 


20 Limbo = tărâm denicăieri, nici iad nici rai (N.T.). 
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admită că Yale își făcea superb datoria. 

Gândurile lui Eric Humphrey reveniseră la discuţia despre petrol. 

— Uneori mă gândesc că dacă aș fi arab aş refuza dolarii de hârtie 
pentru petrolul meu și aș pretinde aur, sau cel puţin o monedă cu 
acoperire în aur. Mă întreb dacă Statele Unite vor ceda și vor folosi o 
parte din aurul nostru, fie chiar pentru puţin timp. 

— Avem măcar atât de mult pe cât se crede? întrebă Nim. Se pare că 
planează unele îndoieli. 

Humphrey păru surprins. Dl. Yale nu; un zâmbet vag Îi plutea pe buze. 

— Subscriu unui buletin informativ financiar - „Buletinul 
Internaţional Harry Schultz”, urmă Nim. Adesea există lucruri care se 
dovedesc a fi adevărate dar ziarele nu par a voi să le publice. Schultz a 
scris despre doi oameni - un avocat din Washington, Dr. Peter Beter, 
care a fost consilier la Banca de Import-Export a Statelor Unite, și 
Edward Durell, un industriaș american. Amândoi strigă „fraudă” în 
legătură cu aurul de la Fort Knox, declarând că s-ar putea să fie mult mai 
puţin decât crede lumea. 

Paul Sherman Yale dădu din cap: 

— Destul de puţini oameni din Washington au auzit de aceștia doi, dar 
nu mulţi ar recunoaște-o. Incidental, și eu subscriu la buletinul lui 
Schultz. 

— Ceea ce susțin Beter şi Durell, îi explică Nim lui Humphrey, e că 
aurul de la Fort Knox n-a mai fost revizuit corespunzător din 1953. Mai 
pretind și că partea cea mai mare din aurul rămas e impur - din monezi 
topite care conțineau argint, cupru și antimoniu, pe care Președintele 
Roosevelt le-a rechiziționat când a fost scoasă în afara legii deținerea 
aurului de către cetăţenii americani. Acest unic fapt a coborât holdingul 
de aur cu douăzeci la sută, poate chiar mai mult. 

— N-am mai auzit asta, spuse Humphrey. Interesant. 

— Şi mai urmează, continuă Nim. Se presupune că în criza dolarului 
din 1960 o mare parte din aurul S.U.A. A fost folosit pentru a sprijini 
dolarul, cu intenţia de a fi pus pe urmă la loc. Ceea ce nu s-a făcut 
niciodată. 

— În acest caz, întrebă Humphrey, de ce se ţine secret? 

— Asta-i uşor de răspuns, interveni Paul Yale. Dacă restul lumii ar 
crede că Statele Unite nu au aurul pe care îl declară, ar urma o nouă 
alergare a dolarului - panica vânzărilor. 

Adăugă gânditor: 
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— Am auzit la Washington zvonuri despre aurul acela lipsă. Se spune 
că fiecare nou Secretar al Tezaurului jură să păstreze secretul, apoi i se 
spune care e realitatea. Un lucru este clar: guvernul n-ar permite o 
revizuire independentă a aurului de la Fort Knox. 

Ridică din umeri: 

— N-am nici o cale de-a afla dacă afirmaţiile lui Beter și Durrel sunt 
adevărate. Dar s-au întâmplat lucruri și mai stranii, mai ales la 
Washington. 

Eric Humphrey oftă: 

— Există momente, Îi spuse el lui Yale, când mă trezesc dorindu-mi ca 
asistentul meu să fie mai puţin informat, să citească mai puţin, iar din 
când în când să-şi mai înfrâneze mintea aia a lui iscoditoare. Ca și cum n- 
aş avea destule de ce să mă agit - Tunipah, cărbuni, apă, gaze, petrol - 
acum mi-a mai venit şi cu aurul. 


În biroul cu lambriuri de mahon al preşedintelui de la Sediul din Cable 
Hill al Clubului Sequoia, Laura Bo Carmichael ezita, cu stiloul pregătit 
deasupra unui cec din faţa ei. Valora douăzeci și cinci de mii de dolari. 

Cecul era scos din contul special pentru proiecte al clubului. Adresant: 
power & light for people. 

Banii aveau să reprezinte a doua rată din totalul de cincizeci de mii de 
dolari acordat în august trecut organizaţiei lui Davey Birdsong. Prima 
plată se efectuase cu cinci luni în urmă, imediat după înţelegerea 
confidențială între Clubul Sequoia şi p&lfp. Acum i-o datorau pe a doua. 

Semnătura lui Roderick Pritchett, secretarul administrativ al Clubului 
Sequoia, figura deja pe cec, cu un rând sub locul unde era necesară cea a 
președintelui. Cu o zbatere a stiloului - iscălitura ei era de obicei ilizibilă 
- Laura Bo putea oficializa cecul. Totuși, încă mai ezita. 

Decizia alianţei Clubului Sequoia cu p&lfp o chinuise cu îndoieli, 
imediat după realizare și permanent de-atunci încoace. 

Aceste îndoieli fuseseră accentuate la audierile pentru Tunipah unde 
Davey Birdsong, era ea de părere, se comportase abominabil. Întregul 
intelect al Laurei Bo se revolta împotriva a ceea ce ea considera nişte 
tactici ieftine și grosolane, a jocului clovnesc pentru galerie, a apelului 
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său cinic la cele mai de jos nivele ale inteligenţei. 

Acum se întreba din nou: greşise oare acordând votul decisiv care 
aproba alianţa și punea banii la dispoziţie? Respectatul Club Sequoia se 
înjosise și se dezonorase printr-o asociere pentru care - dacă adevărul 
devenea public, după cum s-ar fi putut - Laura Bo, ca președintă, ar fi 
fost făcută răspunzătoare? 

N-ar fi trebuit, la urma urmei, să treacă de partea Priscillei Quinn, care 
îşi exprimase clar opinia despre Birdsong? Laura Bo își aducea aminte - 
clar și incomod - cuvintele Priscillei: „Toate instinctele îmi spun să nu ne 
încredem în el... Am şi principii, ceva ce individului aceluia dezgustător 
pare să-i lipsească.” Şi, după aceea: „Credea veți regreta cu toţii acest vot. 
As vrea ca dezaprobarea mea să se consemneze în scris”. 

Laura Bo Carmichael își regreta deja votul. 

Lăsă jos stiloul, cu cecul încă nesemnat, şi întinse mâna spre 
receptorul unui interfon. Când răspunse secretarul-manager, îl întrebă: 

— Roderich, ai putea să vii puțin, te rog? 

Câteva minute mai târziu îi spunea: 

— Mi-atrecut prin minte că am putea să ne mai gândim dacă să facem 
această a doua plată. Dacă prima a fost o greșeală, atunci cel puţin n- 
avem nevoie s-o repetăm. 

Pritchett, spilcuit şi fercheș ca de obicei, păru surprins. Îşi scoase 
ochelarii fără rame şi și-i lustrui cu o batistă, veche tactică consumatoare 
de timp. 

— V-a trecut prin gând, Doamnă Preşedintă, spuse el, punându-și la 
loc ochelarii pe nas, că dacă am refuza plata acestor fonduri am viola o 
convenţie în care am intrat onorabil şi care a fost respectată - până acum 
- de partea cealaltă? 

— Dar a fost respectată? Ce-am obţinut pentru primele douăzeci și 
cinci de mii de dolari - cabotinismele lui Birdsong de la audierile pentru 
Tunipah? 

— Aş zice, spuse Pritchett, alegându-și cu grijă cuvintele, că Birdsong 
a realizat mult mai mult decât niște simple cabotinisme. Tacticile lui, 
oricât de dure - categoric mai dure decât ar fi fost ale noastre - au fost 
şirete. Până acum a făcut ca partea cea mai mare din atenția mass-mediei 
să se focalizeze pe opoziţia fată de Tunipah, câtă vreme argumentele 
Golden State Power & Light au beneficiat doar de o atenţie mărginașă. A 
mai reușit și să le demoleze martorul-cheie, Goldman - mai întâi 
provocându-l, apoi ţinându-se deoparte în timp ce Goldman se certa cu 
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tot ce vedea, inclusiv propria sa companie. 

— Mi-a părut rău pentru el, spuse Laura Bo. Îl cunosc de mult pe Nim 
Goldman și, oricât de prost orientat o fi, e onest și sincer. Nu merita ceea 
ce s-a întâmplat. 

Pritchett spuse țanţoş: 

— În înfruntările de acest gen, unii dintre cei implicaţi - şi reputaţiile 
lor - au șansa să se aleagă cu vânătăi. Important, din punctul de vedere al 
Clubului Sequoia, este să învingem. Şi unde-i vorba de Tunipah, cred că 
vom reuși. 

— lar eu n-am crezut niciodată, răspunse Laura Bo, în victoria cu orice 
preț. Am ascultat acest argument acum mulţi ani. Până-n ziua morţii 
mele voi regreta că nu l-am contestat. 

Secretarul administrativ simţi că-i vine să ofteze dar se abținu. Mai 
întâlnise de multe ori în trecut vinovăția recurentă a doamnei 
Carmichael pentru Hiroshima-Nagasaki și învățase să-i facă față. Bătând 
sprinten în retragere o asigură: 

— Mi-am ales nefericit cuvintele. Ceea ce-ar fi trebuit să spun e că 
înţelegerea cu Birdsong ne va ajuta să ne atingem obiectivele, care sunt 
admirabile, cum bine ştim amândoi. 

— Dar undeajung toţi acești bani? 

— O parte din ei la Birdsong însuşi, fireşte. La urma urmei, el personal 
consumă multe ore - continuă să participe la acele audieri zi de zi, 
examinează în cruce noi martori, menţinându-se totodată pe sine și 
opoziţia fată de Tunipah în paginile ziarelor. Apoi mai sunt și suporterii 
lui. A reușit să umple încontinuu cu ei sala de audieri; fie şi doar asta 
creează o impresie de puternică opoziţie spontană din partea publicului 
față de Tunipah. 

— Insinuezi că nu e spontană? Că Birdsong îi plătește pe oamenii 
aceia ca să se afle acolo? 

— Câtuşi de puţin. 

Din nou Pritchett își alese cu grijă cuvintele; știa cum se făcea treaba, 
căci discutase cu Birdsong, dar nu-i venea să spună concret. 

— Hai să zicem că unii din oamenii aceia au cheltuieli de făcut, că 
trebuie să lipsească de la serviciu și așa mai departe. De asemenea, 
aceiași susținători, sau alții recrutați de Birdsong, au organizat 
manifestații la întrunirea anuală a Golden State Power & Light. Ne-a spus 
despre planurile lui pentru acolo, dacă mai ţii minte, când ne-am întâlnit. 

Laura Bo Carmichael se arătă șocată. 
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— Demonstranţi plătiţi! Tulburare plătită a unei întruniri anuale! 
Toate, cu banii noștri! Nu-mi place deloc. 

— Daţi-mi voie să vă reamintesc ceva, Doamnă Președinte, replică 
mustrător Pritchett. Am intrat în acest aranjament cu p&lfp cu ochii 
deschişi. Când s-a întrunit comitetul nostru - domnul Irwin Saunders, 
doamna Quinn, dumneavoastră și cu mine - eram conștienți că metodele 
lui Birdsong ar putea fi, mă rog... neortodoxe în comparaţie cu ale 
noastre. Acum câteva zile mi-am revăzut însemnările de la acea întâlnire 
din august și căzuserăm de acord că s-ar putea să existe anumite lucruri 
„despre care ar fi bine să nu ştim”. Incidental acestea au fost cuvintele 
exacte ale domnului Saunders. 

— Dar oare Irwin, la vremea aceea, înţelegea metodele lui Birdsong? 

— Cred că, spuse uscat Pritchett, în calitatea sa de avocat cu 
experienţă, avea o idee destul de clară. 

Argumentul era întemeiat. După cum ştiau prietenii și duşmanii săi, 
Irwin Saunders era un luptător trecut prin ciur și prin dârmon prin 
tribunale şi nu se remarcase prin drăgălășenii etice. Poate că el judecase 
în avans, mai exact decât oricine, cum avea să acţioneze Birdsong. 

Secretarul administrativ, deși nu i-o menţionă Laurei Bo, mai era 
preocupat și de o altă problemă ce-l implica pe avocatul Saunders. 

Roderick Pritchett urma să se retragă curând din activitate. Saunders, 
influentul președinte al comitetului financiar din Clubul Sequoia, era cel 
căruia îi revenea decizia privind cât de mare - sau de mică - va fi pensia 
primită de Pritchett. 

Pensiile clubului pentru personalul în retragere nu erau nici automat 
stabilite, nici fixe, ci se bazau pe anii de activitate și pe opinia comitetului 
asupra performanţelor individuale. Roderick Pritchett, care știa că-și 
avusese și el criticii săi de-a lungul anilor, voia în mod deosebit să fie 
bine văzut de Saunders în aceste luni din urmă, iar audierile pentru 
Tunipah şi problema Davey Birdsong puteau fi niște factori critici. 

— Domnul Saunders, îi spuse el Laurei Bo, e încântat de eforturile lui 
Birdsong în a se opune proiectului Tunipah. A telefonat pentru a o spune 
şi mi-a amintit că Birdsong a promis „continua hărțuire a Golden State 
Power & Light pe un front larg”. P&lfp a îndeplinit aceasta. Un alt lucru 
asupra căruia am căzut de acord a fost nonviolenţa - poate vă amintiţi că 
am ridicat anume acest subiect. Și aici Birdsong s-a ţinut de cuvânt. 

Laura Bo întrebă; 

— lar de la Priscilla Quinn ai vreo veste? 
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— Nu, zâmbi Roderick Pritchett. Dar desigur, doamna Quinn ar fi 
entuziasmată, triumfătoare chiar, dacă acum aţi da înapoi și aţi refuza să 
efectuaţi această a doua plată. Îmi imaginez că ar începe să umble 
spunându-le tuturor că ea a avut dreptate și dumneavoastră aţi greșit. 

Era o lovitură violentă. O știau amândoi. 

Dacă hotărârea iniţială era revocată în acest stadiu tardiv, avea să se 
amintească faptul că Laura Bo Carmichael exprimase votul de arbitraj; 
prin urmare ar fi intrat într-o situație acutjenantă, nu în ultimul rând 
datorită implicitei recunoașteri că douăzeci și cinci de mii de dolari din 
banii clubului fuseseră cheltuiţi neînțelept. lar limba ascuţită a Priscillei 
Quinn avea să profite la maximum de asta. 

Femeie contra femeie. Cu tot disprețul ei față de feminism, cu toată 
hotărârea de a nu-şi lăsa sexul să-i influenţeze deciziile, până la urmă 
convingătoare se dovedi mândria femeiască a Laurei Bo. 

Apucând stiloul, mâzgăli o semnătură pe cecul p&lfp și i-l înmână 
zâmbitorului Roderick Pritchett. 

Cecul îi fu expediat lui Birdsong mai târziu în cursul aceleași zile. 
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— Avem nevoie de mai multă violență! mai multă, mai multă, mai 
multă! 

Davey Birdsong bătu furios în masă cu pumnul strâns, ridicând glasul 
până la strigăt: 

— Mai multă, un ţucal întreg, să-i zgâlțâie! Şi niște morţi sângeroase, 
înfiorătoare; o groază. E singura cale, absolut singura cale, de a smulge 
afursitul ăsta de public amorţit de pe cursul lui comod și a-l împinge la 
acțiune. Am impresia că nu vă daţi seama. 

Dincolo de masa din lemn negeluit care-i despărțea, chipul slab și 
ascetic a lui Georgos Winslow Archambault roși la auzul acuzaţiei finale. 
Se aplecă înainte și insistă: 

— Îmi dau seama foarte bine. Dar lucrul despre care vorbeşti necesită 
organizare şi timp. Mă străduiesc, dar nu putem lovi în câte-o ţintă în 
fiecare noapte. 

— De ce mama dracu' nu? îl fulgeră din ochii uriașul cel bărbos pe 
Georgos. Pentru Dumnezeu! Tot ce faceți acum e să dați drumul la câteva 
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pocnitori pişăcioase și pe urmă trândăviţi pe-aici în vacanțe de câte-o 
lună! 

Discuţia, care se transformase rapid în ceartă, avea loc în atelierul din 
pivniţa casei închiriate în cartierul de est - ascunzătoarea Prietenilor 
Libertăţii. Ca de obicei, atelierul era doldora de scule și unelte distructive 
- sârme, piese metalice, chimicale, mecanisme de cronometrare și 
explozivi. Birdsong sosise de zece minute, după ce-și luase obișnuitele 
măsuri de prevedere împotriva eventualilor urmăritori. 

— Ţi-am mai spus, este destulă pâine pentru orice aveţi nevoie, 
continuă liderul p&lfp; o umbră de zâmbet i se așternu pe faţă. Și tocmai 
am mai primit. 

— Banii sunt importanţi, acceptă Georgos. Dar noi, aici, ne asumăm 
riscurile. Dumneata nu. 

— Fir-ar al dracu'! - voi trebuie să riscaţi. Eşti un soldat al revoluţiei, 
nu? Și-mi asum și eu riscuri - deun alt soi. 

Georgos se foi stânjenit. Întregul dialog îl nemulțumea, întocmai la fel 
cu dominaţia crescândă a lui Birdsong, ce începuse de când secase 
propria sursă de fonduri a lui Georgos şi o înlocuise Birdsong. Georgos îşi 
ura mai mult ca oricând mama actriţă de film care, fără a o şti, îi 
finanţase pe Prietenii Libertăţii la început, apoi încetase s-o mai facă o 
dată cu suspendarea alocaţiei lui Georgos prin intermediul firmei de 
avocaţi din Atena. Citea recent într-un ziar că era grav bolnavă. Spera să 
aibă ceva dureros şi fatal. 

— Ultimul atac asupra inamicului, declară scorţos Georgos, a fost cel 
mai încununat de succes. Am provocat o cădere de tensiune pe 
întinderea de o sută de mile pătrate. 

— Sigur. Și ce efect a avut? 

Dispreţuitor, Birdsong îşi răspunse propriei întrebări: 

— Nici unul! Au fost satisfăcute vreunele din cererile noastre? Nu! Aţi 
omorât doi împuţiţi de porci de la securitate. Cui îi pasă? Nimănuli! 

— Recunosc că a fost surprinzător și dezamăgitor că nici una din 
cererile noastre... 

Birdsong i-o reteză: 

— Nu vor fi satisfăcute! Nu înainte de-a se vedea cadavre pe străzi. 
Mormane de cadavre în putrefacție, scăldate în sânge. Nu înainte ca 
morţii să provoace panică în rândul celor vii. Asta-i lecţia oricărei 
revoluţii! E singurul mesaj pe care-l înţeleg burghezii cretini și docili. 

— Ştiu toate astea. 
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Apoi, sarcastic: 

— Poate ai unele idei mai bune pentru... 

— Al naibii să fiu dacă nu am! Acum ascultă-mă. 

Birdsong cobori glasul; mânia și disprețul părură să i se risipească. 
Era ca şi cum, asemeni unui învăţător, ar fi insuflat unui elev nevoia dea 
învăţa. Acum avea să urmeze, în registru mai coborât, lecţia propriu-zisă. 

— Mai întâi, spuse el, stabilim câteva articole de credință. Ne 
întrebăm: de ce facem ceea ce facem? lar răspunsul este: pentru să 
sistemul existent din această țară e împuţit, putred, descompus, opresiv, 
falimentar spiritualicește. Mai mult, sistemul nu poate fi schimbat - s-a 
încercat asta; nu merge. Deci tot ceea ce există, întregul sistem capitalist 
cu-carul-la-cei-bogaţi, cu-dramul-la-cei-săraci, trebuie să fie distrus 
pentru a ne permite nouă - adevărații credincioşi, noi cei care ne iubim 
semenii - să clădim de la început și în mod decent. Revoluţionarul este 
singurul care vede clar acest lucru. lar distrugerea, bucată cu bucată, este 
ceea ce încep să facă Prietenii Libertăţii - alături de alţii ca noi. 

În timp ce vorbea, Davey Birdsong îşi arata - la fel cum o făcuse și în 
altă parte - calitatea de cameleon. Parţial, devenise lectorul universitar - 
persuasiv, elocvent; totodată, era un mistic, adresându-i-se propriului 
său suflet lăuntric în egală măsură ca şi lui Georgos. 

Continuă: 

— Aşadar, unde începe distrugerea? La modul ideal, pretutindeni. Dar 
întrucât, deocamdată, suntem puţini la număr, alegem un numitor comun 
- electricitatea. Aceasta afectează întreaga populaţie. Unge rotile 
capitalismului. Îi face pe bogătaşii cei îmbuibaţi să se îmbuibeze şi mai 
mult. Permite mici conforturi - paleative - proletariatului, amăgind 
masele în iluzia că ar fi libere. Este unealta capitalismului, opiu pentru 
popor. Tăiaţi curentul electric, dezintegraţi sâmburele sistemului său și 
veţi Îîmplânta un pumnal în inima capitalismului! 

Luminându-se la față, Georgos interveni: 

— Lenin a spus: „Comunismul înseamnă puterea Sovietelor plus 
electrificare...” 

— Nu mă-ntrerupe! știu exact ce-a spus Lenin, iar aia era într-un alt 
context. 

Georgos se supuse. Acesta era un Birdsong nou și diferit de toate 
celelalte variante pe care le văzuse înainte. De asemenea, părea să încapă 
prea puţină îndoială, în acest moment, cine deținea comanda. 

— Dar, reluă uriașul - se ridicase în picioare și umbla încoace și-ncolo 
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- am văzut că e nevoie de mai mult decât simpla întrerupere a curentului 
electric. Trebuie să atragem o mai mare atenţie asupra Prietenilor 
Libertăţii şi obiectivelor noastre, atacând - distrugând - oamenii 
curentului electric. 

— Ceva de genul ăsta am şi făcut, sublinie Georgos. Când le-am 
aruncat în aer uzina La Mission; apoi scrisorile-capcană. Le-am omorât 
inginerul-șef, președintele... 

— Numere de nimic! de două parale! Mă refer la ceva mare, unde 
morţii nu vor fi câte unul, câte doi, ci cu sutele. Unde trecătorii vor fi şi ei 
aruncaţi în neființă, dovedindu-se că nu există siguranţă pe tușele unei 
revoluții. Atunci ţelurile noastre vor atrage atenţia! Acela e momentul 
când se va instala frica, urmată de panică. Când toţi cei de la putere și de 
mai jos, toată lumea, se vor îmbulzi să facă exact ceea ce vrem noi! 

Ochii lui Davey Birdsong erau fixați undeva departe, în mod clar 
dincolo de nevolnicul beci în dezordine. Era ca și cum ar fi văzut un vis, o 
viziune, îşi spuse Georgos - și găsi experiența ameţitoare și periculoasă. 

Perspectiva mai multor omoruri îl excita pe Georgos. În noaptea 
exploziilor de la Millfield, după ce ucisese cei doi paznici de securitate, i 
se făcuse pentru un scurt răstimp rău; era, la urma urmei, pentru prima 
oară că ucisese o altă ființă omenească stând față în față. Dar senzația 
trecuse repede, pentru a fi înlocuită de un sentiment de exaltare și - 
curios, i se părea lui - excitație sexuală. O luase în acea noapte pe Yvette 
şi folosea cu sălbăticie, retrăind, pe când o făcea, puternica lovitură în sus 
cu pumnalul cu care-l omorâse pe primul gardian. lar acum, amintindu-și 
ascultând vorbele lui Birdsong despre omoruri în masă, Georgos îşi simţi 
organele sexuale aţâțându-se din nou. 

Birdsong spuse liniştit: 

— Ocazia de care avem nevoie va veni curând. 

Scoase o pagină împăturită de ziar. Era din „California Examiner” de- 
acum două zile și un articol de-un singur paragraf fusese încercuit cu 
creionul roșu: 


ÎNTÂLNIREA GRUPULUI ELECTRIC 


Posibililele reduceri ale energici electrice pe plan naţional vor fi discutate 
luna viitoare, când Institutul Electric Naţional organizează o convenţie de 
patru zile în hotelul Cristofor Columb din oraş. Se preconizează să participe 


o mie de delegaţi de la utilităţile publice şi fabricile de echipamente electrice. 
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— Am scormonit după mai multe amănunte, spuse Birdsong. Avem 
aici datele exacte ale convenției și un program preliminar. 

Împinse două foi dactilografiate pe masa din atelier. 

— Ne va fi ușor să facem rost mai târziu de programul final. Astfel 
vom ști unde stau toţi, și când. 

Ochii lui Georgos sticleau de interes, dând uitării resentimentele din 
urmă cu câteva minute. Rosti cu nesaţ: 

— Toţi mahării ăia mari de la rețelele de energie - criminali sociali! Le 
putem trimite scrisori-capcană delegaților aleși. Dacă m-apuc de lucru 
acum... 

— Nu! În cel mai bun caz ai ucide o juma' de duzină - probabil nici 
măcar atâţia pentru că după prima explozie au să-și bage minţile-n cap și 
vor fi prudenţi. 

— Da, asta-i adevărat, recunoscu Georgos. Atunci ce...? 

— Am o idee mai bună. Mult, mu/t mai bună; și mai mare. Birdsong își 
îngădui un zâmbet subțire, amar. 

— În timpul celei de-a doua zile a conversației ăleia, când a sosit toată 
lumea, tu şi oamenii tăi veţi planta două serii de bombe în hotelul 
Cristofor Columb. Primul set de bombe va fi reglat exact ca să explodeze 
în timpul nopţii - să zicem la ora trei dimineaţa. Acest stadiu al 
dinamitării se va concentra asupra parterului și mezaninului. Obiectivul 
va fi acela de a bloca sau a distruge toate căile de ieșire din clădire 
precum și fiecare scară, flecare ascensor. Astfel că nimeni nu va putea 
scăpa de la etajele superioare când va începe a doua serie. 

Georgos dădu din cap a înţelegere, ascultându-l atent pe Birdsong în 
timp ce acesta continuă: 

— La câteva minute după ce au explodat primele bombe, alte bombe - 
sincronizate la fel - de exact - vor sări în aer la etajele de deasupra. 
Acestea vor fi bombe incendiare - cât de multe puteţi planta şi conţinând 
cu toatele benzină, astfel ca să incendieze hotelul şi să-l menţină în 
flăcări. 

Un zâmbet larg, nerăbdător, se întinse pe chipul lui Georgos. Spuse cu 
sufletul la gură: 

— E minunat! Magnific! Și o putem face. 

— Dacă o faceţi cum trebuie, nici măcar o singură persoană de la 
etajele acelea de sus nu va ieşi vie din hotel. lar la orele trei dimineaţa, 
chiar şi cei care-au stat până târziu vor fi în pat. Vom executa pe toată 
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lumea: delegații ăia la convenţie - principala ţintă a pedepsei noastre - și 
nevestele și copiii lor şi pe toţi ceilalți din hotel care au ales să se bage în 
calea unei revoluții drepte. 

— O să am nevoie de mai multe explozive; un lot întreg. 

Creierul lui Georgos lucra cu repeziciune. 

— Ştiu cum şi de unde să fac rost de ele, dar o să coste. 

— Ți-am mai spus că avem bani din belșug. Pentru acest time out, și 
încă. 

— Obţinerea benzinei nu-i o problemă. Dar mecanismele de ceas - 
sunt de acord cu dumneata că sincronizarea va trebui să fie exactă - 
astea ar trebui să provină din afara orașului. Cumpărate în cantităţi mici 
din mai multe locuri. Astfel nu vom atrage atenţia. 

— Mă ocup eu de asta, spuse Birdsong. Am să mă duc la Chicago; e 
destul de departe. Să-mi dai o listă cu tot ce-ţi trebuie. 

Continuând să se concentreze, Georgos dădu din cap. 

— Trebuie să am un plan de configuraţie al hotelului - cel puţin al 
parterului și al mezaninului unde o să punem primele explozive. 

— E nevoie să fie exact? 

— Nu. Doar o schiță generală. 

— Atunci o să ni-l trasăm noi singuri. Oricine poate intra acolo, la 
orice oră. 

— Altceva ce va trebui cumpărat, spuse Georgos, sunt mai multe zeci 
de extinctoare de incendiu - din cele portabile, vopsite în roșu, care stau 
singure în picioare. 

— Extinctoare! Pentru Dumnezeu, vrem să cauzăm un incendiu, nu să- 
l stingem. 

Georgos zâmbi şiret, știind că era rândul lui să se-arate superior. 

— Extinctoarele vor fi golite, cu carcasele slăbite, iar bombele noastre 
cu ceas vor sta înăuntrul lor. E un proiect la care lucrăm de mai demult. 
Poţi instala un stingător oriunde - mai ales într-un hotel - fără a părea 
suspect sau, în majoritatea cazurilor, observat măcar. lar dacă ești 
observat, pur și simplu să pară că administrația își ia măsuri de 
prevedere suplimentare. 

Rânjind larg, Birdsong se aplecă înainte și-l bătu pe Georgos pe umeri. 

— E diabolic! Splendid de diabolic! 

— Ne putem gândi mai încolo cum vom introduce extinctoarele în 
hotel. 

Georgos continua să gândească cu voce tare. 
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— N-ar trebui să fie greu. Am putea închiria un camion sau să 
cumpărăm unul, şi să pictăm pe el un nume de companie fals, astfel ca să 
pară oficial. Am tipărit un soi de autorizaţie - poate obținem o comandă 
de cumpărături de la hotel și o copiem - pe care o vor avea asupra lor 
oamenii noştri, în caz că-i opreşte cineva să-i ia la întrebări. Apoi ne vor 
trebui uniforme - pentru mine, pentru ceilalți... 

— Nici o problemă cu camionul sau uniformele și ne vom ocupa de 
chestia cu comanda de cumpărături, spuse Birdsong, căzând pe gânduri. 
Toate se leagă. Am acest sentiment. lar când va fi gata, oamenii ne vor 
vedea puterea și se vor da peste cap să ne asculte ordinele. 

— În legătură cu explozivele, reveni Georgos. O să am nevoie de zece 
mii de dolari cash - bilete mici - în următoarele câteva zile, iar pe urmă... 

Cu entuziasm crescând, continuară să facă planuri. 
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— Dacă există vreo sărbătoare evreiască obscură de care n-a mai auzit 
nimeni altcineva, îi spuse Nim lui Ruth, de la volanul „Fiat”-ului său, poți 
fi sigură că părinții tăi au s-o scuture de praf şi-au s-o folosească. 

Soția sa, pe locul alăturat, râse. Nim observase, mai devreme în cursul 
serii, când venise acasă de la lucru și se pregăteau să iasă, că Ruth avea o 
stare de spirit bună, veselă. Contrasta cu amărăciunea și, uneori, 
deprimarea clară pe care le vădise în săptămânile din urmă. 

Acum era jumătatea lui ianuarie și, cu toate că trecuseră trei luni de la 
discuția lor despre un posibil divorţ și de la concesia lui Ruth că va 
aştepta „încă puţin”, nici unul dintre ei nu mai atacase frontal subiectul. 
Dar, indiscutabil, trebuia să fie reluat curând. 

În sens fundamental, relaţia lor - un armistițiu nesigur - rămânea 
neschimbată. Nim, oricum, fusese în mod conștient mai atent, continuând 
să petreacă tot mai mult timp acasă și cu copiii şi poate că reala bucurie 
pe care tatăl lor le-o făcuse lui Leah și Benjy o determina pe Ruth să se 
mai abțină de la o confruntare finală. Nim, din partea sa, nu era încă sigur 
cum ar fi vrut să se rezolve dilema lor. Între timp îl ţineau foarte ocupat 
problemele de la GSP&L, cu foarte puţin răgaz pentru grijile personale. 

— Niciodată nu pot să ţin minte toate sărbătorile alea evreiești, spuse 
Ruth. Care-a spus tata că e asta? 
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— Rosh Hashanah L'Elanoth - sau Ziua Sădirii Pomilor la Evrei. Am 
căutat în biblioteca firmei și înseamnă, literalmente, Anul Nou al 
Copacilor. 

— Anul nou pentru copacii evreiești? Sau pur și simplu al oricăror 
copaci? 

— Mai bine întreabă-l pe babacul tău, chicoti Nim. 

Străbăteau orașul spre vest, iar Nim strecura mașina prin traficul ce 
nu părea să se degajeze nici o clipă, indiferent ce moment din zi era. 

Cu o săptămână în urmă, Aaron Neuberger îi telefonase lui Nim la 
serviciu pentru a-i propune să vină cu Ruth la o petrecere de Tu B'Shvat 
- numele mai răspândit al aceleiași sărbători. Nim primise imediat; 
parțial fiindcă socrul sau era neobișnuit de prietenos la telefon, parţial 
fiindcă însuşi Nim avea unele simțăminte de vinovăţie față de propria sa 
comportare față de soţii Neuberger în trecut și i se părea o ocazie să şi-o 
ispăşească. Scepticismul său, însă, vis-à-vis de mozaismul fanatic a-l 
socrilor, nu se schimbase. 

Când ajunseră la casa Neubergerilor - un spaţios și confortabil 
apartament duplex într-o zonă chivernisită a cartierului de apus al 
orașului, mai multe mașini erau deja parcate în față și, mai aproape de 
casă, putură auzi rumoarea glasurilor de la etajul superior. Nim fu ușurat 
să observe că mai erau și alți musafiri. Prezenţa străinilor putea preveni 
obișnuitul baraj de întrebări personale, inclusiv cea inevitabilă despre un 
bar mitzvah pentru Benjy. 

Intrând, Ruth atinse o mezuzah aflată la ușă, apoi îi sărută mâna, aşa 
cum făcea de obicei din respect pentru părinţii ei. Nim, care în trecut 
dispreţuise datina ca fiind - printre altele superstițioasă, făcu acum la fel 
în urma unui impuls. 

Înăuntru, nu mai încăpu nici o îndoială cât de bineveniţi erau - în 
special Nim. 

Aaron Neuberger, un om cu obrajii ca merele, noduros și complet chel, 
îl privise uneori pe Nim cu o suspiciune abia mascată. Dar în seara asta 
ochii îi erau prietenoși îndărătul ochelarilor cu lentile groase în timp ce-i 
pompa mâna ginerelui său. Rachel, mama lui Ruth, o femeie voluminoasă 
care dezaproba dietele pentru ea și pentru alţii, îl înşfăcă pe Nim în braţe, 
apoi îi îndepărtă de ea privindu-l estimativ: 

— Fiica mea nu-ţi dă deloc de mâncare? Tot ce simt sunt oase. Dar o să 
punem noi ceva carne pe ele în seara asta. 

Nim fu amuzat și, în acelaşi timp, mișcat. Aproape cu siguranţă, îşi 
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spuse, la urechile soțiilor Neuberger ajunsese vestea că mariajul lui cu 
Ruth era în joc; prin urmare, perechea mai vârstnică lăsase la o parte alte 
sentimente într-o încercare de a păstra familia unită. Nim privi pieziș 
spre Ruth, care zâmbea în faţa acestei primiri demonstrative. 

Purta o rochie ușor drapată din mătase albastră-cenușie, cu cercei- 
perle în aceeași nuanţă. Ca întotdeauna, părul negru-i era elegant, pielea 
fină şi nepătată, deşi mai palidă decât în mod normal, i se păru lui Nim. 

În timp ce Nim şi Ruth se îndreptau spre cei ce sosiseră mai devreme, 
el şopti: 

— Arăţi minunat în seara asta. 

Femeia îi aruncă o privire tăioasă și spuse, cu glas scăzut: 

— Ai cumva idee de când nu mi-ai mai spus așa ceva? 

Nu avură timp pentru mai mult. Erau înconjurați de chipuri, se făceau 
prezentări, se strângeau mâini. Printre cele circa două duzini de invitaţi 
nu erau decât puţini cunoscuţi de-ai lui Nim. Majoritatea mâncau deja 
din farfurii încărcate cu delicatese de la un bufet elaborat. 

— Vino cu mine, Nimrod! 

Mama lui Ruth îi apucă braţul într-o strânsoare de fier și-l propulsă 
din living room în sufragerie unde era întins bufetul. 

— Pe restul prietenilor noştri îi poţi cunoaște mai târziu, îl instrui ea. 
Deocamdată, ia ceva să umpli golul ăla dinăuntrul tău până nu leşini de 
foame. 

Luă o farfurie şi începu s-o umple generos cu mâncare, de parcă ar fi 
fost ultima zi dinaintea postului de Yom Kippur. Nim recunoscu mai 
multe varietăți de knish-uri kishke gătit în cholent, lokshen kugel varză 
umplută și pitcha. Etalate la îndemână ca dulciuri erau prăjiturile cu 
miere, ștrudele și piroşti cu mere. 

Nim se servi cu un pahar devin alb israelian Carmel. 

Revenind la living room, scopul petrecerii i se dezvălui clar. Rosh 
Hashanah L'Elanoth, explica gazda, se sărbătorește în Israel plantându-se 
copaci, iar în America de Nord mâncând fructe încă negustate în acel an 
mozaic. Pentru a exemplifica, Aaron Neuberger și ceilalți ciuguleau 
smochine din mai multe platouri risipite peste tot. 

Un alt lucru pe care soţii Neuberger îl spuseră era acela că se aşteptau 
la donaţii de la oaspeţii lor, iar banii colectați urmau să fie trimişi în 
Israel pentru a se plăti plantarea de copaci. Deja, mai multe hârtii de 
cincizeci de dolari fuseseră depuse pe o tavă de argint, pregătită anume 
în acest scop. Nim adăugă douăzeci de dolari de la el, apoi se servi cu 


306 


smochine. 
— Dacă-mi veţi scuza un calambur atroce, rosti un glas în spatele lui, 


presupun că totul demonstrează că donăm un fleac21. 

Nim se întoarse. Cel ce vorbise era un bărbat vârstnic, pitic, cu un chip 
bucălat şi vesel sub un nor de păr alb. Nim îşi aminti că era doctor - 
internist - şi-i trata uneori pe soţii Neuberger. Bâjbâi prin memorie după 
un nume și îl găsi. 

— Bună seara doctore Levin. 

Ridicând paharul de vin, Nim îi oferi un toast: 

— L'Chaim. 

— L'Chaim... ce mai faci, Nim? Nu te văd prea des la sindrofiile astea 
evreiești. Mă surprinde interesul tău pentru Pământul Sfânt. 

— Nu sunt religios, doctore. 

— Nici eu, Nim. N-am fost niciodată. Îmi aflu drumul mult mai uşor în 
jurul unui sanatoriu decât într-o sinagogă. 

Doctorul termină, smochina pe care o mânca și alese o alta. 

— Dar îmi plac formalităţile şi ceremoniile, toată istoria străveche a 
poporului nostru. Nu religia, să știi, e aceea care ţine unit poporul evreu. 
Este un simţ al comunităţii, care datează de cinci mii de ani. Mult, mult 
timp. Te-ai gândit vreodată la asta, Nim? 

— Da, dacă m-aţi întrebat. M-am gândit destul de mult. 

Bărbatul mai vârstnic îl privi şiret: 

— Te tulbură uneori, aşa-i? Te-ntrebi cât poţi fi de evreu? Sau dacă 
poţi fi cât de cât, fără a respecta tot labirintul ăsta de chestii rituale aşa 
cum face Aaron? 

Nim zâmbi la referirea despre socrul său care, în cealaltă parte a 
încăperii, manevrase într-un colţ un invitat nou-sosit și-i explica onest Tu 
B'Shvat-ul. 

— „îşi are rădăcinile în Talmud... 

— Cam așa ceva, spuse Nim. 

— Atunci am să-ți dau ceva sfaturi, fiule: nu te lăsa îngrijorat nici cât 
de-o para chioară. Fă ca mine: bucură-te că ești evreu, fii mândru de 
toate înfăptuirile poporului tău, dar cât despre restul - culege şi alege. 
Respectă înaltele Zile Sfinte dacă vrei - personal, eu mi le iau liber și mă 
duc la pescuit - dar dacă nu le respecţi, asta e îngăduit şi în cartea mea. 

Nim simţi crescând în el simpatia pentru micul şi veselul doctor și îi 


21 Joc dc cuvinte intraductibil: fig. 1. smochină; 2. fleac (NT). 
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spuse: 

— Bunicul meu era un rabbi, un bătrân adorabil pe care-l țin minte 
bine. Tata a fost cel care s-a rupt de religie. 

— Şi te întrebi uneori dacă n-ar fi mai bine să te-ntorci? 

— Într-un mod vag. Nu prea serios. 

— În orice mod - las-o baltă! E o imposibilitate mintală pentru un om 
la vârsta ta - sau la a mea - să devină evreu practicant. Începe să te duci 
la sinagogă, și-ai s-o descoperi în cinci minute. Ceea ce simţi tu, Nim, e 
nostalgie, o anume afecțiune pentru lucrurile din trecut. Nimic rău în 
asta, dar nu e mai mult de-atăt. 

— Aşa cred, spuse Nim gânditor. 

— Dă-mi voie să-ți mai spun ceva. Oamenii ca tine și ca mine au tot 
atâta preocupare pentru iudaism pe cât am putea avea pentru nişte 
prieteni vechi - o senzaţie ocazională de vinovăţie că nu ne-am văzut mai 
des, plus atașament emoţional. Astfel m-am simțit și eu când am călătorit 
cu un grup în Israel. 

— Un grup religios? 

— Nu. Mai mult oameni de afaceri, alți câţiva doctori, vreo doi avocați. 

Doctorul Levin chicoti: 

— Nu cred că vreunul din noi a luat un yarmulke. Eu, nu. A trebuit să 
împrumut unul când m-am dus la zid, în lerusalim. Cu toate astea, a fost o 
experiență profund emoţionantă, ceva ce n-am să uit niciodată. Am avut 
un sentiment de apartenenţă și mândrie. Atunci m-am simţit evreu! Și 
mă voi simţi întotdeauna. 

— Aveţi copii, doctore? întrebă Nim. Celălalt clătină din cap: 

— N-am avut niciodată. Scumpa mea soție - acum e moartă, 
binecuvântată fie-i amintirea!... ea și cu mine am regretat-o amândoi. 
Unul din puţinele lucruri pe carele regret. 

— Noi avem doi copii, spuse Nim. O fată și un băiat. 

— Da, ştiu. Şi din cauza lor ai început să te gândești la religie? 

Nim zâmbi: 

— Păreţi să ştiţi toate întrebările ca și răspunsurile. 

— Le mai auzii şi-nainte, cred. Şi-apoi, mă-nvârt pe lumea asta de 
multă vreme. Nu-ţi fă griji cu copiii, Nim. Învaţă-i instinctele omenești 
decente - sunt sigur că ai și făcut-o. Dincolo de asta, își vor găsi ei singuri 
drumul. 

Următoarea întrebare era evidentă. Nim ezită, apoi o puse: 

— Oare un bar mitzvah l-ar ajuta pe fiul meu să-şi găsească drumul? 
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— Nu-i va face nici un rău, nu-i aşa? N-ai să-l expui nici unei boli 
sociale dacă-l trimiți la școala ebraică. În plus un bar mitzvah e 
întotdeauna urmat de o petrecere a dracului de grozavă. Te întâlneşti cu 
prieteni de demult, mănânci și bei mai mult decât ar trebui, dar tuturor 
le place. 

Nim rânji: 

— Asta-i o tratare mai de bun-simţ a subiectului decât am auzit de la 
oricine altcineva. 

Dr. Levin dădu din cap înţelepțeşte. 

— Mai poftim. Băiatul tău are dreptul să facă o alegere - este dreptul 
lui, moştenirea lui. Studiul pentru un bar mitzvah îi oferă ceva. E ca şi 
cum ar deschide o ușă; lasă-l pe e/să hotărască dacă intră prin ea sau nu. 
Mai încolo, fie va urma calea lui Aaron, sau pe-a ta şi-a mea, fie o va lua 
pe undeva pe la mijloc. Indiferent pe care o alege, nu noi suntem aceia 
care să ne facem griji. 

— Vă sunt recunoscător, spuse Nim. M-aţi ajutat să judec. 

— Mă bucur. Nu te costă nimic. 

În timp ce stăteau de vorbă, numărul musafirilor sporise, în vreme ce 
murmurul celorlalte conversații creștea în volum. Bucălatul companion 
al lui Nim aruncă o privire în jur, dând din cap şi zâmbind; era evident că 
se cunoștea aproape cu toți cei ce veniseră. Ochii i se opriră la Ruth 
Goldman, care acum sporovăia cu o altă femeie; Nim o recunoscu ca fiind 
o pianistă de concert care cânta adesea pentru cauzele israeliene. 

— Soţia ta arată minunat în seara asta, observă doctor Levin. 

— Da. Și eu i-am spus când am intrat. 

Doctorul dădu din cap: 

— Își ascunde problema, şi anxietatea, bine. 

Se opri, apoi adăugă: 

— Şi anxietatea mea. 

Nim îl privi nedumerit: 

— De Ruth vorbiţi? 

— Fireşte, oftă Levin. Uneori îmi doresc să nu trebuiască să tratez 
pacienţi la care ţin atât de mult ca la soția dumitale. O ştiu de când era 
fetiță, Nim. Sper că-ţi dai seama că se face tot ce e posibil. Totul. 

— Doctore, spuse Nim: îl încercă o bruscă senzaţie de alarmare, o 
contracție îngheţată în stomac. Doctore, n-am nici cea mai vagă idee 
despre ce vorbiţi. 

— Nu? 
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Acum fu rândul bătrânului să fie uimit: o expresie de confuzie 
vinovată îi trecu peste chip. Ruth nu ţi-a spus? 

— Nu mi-a spus ce? 

— Prietene, puse doctorul Levin o mână pe umărul lui Nim, tocmai am 
făcut o greșeală. Un pacient, orice pacient, are dreptul de a i se respecta 
încrederea, de a fi protejat față de un medic limbut. Dar tu ești soţul lui 
Ruth. Crezusem... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, protestă Nim, despre ce discutăm? 
Care-i misterul? 

— Îmi pare rău. Nu pot să-ți spun, clătină doctorul Levin din cap. Va 
trebui s-o întrebi pe Ruth. Când o vei face, spune-i că-mi regret 
indiscreţia. Dar mai spune-i și că eu cred c-ar trebui să știi. 

Încă destul de jenat şi înainte de-a mai putea fi supus şi altor întrebări, 
doctorul se îndepărtă. 

Pentru Nim, următoarele două ore fură un chin. Respectă ritualurile 
sociale, se întâlni cu oaspeţii cu care încă nu stătuse de vorbă, participă la 
conversații şi răspunse întrebărilor câtorva oameni care-i ştiau rolul la 
GSP&L. Dar tot timpul gândurile i se îndreptau spre Ruth. Ce dracu' 
vrusese Levin să spună prin: „și ascunde problema, și anxietatea, bine.”? 
Şi: „Se face tot ce e posibil. Totul.”? 

De două ori îşi croi drum prin grupuri vorbăreţe ca să ajungă lângă 
Ruth, numai pentru a constata că discuţiile private erau imposibile. 

— Vreau să-ţi vorbesc, reuși el să spună o dată, dar atâta tot. Nim își 
dădu seama că vatrebui să aştepte până vor pleca spre casă. 

În sfârşit petrecerea începu să obosească, numărul invitaţilor să se 
subțieze. Tava de argint era plină-vârf cu bani pentru și mai mulţi arbori 
în Israel. Aaron şi Rachel Neuberger se aflau la ușa din faţă, luându-și 
rămas bun de la oamenii ce plecau. 

— Hai să mergem, o chemă Nim pe Ruth. Femeia își recuperă șalul 
dintr-un dormitor și se alăturară exodului. 

Erau aproape ultimii care plecau. Ca rezultat, toți patru avură un 
moment de intimitate care nu fusese posibil mai devreme. 

În timp ce Ruth își săruta părinţii, mama ei o rugă: 

— N-ai putea să mai stai puţin? 

Ruth clătină din cap: 

— E târziu, mamă: suntem amândoi obosiţi. 

Adăugă: 

— Nim munceşte din răsputeri. 
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— Dacă muncește așa din răsputeri, i-o trânti maică-sa, atunci dă-i să 
mănânce mai bine! 

Nim rânji: 

— Ce-am mâncat în seara asta o să mă ţină o săptămână. 

Întinse mâna spre socrul său. 

— Înainte de-a pleca, e ceva ce cred c-aţi dori să ştiţi. M-am hotărât să- 
1 înscriu pe Benjy la Şcoala Ebraică astfel ca să poată avea un bar 
mitzvah. 

Preţ de câteva secunde domni tăcerea. Apoi Aaron Neuberger își 
ridică mâna la nivelul capului, cu palmele în afară, ca pentru rugăciune: 

— Lăudat fie Stăpânul Universului! Cu toţii ar trebui să trăim şi să fim 
sănătoși până în acea glorioasă zi! 

Îndărătul lentilelor groase ale ochelarilor, ochii îi erau umezi de 
lacrimi. 

— Vom vorbi despre detalii... începu Nim, dar nu reuși să încheie 
pentru că părinţii lui Ruth, împreună, îl strânseră cu putere în braţe. 

Ruth nu spuse nimic. Câteva minute mai târziu însă, odată ajunși în 
maşină, în timp ce Nim băga în marșarier, se întoarse spre el: 

— A fost minunat ceea ce tocmai ai făcut, chiar dacă merge în contra a 
ce crezi tu. Atunci, de ce până acuma...? 

Ridică din umeri: 

— În unele zile nu sunt nici eu sigur ce cred, în plus, prietenul tău, 
doctorul Levin, m-a ajutat să-mi îndrept modul de a gândi. 

— Da, spuse Ruth liniştită. Te-am văzut stând de vorbă cu el. Mult 
timp. 

Mâinile lui Nim se Încleștarea pe volan. 

— Este ceva ce-ai vrea să-mi spui? 

— Ca de pildă? 

Frustrarea înăbușită se revărsă dintr-însul: 

— Ca de pildă de ce te duci la doctorul Levin, de ce te frămânţi şi de ce 
mi-ai ascuns-o. Și, o da, doctorul tău m-a rugat să-ţi spun că-i pare rău 
pentru că a fost indiscret, dar că ar fi cazul că știu - indiferent ce mama 
dracului înseamnă asta. 

— Da, spuse Ruth, cred că-i timpul să știi. 

Vocea îi era plată, cu voioşia de mai devremerisipită. 

— Dar nu vrei s-aștepţi până acasă? Am să-ţi spun atunci. 

Făcură restul drumului în tăcere. 
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— Cred că mi-ar plăcea un Bourbon cu sifon, spuse Ruth. Te superi 
dacă te rog să mi-l aduci? 

Se aflau în micul şi plăcutul living room al casei lor, cu luminile 
micșorate. Era aproape unu noaptea. Leah și Benjy, care se duseseră la 
culcare de câteva ore, dormeau la etaj. 

— Sigur. 

Era un lucru neobișnuit pentru Ruth, care rareori bea ceva mai tare 
decât vinul, să ceară alcool. Nim traversă până la o tejghea care-și făcea 
datoria pe post de bar, prepară un Bourbon cu sifon iar sieși își turnă un 
cognac. Revenind, se așeză cu faţa la soţia lui în timp ce ea dădea pe gât o 
treime din pahar, apoi, cu o grimasă, puse jos paharul. 

— Bine, spuse el. Acuma dă! 

Ruth trase adânc aer în piept și începu: 

— Mai ţii minte aluniţa aia pe care mi-am scos-o - acum șase ani? 

— Da, o ştiu. 

Ciudat, Nim nu și-o amintea decât recent - în noaptea când fusese 
singur în casă, cu Ruth plecată, când luase hotărârea vizitei la Denver. 
Observase aluniţa pe portretul în ulei al lui Ruth care stătea agăţat în 
living room, portretul unde purta o rochie de seară fără bretele. Acum 
Nim îi aruncă o privire. Vedea acolo aluniţa, întocmai așa cum și-o 
amintea-înainte să fi fost înlăturată: mică și întunecată, pe umărul stâng. 
Întrebă: 

— Şi ce-i cu ea? 

— Era un melanom. 

— Un ce? 

— Un melanom e o aluniţă care poate avea celule canceroase. De-asta 
doctorul Mittelman - ţii minte, cel care s-a ocupat de mine atunci - m-a 
sfătuit să mi-o scot. Am acceptat. Un alt doctor - un chirurg - a operat 
incizia. N-a fost mare lucru, iar după aceea amândoi au spus că aluniţa s- 
a desprins curat; nu era nici un semn că s-ar fi răspândit ceva. 

— Da, îmi aduc aminte când a spus asta Mittelman. 

Nim fusese vag preocupat cu ocazia aceea, dar medicul îl liniştise, 
insistând că procedura era o măsură de prevedere pe termen lung, nimic 
altceva. După cum tocmai sublimase Ruth, totul se întâmplase cu șase ani 
în urmă; Nim uitase amănuntul până acum. 

— Amândoi doctorii s-au înșelat, spuse Ruth; nivelul vocii îi scăzu 
până ajunse aproape o șoaptă. Frau celule - melanom - canceroase. Se 
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răspândiseră. Acum... s-au răspândit şi mai mult... prin trupul meu... 

Abia reuși să rostească ultimele cuvinte. Apoi, ca și cum un stăvilar 
forțat prea mult ar fi explodat, stăpânirea de sine i se dizolvă complet. 
Răsuflarea îi ieşi din piept într-un vaiet, trupul zguduindu-i-se de suspine 
violente. 

Câteva momente Nim stătu neputincios, amorţit, incapabil să 
înţeleagă, cu atât mai puţin să creadă, ceea ce tocmai auzise. Apoi 
realitatea îl penetră. Cu un amestec în vârtejit de emoţii - groază, 
vinovăţie, angoasă, milă, iubire - se duse la Ruth și o luă în braţe. 

Încercă s-o mângâie, strângând-o cu putere, cu faţa lipită apăsat de a 
lui. 

— Draga mea, cea mai mare iubire a vieţii mele, de ce nu mi-ai spus? 
Pentru numele lui Dumnezeu - de ce? 

Glasul îi răsună slab, înăbușit de lacrimi: 

— Nu eram apropiați... nu ne mai iubeam, așa ca altă dată... nu vreau 
numai milă... aveai alte interese... alte femei. 

Un val de ruşine și dezgust de sine îl inundă. Instinctiv, dându-i 
drumul lui Ruth, căzu în genunchi în faţa ei și, luându-i mâinile, o 
imploră: 

— E târziu ca să-mi cer iertare, dar o fac. Am fost un prost blestemat, 
orb, egoist... 

Ruth clătină din cap: în chip caracteristic, îi reveni o parte din 
stăpânirea de sine: 

— Nu trebuia să spui toate astea! 

— Vreau să le spun pentru că sunt adevărate. N-am înţeles-o înainte, o 
înţeleg acum. 

— Ți-am mai spus că nu vreau... numai milă. 

— Uită-te la mine! o îndemnă el; când Ruth înălță capul, Nim îi spuse 
încetișor: te iubesc. 

— Eşti sigur că n-o spui numai pentru că...? 

— Am spus că te iubesc și nu mint! Întotdeauna te-am iubit, cred doar 
că m-am zăpăcit și m-am prostit. Aveam nevoie de ceva în acest fel ca să 
mă facă să-mi dau seama... 

Se opri, apoi reluă rugător: 

— Chiar esteprea târziu? 

— Nu, afișă Ruth fantoma unui surâs. Niciodată n-am încetat să te 
iubesc, chiar și dacă ai fost un ticălos. 

— Recunosc. 
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— Ei bine, spuse Ruth, poate că-i datorăm ceva doctorului Levin. 

— Ascultă, iubito. 

Îşi căuta cuvintele, dorind să o încurajeze. 

— Vom lupta împreună contra acestui lucru. Vom face tot ceea ce este 
posibil din punct de vedere medical. Și nici nu va mai fi vorba de 
despărțire sau divorț. 

Ruth spuse cu glas sonor, puternic: 

— Niciodată n-am vrut-o pe nici una. O, dragul meu, Nim, 
îmbrățișează-mă! Sărută-mă! 

O făcu. Apoi, ca și cum nici n-ar fi existat vreodată, prăpastia dintre ei 
dispăru. 

Nim întrebă: 

— Eşti prea obosită ca să-mi spui totul? În noaptea asta? Acum? 

Ruth clătină din cap: 

— Vreau să-ți spun. 

Timp de încă o oră vorbi în timp ce Nim o asculta, intervenind din 
când în când cu întrebări. 

Cu circa opt luni în urmă, află el, Ruth devenise conștientă de o mică 
umflătură pe partea stângă a gâtului. Doctorul Mittelman se retrăsese cu 
un an înainte din practica medicală. Îl consultase pe doctorul Levin. 

Doctorul se arătase suspicios față de umflătura și comandase o 
seriede teste, inclusiv raze X, examen hepatic și osteologic. Complexele 
investigaţii medicale explicau dispariţiile timp de câte-o zi ale lui Rutn pe 
care le observase Nim. Rezultatele arătaseră că celulele melanomice, 
după ce zăcuseră în letargie timp de șase ani, se răspândiseră brusc prin 
trupul lui Ruth. 

— În ziua când am auzit, spuse ea, nici n-am ştiut ce să fac sau să cred. 

— Indiferent ce altceva era în neregulă între noi, protestă Nim, trebuia 
să-mi fi spus. 

— Păreai să ai atâtea alte lucruri pe cap. Era cam pe vremea când a 
fost omorât Walter în explozia aia de la La Mission. Oricum, am hotărât s- 
o ţin pentru mine. Pe urmă, m-am îngrijit de formalităţile de asigurare și 
toate celelalte. 

— Părinţii tăi nu ştiu? 

— Nu. 

După rezultatele examenelor medicale, explică Ruth, începuse să se 
prezinte la un spital local o dată pe săptămână, ca pacient extern, pentru 
chimioterapie și imunoterapie. Asta, de asemenea, explica alte absenţe 
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pe timpul zilei. 

Suferea de greţuri ocazionale și o anume pierdere în greutate din 
cauza tratamentelor, dar reușise să și le ascundă pe amândouă. 
Absenţele repetate ale lui Nim de acasă făcuseră să-i fie mai ușor. 

Nim îşi sprijini capul în mâini, cu ruşinea tot mai profundă. Crezuse că 
Ruth se întâlnea cu un alt bărbat, cât timp ea, permanent... 

Mai târziu, continuă Ruth, doctorul Levin o informase despre un nou 
tratament ce se aplică la Institutul Sloan-Kettering din New York. 
Considera că ar fi bine să se ducă acolo pentru a afla despre ce e vorba. 
Ruth se duse - pentru o internare de două săptămâni și o nouă baterie de 
teste. 

Aceasta fusese perioada ei de absenţă prelungită de acasă la care Nim 
se gândise cu indiferenţă sau ca la un inconvenient față de el însuși. 

Nu-și găsea cuvintele. 

— Ce s-a întâmplat, s-a întâmplat. Îi spuse Ruth. N-aveai de unde să fi 
ştiut. 

Nim puse o întrebare care-l îngrozea: 

— Ce zic despre viitor - prognoza? 

— Înainte de toate nu există tratament; în al doilea rând, e prea târziu 
pentru operaţie. 

Vocea lui Ruth era statornică; îi revenise cea mai mare parte din 
calmul obișnuit. 

— Dar e posibil să-mi mai fi rămas destui ani, deși nu vom ști 
niciodată până n-au ajuns pe terminare. De asemenea, încă nu ştiu ce să 
spun despre Institutul Sloan-Kettering - dacă mi-ar face bine să le urmez 
tratamentul sau nu. Doctorii de acolo lucrează la o metodă care folosește 
microundele pentru a ridica temperatura unei tumoare, urmate de 
radiaţii care pot distruge - sau nu - țesutul tumoral. 

Zâmbi în van: 

— După cum probabil îţi închipui, am învăţat despre asta cât am putut 
de mult. 

— Aş vrea să vorbesc personal cu doctorul Levin - mâine, spuse Nim, 
apoi se corectă adică, azi mai târziu. Ai ceva împotrivă? 

— Împotrivă? oftă Ruth. Nu, nu mă opun. E atât de minunat să ai un 
om pe care să te poţi sprijini. O, Nim, atâta nevoie am avut detine! 

O cuprinse iar în braţe. Nu peste mult, stinse luminile și o conduse sus. 

Pentru prima oară de mai multe luni de zile, Nim şi Ruth împărţită 
același pat și, târziu de tot, la crăpatul zorilor, făcură dragoste. 
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Lama cuţitului fulgeră. Ţâșni sângele. Privind procedura castrării, lui 
Nim, i se cam făcu rău. 

Lângă el, dl. Yale chicoti: 

— Fii recunoscător că ai avut soarta să fii om, nu tăuraș. 

Cei doi stăteau pe o pasarelă îngustă deasupra unui tare de animale, 
parte a unui sector zootehnic din inima agricolă a Californiei - San 
Joaquin Valley. Ferma era una dintre proprietățile Trustului Familial 
Yale. 

— Gândul la orice mascul căruia i se retează sexul mă deprimă, spuse 
Nim. 

Venise aici cu avionul în zorii zilei, cu scopul de a-l informa pe Paul 
Yale asupra aplicaţiilor energiei electrice în agricultură. Fermierii din 
California erau enormi consumatori de electricitate; agricultura și 
industriile asociate consumau o zecime din tot ceea ce genera GSP&L. 
Fără curent electric, activitatea fermelor - indispensabilă pentru 
bunăstarea statului - s-ar fi veștejit. 

Mai târziu în cursul zilei, fostul membru al Curţii Supreme de Justiţie 
avea să apară ca purtător de cuvânt al GSP&L la o audiere regională 
asupra planurilor campaniei pentru Tunipah. Era una dintr-o serie a 
Comisiei pentru energie - unii o numeau spectacol cu trupa ambulantă - 
la care liderii și cetăţenii locali erau invitaţi să depună mărturie despre 
nevoile de energie electrică în zonele lor. Fermierii din Valea San 
Joaquin, care-și vedeau mijloacele de trai amenințate de către reducerile 
de curent, se numărau deja printre avocaţii credincioși ai proiectului 
Tunipah. 

Inevitabil avea să existe și opoziţie. 

Continuând să urmărească activitatea de sub ei, Yale îi spuse lui Nim: 

— Ştiu la ce te referi cu eliminarea bărbăţiei - chiar şi la animale. Într- 
un sens e păcat; dar mai este și necesar. Când ești fermier, nici măcar nu 
te mai gândești la asemenea lucruri. 

— Vă place să fiți fermier? 

— Fermier cu jumătate de normă? Nu sunt sigur, se încruntă bătrânul. 
Mai mult mă uit la foile cu balanţa de plăţi, încercând să descopăr de ce 
operațiunea asta și altele din trustul familiei nu ne aduc profit. 

— Ceea ce se întâmplă în momentul ăsta, observă Niitr, pare a fi 
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eficient. 

— Eficient dar al naibii de costisitor. 

Supravegheam procesul de „control” în cadrul căruia viţeii, născuţi la 
târlă şi crescuţi acolo timp de șase luni, erau aduși la linia de alimentare 
spre a fi îngrășaţi pentru piaţă. 

Cinci cowboy - oameni între două vârste înveşmântaţi În haine de doc 
- efectuau întreaga operaţiune. 

Începeau prin a mâna o jumătate de duzină de viței într-un ocol 
circular. Înăuntru, animalele erau îmboldite, cu bastoane electrice pentru 
vite, într-un coridor îngust de ciment, cu pereţii înălțându-se deasupra 
capetelor lor dar deschis sus. O soluţie vermicidă, pentru a omori feluriţii 
paraziți, era turnată cu generozitate peste fiecare animal. 

Coridorul ducea - cu groaznică inevitabilitate, fu Nim de părere - spre 
o presă hidraulică. Aceasta era o cușcă din metal. La intrarea fiecărui 
vițel, cuşca se contracta astfel că făptura ajungea ţinută strâns cu capul 
ieșit în afară și trupul ridicat de la pământ. Animalul înspăimântat mugea 
cu spor - pe bună dreptate, după cum o dovedeau următoarele câteva 
minute. 

Prima procedură consta în a descărca în fiecare ureche o seringă 
conținând ulei de motor. Aceasta îndepărta căpușele. Apoi, un 
hipodermic enorm era împins în botul mugind şi se injecta o soluţie 
contra viermilor intestinali. După aceea, extremităţile ascuţite ale 
ambelor coame erau tăiate cu un foarfece greu, lăsând expus interiorul 
moale și însângerat. Simultan, se simţea un miros puternic și greţos de 
păr şi carne arsă când un fier electric de stigmatizat încins până la 
incandescenţă era apăsat în pulpa vietăţii. 

Apoi, la comanda unui levier și cu un șuierat al aerului, presa de vite 
se înclina cu nouăzeci de grade într-o parte. În partea ce se aflase 
anterior jos, era expusă o „portiță” pe care-o deschidea un cowboy. 
Introducând o cutie de aerosoli, omul pulveriza dezinfectant peste 
organele genitale ale vițelului, apoi punea jos cutia și apuca un cuţit. 
Vărând mâna înăuntru, despica scrotul, căuta înăuntru cu degetele, 
trăgea testiculele și le tăia, după care le arunca într-un container de 
alături. Încă o folosire a spray-ului cu aerosoli asupra rănii căscate, care 
acum sângera, și operaţia era gata. 

Juncanul, fiind acum lipsit de toate celelalte dorinţe în afară de a 
mânca, avea să se îngraşe frumos. 

Presa hidraulică se deschidea. Continuând să mugească, animalul 
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fugea în alt ţarc. 

De la început până la sfârșit, totul durase mai puţin de patru minute. 

— Merge mai repede și mai simplu decât înainte, îi spuse Yale lui Nim. 
Pe vremea bunicului meu, și chiar recent, vițeii trebuiau prinşi cu lasoul 
şi legați înainte de-a se putea face ceea ce ai văzut. În zilele noastre, 
cowboy-i rareori mai călăresc pe cai; unii dintre ei nici măcar nu se mai 
pricep. 

— Modul ăsta modern e mai ieftin? întrebă Nim. 

— Ar trebui, dar nu este. Preţurile crescute ale tuturor articolelor - 
munca, materialele, hrana, electricitatea (în special electricitatea) - ne 
dau de furcă. Operaţiunea asta decurge cu ajutorul curentului electric. 
Folosim energia electrică la instalația care amestecă mâncarea pentru 
patruzeci de mii de vite. Și știi că în ocoluri ard becurile toată noaptea? 

— Din câte înţeleg eu, spuse Nim, astfel vitele pot vedea ca să 
mănânce. 

— Exact. Dorm mai puţin, mănâncă mai mult şi se îngraşă mai repede. 
Dar notele de plată la curentul electric sunt astronomice. 


— „It seems to me I've heard that song before”22, fredonă 

Nim, iar Yale râse. 

— Sunt ca un consumator cu dureri de burtă, nu-i așa? Ei bine, astăzi 
asta sunt. l-am spus managerului trustului, lan Norris, să reducă, să 
economisească, să refolosească, să conserve. N-avem încotro. 

Nim îl cunoscuse fugar pe Norris, mai devreme în acea dimineaţă. Era 
un om aspru şi fără umor, spre şaizeci de ani, care avea un oficiu în oraș 
şi administra şi alte moşii alături de Trustul Familial Yale. Nim intuia că 
Norris se simţise mai bine când Paul Sherman Yale era la Washington și 
nu se implica în afacerile trustului. 

— Ce-aş vrea eu, zise Yale, e să vând proprietatea asta şi alte câteva, 
pe care le-a lăsat bunicul meu. Dar pe moment trecem printr-o perioadă 
proastă pentru vânzări. 

În timp ce stăteau de vorbă, Nim continuase să urmărească 
procesiunea de jos. Un lucru îl nedumeri. 

— Acel ultim vițel. Şi cel din fața lui. N-au fost castrați. De ce? 

Un cowboy din apropiere, auzind întrebarea lui Nim, se întoarse. Avea 
un chip oacheș de mexican, și rânjea larg. La fel făcea și DI. Magistrat 
Yale. 


22 „Mi se pare că am mai auzit acest cântec” (N.T.) 
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— Nim, băiatul meu, spuse bătrânul; se aplecă spre el, șoptind 
confidenţial. Ar trebui să-ți spun ceva. Aia doi de la urmă erau fete. 


Luată prânzul la Fresno, în Salonul Windsor al Hotelului Hilton. În 
timpul mesei, Nim continuă instructajul pentru care venise. Se dovedi o 
sarcină uşoară. De îndată ce i se prezenta un fapt sau o statistică, DI. 
Magistrat Yale părea s-o fi și memorat. Rareori cerea să i se repete, iar 
întrebările lui incisive, de conţinut, dovedeau o mare iuţeală a minții 
precum și percepţia tabloului de ansamblu. Nim spera ca la optzeci de 
am şi puterile lui mintale să fie la fel de strălucite. 

O mare parte din discuţia lor se referea la apă. Nouăzeci la sută din 
energia electrică folosită de fermieri în îmbelșugata Vale San Joaquin, 
preciză Nim, era menită pompării apei din puțuri pentru irigaţii. Prin 
urmare, întreruperile în furnizarea, energiei electrice puteau fi 
dezastruoase. 

— Mi-aduc aminte când valea asta era în cea mai mare parte pustie, își 
aminti Paul Yale. Asta era în anii '20. A fost o vreme când nimeni nu 
credea că va creşte ceva aici. Indienii o numeau „Valea Goală”. 

— Nu auziseră de electrificarea rurală. 

— Da, s-au făcut minuni. Cum e versetul ăla din Isaia? „Pustiul și 
țarina uscată să se veselească, înflorind din belşug ca brândușa de 


toamnă'23, chicoti Yale. Poate am s-o pot strecura şi pe asta în mărturia 
mea. Un citat sau două din Biblie adaugă o tușă de eleganţă, nu ești de 
părere? 

Înainte ca Nim să poată răspunde, chelnerul veni la masa lor și anunţă: 

— Domnule Yale, sunteţi chemat la telefon. Puteţi vorbi de la biroul 
șefului de sală, dacă doriţi. 

Bătrânul lipsi câteva minute. Nim îl putea vedea în capătul opus al 
încăperii, scriind într-un carneţel în timp ce asculta atent ceea ce i se 
spunea la telefon. Când reveni la masă, era radios și avea carnetul 
deschis. 

— Veşti bune de la Sacramento, Nim. Excelente vești, cred. Un ajutor 
al Guvernatorului va fi de față azi după-amiază la audieri; va citi o 
declarație în care se spune că Guvernatorul susține acum cu tărie 
planurile pentru Tunipah. Un comunicat de presă întru confirmare se 
emite acum de la biroul Guvernatorului. 


23 cf, „Biblia”, ed. „Fundaţia Regele Carol II"; trad. Vasilc Radu și Gala Galaction (N.T.). 
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Yale aruncă o privire peste însemnări: 

— Vorbeşte despre „o convingere personală, după cercetări, că 
proiectul Tunipah este esenţial pentru dezvoltarea și prosperitatea 
Californiei”. 

— Ei, spuse Nim, chiar aţi reușit s-o smulgeţi. Felicitări! 

— Recunosc că-mi face plăcere. 

Vârând în buzunar carnetul, Nim se uită la ceas: 

— Ce-ai zice să facem puţină mișcare și să mergem pe jos până la 
audierea aceea? 

— Am să vă însoțesc, dar nu intru, rânji Nim. Poate vă mai amintiţi - la 
Comisia pentru energie încă mai sunt persona non grata. 


Destinația lor era State Bunding, la circa zece minute de mers. 

Era o zi însorită și plăcută, iar Paul Yale, sprinten la umblet ca și la 
multe altele, ieși vioi afară. După - torentul de vorbe dinaintea și din 
timpul mesei, amândoi rămaseră tăcuți. 

Gândurile lui Nim reveniră, așa cum se întâmpla atât de des în ultima 
vreme, la Ruth. Trecuse o săptămână și jumătate de la sfâşietoarea 
noapte când aflase că lui Ruth îi era viața primejduită de către celulele 
canceroase dezlănţuite în trupul ei. Cu excepția unei discuţii cu doctorul 
Levin, Nim păstrase informaţia pentru sine. Nu părea să aibă nici un rost 
s-o transforme pe Ruth - aşa cum văzuse întâmplându-se în alte familii - 
într-un obiect de bârfe și speculaţii. 

Atitudinea doctorului Levin nu fusese nici defetistă, nici încurajatoare. 

— Pe soția ta s-ar putea s-o aștepte mulți ani de viaţă normală. Dar 
mai trebuie să știi și că starea i se poate agrava rapid și pe neașteptate. 
Oricum, tratamentul - indiferent că e chimioterapie sau imunoterapie - 
va înclina sorții în favoarea ei. 

Cât despre posibila terapie suplimentară, Ruth avea să facă în curând 
încă o călătorie la New York; atunci avea să se decidă dacă metoda mai 
nouă, parțial experimentată, de la Institutul Sloan-Kettering avea șanse 
să o ajute. Pentru Nim, la fel ca și pentru Ruth, aşteptarea era ca viaţa pe 
comisa șubredă a unei prăpăstii, întrebându-se dacă se va prăbuși sau va 
rezista. 

— Singurul sfat pe care-l pot da, adăugase doctorul Levin, e cel pe care 
i l-am spus deja soţiei tale: trăieşte zilele una câte una și foloseşte-ţi-le la 
maximum. N-o lăsa să amâne pe mâine lucrurile pe care doreşte și poate 
să le facă. Dacă stai să te gândești, ăsta-i un sfat pentru noi toţi. Nu uita că 
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tu sau eu am putea să cădem fulgeraţi de un infarct sau să fim uciși într- 
un accident de circulaţie, soția ta supraviețuindu-ne cu mulţi ani. 

Doctorul oftase: 

— Îmi pare rău, Nim; poate că asta sună ca o grămadă de braşoave. 
Știu că doreşti ceva categoric. Toată lumea vrea. Dar sfatul pe care ţi-l 
dau e cel mai bun din câte am. 

Nim urmaşe sfatul doctorului Levin de a petrece cât mai multă vreme 
posibil cu Ruth. Azi, de exemplu, ar fi putut rămâne peste noapte la 
Fresno; existau acele evoluţii locale asupra cărora s-ar fi putut informa 
cu folos. În loc de asta, aranjase să ia un zbor de după-amiază înapoi, 
ajungând acasă la cină. 

Gândurile îi fură readuse în prezent de către Dl. Magistrat Yale, care 
observă: 

— Par să fie extraordinar de mulţi oameni pe-aici pentru ora asta. 

Nim fusese preocupat; acum privi în jur. 

— Aveţi dreptate. Așa este. 

Străzile din imediata apropiere conțineau un număr mare de pietoni, 
toți părând a se îndrepta în aceeași direcție - spre State Building. Unii se 
grăbeau, ca şi cum ar fi rost nerăbdători să ajungă înaintea celorlalți. 
Maşinile se aglomerau și ele într-acolo și era pe cale să se formeze un 
ambuteiaj. Printre ocupanții maşinilor și cei ce mergeau pe jos păreau să 
predomine femeile și adolescenții. 

— Poate, îşi dădu Nim cu presupusul, s-a întins vestea că veniţi aici. 

Bătrânul chicoti: 

— Chiar de-ar fi așa, n-am eu atâta charismă ca să adun o gloată de 
mărimea asta. 

Ajunseră la gazonul cu iarbă din faţa lui State Building. Era înţesat de 
lume. 

— Dacă vrei să afli ceva, o metodă foarte bună e să întrebi spuse Yale. 

Atinse braţul unui bărbat între două vârste, în haine de muncitor: 

— Mă scuzaţi suntem curioşi să ştim de ce e atâta lume aici. 

Celălalt îi privi neîncrezător: 

— N-auzirăţi? 

— De-asta am şi întrebat, surâse Yale. 

— Cameron Clarke. Vine aici. 

— Actorul de cinema? 

— Cine altul? O să-și spuie cuvântul la nu-ș ce audiție a goven'lui. Fu la 
radio toată dimineaţa. Și la teve, cum zice băbuța mea. 
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Nim întrebă: 

— Ce audiere a guvernului? 

— De unsă ştiu eu? Cui îi pasă? To’ ce vreau e să-i arunc o privire, 
atâta tot. 

Paul Yale și Nim făcură un schimb de priviri în timp ce le venea în cap 
același gând. 

— Vom şti nu peste mult timp, spuse Yale. 

Începură să-şi croiască drum spre State Building, un edificiu 
funcțional, neinteresant, cu trepte în față. În acelaşi timp, o limuzină 
neagră cu escortă de polițiști pe motociclete se apropia din direcţie 
opusă. Se auzi un strigat, repetându-se apoi: 

— Uite-l! 

Mulțimea dădu năvală înainte. 

Apărură şi alți poliţişti. Eliberară locul pentru ca limuzina să ajungă la 
trotuarul de lângă trepte. În clipa când mașina se opri, un şofer în 
uniformă sări şi deschise portiera din spate. Din limuzină ieşi un tânăr 
scund şi zvelt. Avea o claie de păr blond și purta un costum ușor de piele 
tăbăcită. Mulțimea ovaţionă: 

— Cameron! Salut, Cameron! 

Cineva lansă formula iar ceilalţi o preluară. 

Cu un gest regal, Cameron Clarke fâlfâi din mână a răspuns. 

Era garantul actual de box-office, poleit cu aur, al Hollywood-ului. 
Chipul său frumos, amiabil, băiețesc, era cunoscut pentru cincizeci de 
milioane de fani din Cleveland în Calcutta, de la Seattle până la Sierra 
Leone, din Brooklyn până-n Bagdad. Până și auguștii Magistraţi din 
Curtea Supremă a S.U.A. auziseră de Cameron Clarke, după cum tocmai o 
demonstrase Paul Sherman Yale cu câteva momente în urmă. Simpla 
prezenţă a lui Clarke, indiferent unde, era suficientă pentru a declanșa o 
adulație apropiată de răzmerită. Poliţia din Fresno, conștientă fără 
îndoială de acest lucru, îşi dădea toată silinţa să țină gloata sub control. 

Fotoreporterii, care luau instantanee din clipa când se oprise 
limuzina, continuau de parcă pelicula ar fi fost inepuizabila. Un echipaj 
tv., care așteptase, se apropie de starul cinematografic. Urmă un 
interviu. 


Reporterul (cu mult respect): - Domnule Clarke, de ce vă aflați aici? 


Cameron Clarke. - Mă aflu aici în calitate de umil cetățean de rând, 
pentru a protesta împotriva unui plan bolnav-conceput, sordid şi total 


322 


inutil care va profana magnifica zonă neiîntinată din California cunoscută 
ca Tunipah. 

R: - Domnule, acestea sunt cuvinte tari. Aș dori să explicaţi de ce 
sunteți de această părere? 

CC: - Fireşte Planul Tunipah e bolnav-conceput pentru că este anti- 
mediu ambiant. E sordid fiindcă are scopul de a scoate profituri pentru 
Golden State Power & Light, care nu are nevoie de ele. Este inutil 
deoarece avem la dispoziție o altă sursă de energie; mai mult, 
conservarea ar putea reduce nevoile de curent electric în mai mare 
măsură decât capacitatea generatoare de la Tunipah. 

Nim şi Paul Yale erau destul de aproape ca să audă. 

— Recită o lecţie învățată, murmură furios Nim. Mă-ntreb ce idiot 
dezinformat i-a scris-o. 

R: - Care este acea altă sursă de energie, domnule Clarke? 

C. C: - Energia solară. 

R: - Credeţi că energia solară ne-ar fi acum la îndemână? 

CC: - Absolut. Oricum, nu e nici o grabă, chiar și în cazul energiei 
solare. Vorbăria pe care o auzim despre reducerile de curent electric nu 
este decât o tactică de înfricoşare - propagandă montată de companiile 
electrice. 


Un spectator strigă: 

— Brava băiat, Cameron! Spune-le-o pe șleau ticăloșilor! Lipește-le-o 
pe mutră! 

Actorul ridică privirea, agită din mână a încuviinţare şi zâmbi. 

Nim îi spuse însoţitorului său: 

— Cred că am auzit destul. Dacă nu vă supăraţi, domnule Yale, acum 
eu am s-o iau Înapoi spre nord şi vă las pe mâna audierii. Se pare că va fi 
o adevărată superproducţie. 

— Ştiu cine va fi vedeta, și nu-s eu, spuse cu amărăciune Yale. Bine, 
Nim; du-te. Mulţumesc pentru tot ajutorul. 

În timp ce Nim dădea din coate să iasă din mulţime, Yale chemă un 
poliţist şi se legitimă. Un moment mai târziu, neobservat, fu escortat în 
State Building. 

Interviul televizat cu Cameron Clarke continua. 

— De fapt, spuse a doua zi Oscar O'Brien, când îl iei pe Cameron 
Clarke cu ale lui, descoperi că e un tip destul de decent. Am stat de vorbă 
cu el; îi cunosc şi vreo câţiva prieteni. Are o căsnicie stabilă şi trei copii 
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după care se topeşte. Necazul e că totuși, ori de câte ori deschide gura în 
public, ceea ce spune e primit ca și cum s-ar auzi de pe Muntele Olimp. 

Consilierul general, care apăruse la audierea din Fresno, le raporta - 
la o sesiune de anchetă - lui J. Eric Humphrey, Teresa Van Buren și Nim. 

— După cum a reieșit, continuă O'Brien, principalul motiv din care 
Clarke se opune proiectului Tunipah este acela că deține o proprietate în 
apropiere - un ascunziş pe care îl foloseşte vara cu familia. Cresc cai, 
călăresc pe cărările din munţi, pescuiesc, uneori înnoptează în sălbăticie. 
Se teme ca uzina noastră să nu-i distrugă toate astea și probabil are 
dreptate. 

Eric Humphrey întrebă: 

— Nu s-a pus problema că bunăstarea a milioane de californieni trage 
mai greu la cântar decât privilegiile de vacanţă ale unuia singur? 

— S-a pus, cum să nu, răspunse O'Brien. Dumnezeu mi-e martor, am 
încercat la interogatoriul încrucișat. Dar credeţi că i-a păsat cuiva? Nu! 
Cameron Clarke a obiectat față de Tunipah și grăit-a zeul ecranului de 
argint. Asta a fost tot ce conta. 

Avocatul se opri, amintindu-și, apoi spuse: 

— Când și-a spus Clarke textul la audiere despre spolierea naturii - și, 
pe toți sfinţii, trebuie să admit că are talent, parcă era Marc Antoniu 
cuvântând la cadavrul lui Cezar - au fost oameni, printre cei adunaţi 
înăuntru, care plângeau. Vorbesc serios - plângeau! 

— Eu tot mai cred că i-a scris cineva replicile, spuse Nim. Din câte am 
auzit nu prea ştie mare lucru despre mai nimic. 

O'Brien ridică din umeri: 

— Asta, în teorie. 

Adăugă: 

— Și să vă mai spun ceva. Când Clarke și-a terminat depoziţia și se 
pregătea să plece, președintele a trimis vorbă că ar aprecia dacă-i dă un 
autograf. Cică-l voia pentru nepoată-sa. Mincinosul dracu'! Pentru el era. 

— Oricum o despici, pronunţă Teresa Van Buren, Cameron Clarke a 
făcut mult rău cauzei noastre. 

Nimeni nu menţionă ceea ce aproape nu era nevoie să se spună: că 
reportajele scrise, televizate şi radiofonice, asupra scurtei apariţii a 
actorului de film eclipsaseră toate celelalte știri despre Tunipah. În 
„Chronicle-West” şi „California Examiner”, declarația Guvernatorului 
Californiei în sprijinul proiectului ocupa un scurt paragraf spre sfârșitul 
materialului dominat de Clarke. La televizor nici măcar nu fu menţionată. 
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Cât despre apariţia lui Paul Sherman Yale, aceasta fu ignorată cu 
desăvârşire. 
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instinctul îi spunea lui Nancy Molineaux că se afla pe o pistă. Posibil 
chiar un reportaj major, deși deocamdată era amorf și lipsit de substanţă. 
Mai erau și alte probleme. Una era aceea că nu știa cu adevărat ce anume 
căuta. O alta era nevoia practică de a lucra alte subiecte regulate pentru 
„California Examiner”, care limitau timpul disponibil pentru nebuloasa ei 
cercetare. Ceea ce i-o îngreuna și mai mult era faptul că încă nu se 
confesase nimănui, și mai ales redactorului de la secția reportaje a 
„Examiner”-ului, care era întotdeauna într-o goană nebună după 
rezultate și n-ar fi putut pricepe niciodată că fineţea și răbdarea puteau fi 
uneori unelte importante ale unui bun reporter. Nancy le avea pe 
amândouă. 

Le folosise începând cu întrunirea anuală a acţionarilor Golden State 
Power & Light, când Nim Goldman îi sugerase furios: De ce nu-l 
investighezi pe e/? 

„EI” era Davey Birdsong. 

Goldman, firește, își pierduse calmul și nu se așteptase ca ea să-i ia 
sugestia în serios. Dar, după ce se gândise mai, bine, Nancy o făcuse. 

Mai fusese ea curioasă despre Birdsong și-nainte. Nancy n-avea 
încredere în oamenii ce se aflau întotdeauna de partea dreptăţii şi a celor 
oprimaţi, sau ar fi vrut să se creadă asta despre ei, așa ca Davey Birdsong. 
Din experienţa ei, Nancy ştia că soiul ăsta de făcători-de-bine liberal- 
populişti căutau de obicei să fie ei numărul unu, cu toţi ceilalți înşiraţi 
cale lungă în urma lor și adunând firimiturile căzute. Văzuse multe de- 
acest fel cu ochii ei - în comunităţile de culoare la fel ca și în cele albe. 

Domnul Milo Molineaux, tatăl lui Nancy, nu era un făcător-de-bine 
liberal. Era un antreprenor de construcţii care, toată viaţa, urmărise un 
singur obiectiv, franc și declarat: să se transforme dintr-un băiat sărac, 
născut din părinţi negri într-un sat din Louisiana, într-un om bogat. 
Reușşise, o făcuse cinstit, iar în prezent domnul Molineaux era într-adevăr 
foarte bogat. 

Totuși tatăl ei, observase Nancy, făcuse mai mult pentru oamenii de- 
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aceeași rasă cu el - oferind locuri de muncă stabile, salarii frumoase și 
demnitate omenească - decât o mie de activiști politici şi alţii ca ei care 
(vorba ceea) „nu avuseseră niciodată întâlnire cu un stat de salarii”. 

Nancy îi dispreţuia pe unii dintre liberali, inclusiv pe cei albi care se 
purtau ca şi cum ar fi încercat să răscumpere ei înşişi trei sute de ani de 
sclavie a negrilor. Felul de-a se comporta al acelor idioţi era de parcă o 
persoană de culoare n-ar fi putut greşi cu nimic - niciodată. Nancy se 
distra prin a fi dură și rea cu ei, privindu-i cum înghiţeau totul zâmbind și 
lăsând-o să-și facă de cap într-un mod adeseori nescuzabil, numai fiindcă 
era negresă. În același timp, disprețul său pentru toți aceștia creştea. 

Pe Nim Goldman însă, nu-l desconsidera. De fapt - deși acest lucru l-ar 
fi uluit pe Nim - ajunsese să-l placă și să-l admire. 

Goldman o ura din rărunchi, iar Nancy știa. O ura de-a dreptul, 
nefăcând nici un efort de-a o ascunde. O ura ca reporteră și ca femeie. 
Nancy era perfect sigură că nu era nici o legătură între culoarea ei și ura 
lui Goldman, care ar fi fost la fel de intensă și dacă ea era albă, galbenă 
sau cine ştie ce nuanţă de purpuriu. În ce privea ura sa față de Nancy 
Molineaux, Goldman era daltonist. 

Ceea ce era cum nu se putea mai bine. Ergo, Nancy îl respecta. 

Într-un mod pervers - pe care și-l recunoștea ca pervers - îi făcea mai 
degrabă plăcere să stârnească mânia lui Goldman. Era atât de-al dracului 
de răcoritor! Cu toate acestea, ce e destul e destul. De două ori îl trăsese 
bine și pe drept în ţeapă, dar nu era corect să continue astfel. În plus, 
ticălosul avea stomac tare și era cinstit, ceea ce însemna mai mult decât 
puteai spune despre majoritatea predicatorilor tociţi de la audierea unde 
Goldman spusese ce-i în gușă și-n căpușă şi apoi i se pusese călușul. 

Despre acea dezbatere, Nancy scrisese articolul pe care trebuise să-l 
scrie întrucât se mândrea a fi - întâi și înainte de toate - o bună ziaristă. 
Ceea ce însemna să fie necruțătoare, trecând pe planul doi emoţiile și 
sentimentele personale. Dar nimic din toate astea n-o împiedicase să-i 
pară rău pentru Goldman şi, În sinea ei, îi nutrea gânduri bune. 

Dacă ajungea să-l cunoască mai bine - ceea ce era improbabil - poate 
că într-o bună zi i-ar fi spus toate astea. 

Între timp, exista o anume logică şi justiție, considera Nancy 
Molineaux, în faptul că abandonându-l pe Goldman ca ţintă, își mutase 
atenţia spre Davey Birdsong. 

Pe Birdsong, cu certitudine, nu îl admira, fiind convinsă - chiar și în 
acest stadiu incipient al investigaţiilor ei - că era un prefăcut și probabil 
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un escroc. 

Începuse, la scurt timp după întrunirea acţionarilor GSP&L, prin a 
investiga discret p&lfp-ul lui Birdsong. Asta îi luase câteva luni, căci 
lucrase în timpul liber și existaseră câteva perioade de durată când nu 
avusese așa ceva. Dar rezultatele, oricât de lente, erau interesante. 

Birdsong, află Nancy, fondase p&lfp cu patru ani mai devreme, într-o 
perioadă când inflaţia, plus preţurile mărite la petrol, forțaseră o 
creștere substanţială a costurilor la curent și gaze. Fără discuţie, 
scumpirile cauzaseră greutăţi familiilor cu venituri mici și medii. 
Birdsong se proclamasetribunul poporului. 

Felul său incisiv şi pitoresc de a lua atitudine cucerise imediat atenţia 
mass-mediei și investise în ea recrutând mii de membri în p&lfp. Pentru 
a îndeplini aceasta, Birdsong angajase o mică armată de studenţi la 
universitate ca propagandiști, iar Nancy reușise să localizeze mai mulţi - 
foști studenţi, de-acum - care lucraseră pentru el. Toţi, fără excepţie, 
erau scârbiţi de acea experienţă. 

— Credeam că facem o faptă nobilă, ajutându-i pe cei fără privilegii, îi 
spuse lui Nancy unul dintre foștii studenți, arhitect. Dar am descoperit că 
ceea ce făceam în primul rând era să-l ajutăm pe Davey Birdsong. 

Când au pornit cu propaganda, continuă sursa, ni s-au dat să luăm cu 
noi petiții pe care le tipărise Birdsong. Petiţiile erau adresate 
Guvernatorului, Senatului, Comisiei utilităţilor publice... te miri cui. 
Chemau la „reducerea taxelor utilitare pentru consumatorii rezidenţiali 
suprasolicitaţi”, iar noi mergeam din uşă-n ușă, cerându-le oamenilor să 
iscălească. La dracu'! - cine n-ar fi semnat asta? Le-au semnat cam toţi. 

O altă fostă propagandistă - o tânără ce consimţise cu aceeași ocazie 
să discute cu Nancy - continuă relatarea: 

— De îndată ce primeau o semnătură - nu înainte - ni se spunea să 
explicăm că organizarea de petiții costă bani. Așa că: „aveţi bunăvoința să 
ne ajutaţi donând trei dolari pentru campanie, ceea ce include și calitatea 
de membru pe un an în p&lfp?” De-acum, oamenii cu care stăteam de 
vorbă îşi imaginau că ne datorează ceva pentru osteneală - era o 
psihologie isteață, Birdsong se pricepea la astea - și foarte puţini, chiar 
familii sărace, nu ieșeau pe interval cu cei trei gologani. 

— Nu era nimic realmente necinstit, cred, spuse tânărul arhitect, 
decât dacă nu consideri necinstită colectarea a o grămadă de bani mai 
mult decât era nevoie pentru activitățile p&lfp. Dar ce era într-adevăr o 
înşelătorie e ceea ce a făcut Birdsong cu studenţii care au lucrat pentru 
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el. 

— Birdsong ne-a promis, ca remunerație, urmă tânăra, un dolar din 
fiecare trei obținuți. Dar a insistat că toţi banii trebuie să ajungă la el mai 
întâi - după cum ne-a explicat - pentru a fi trecuţi în registre, iar pe noi 
ne va plăti mai târziu. Ei bine, a fost mai târziu, mult mai târziu. Chiar şi 
atunci am primit doar un sfert din cât ne promisese - douăzeci şi cinci de 
cenți în loc de un dolar din trei. Ne-am certat cu el, bineînţeles, dar n-a 
spus altceva decât că înțeleseserăm noi greșit. 

— Nu aveaţi la mână nimic scris? întrebă Nancy. 

— Nimic. Am avut încredere în el. La urma urmei, era de partea celor 
săraci împotriva marilor afaceriști - sau cel puţin aşa credeam noi. 

— De asemenea, adăugă arhitectul, Birdsong avusese grijă - după cum 
ne-am dat seama mai târziu - să vorbească cu fiecare dintre noi. Astfel... 
nici un martor. Dar dacă a existat o neînțelegere, atunci cu toții au înţeles 
greșit în acelaşi fel. 

— N-a fost nici o neînțelegere, spuse femeia. Birdsong e un escroc. 

Nancy Molineaux îi întrebă pe cei doi frați propagandişti şi pe alții câţi 
bani estimau ei că se adunaseră. În propriile lui declarați publice, 
Birdsong raportase că p&lfp are douăzeci și cinci de mii de membri. Dar 
majoritatea celor cu care vorbise Nancy credeau că cifra reală era 
substanțial mai mare - probabil treizeci și cinci de mii. Dacă era pe-așa, 
şi scăzând suma plătită propagandiştilor, încasările din primul an ale 
p&lfp se apropiau probabil de o sută de mii de dolari, majoritatea cash. 

— Nu-i glumă, spuse arhitectul, aflând estimaţia lui Nancy. Birdsong 
are o afacere profitabilă. Poate mi-am greșit eu cariera, adăugă, cu pizmă. 

Un alt lucru descoperit de Nancy fu acela că strângerea banilor de 
către p&lfp continua. 

Davey Birdsong angaja și în prezent studenţi de la universitate - 
exista întotdeauna o nouă generaţie având nevoie de muncă la jumătate 
de normă și nevoie de bani - iar obiectul era de a obține tot mai multe 
înscrieri anuale în p & lfp, precum și de a reinnoi apartenenţele vechi. Se 
părea că Birdsong nu mai înşela studenții; probabil își dădea seama că 
nu-i putea merge la nesfârșit. Dar, cu siguranţă, o oală întreagă de bani se 
vărsa în p &lfp. 

Ce făcea Birdsong cu numerarul? Nu părea să existe nici un răspuns 
simplu. Adevărat, oferea o activă opoziție vocală față de Golden State 
Power & Light pe mai multe fronturi - uneori încununată de succes - şi 
mulți dintre apartenenții p&lfp considerau că primesc lucrul pentru care 
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au plătit. Dar Nancy se îndoia de asta. 

Cu ajutorul unui contabil făcuse calculele aritmetice și, chiar lăsând 
loc pentru cele mai generoase cheltuieli și un salariu personal al lui 
Birdsong, n-avea cum să fi putut cheltuit mai mult de jumătate din cât 
încasa. Așa că unde mergea restul? Cea mai plauzibilă ipoteză era aceea 
ca Birdsong, care controla total p&lfp, sifona banii în altă parte. 

Totuşi, Nancy n-o putea dovedi. Nu încă. 

Consultantul ei contabil spuse că până la urmă Serviciul de venituri 
interne putea cere o evidenţă de la p&lfp și Birdsong. Dar I.RS. - ul, 
subliniase el, avea o notorie lipsă de personal. Prin urmare, o mulţime de 
organizaţii așa-zise non-profit nu erau niciodată convocate și scăpau 
bine-mersi cu deturnarea de fonduri. 

Contabilul întrebă: dorea Nancy ca el să tragă de limbă confidenţial 
I.R.S.-ul? 

Emfaticul ei răspuns fu nu; nu era pregătită să plătească bacșișuri. 

Nancy avea la dispoziţie serviciile contabilului pentru că tatăl ei era 
un client important al firmei acestuia. Același lucru era valabil și pentru 
un avocat la care apela adesea Milo Molineaux, Inc., iar Nancy îi duse la el 
pe foştii studenţi și-i puse să dea declaraţii sub prestare de jurământ. 
Cooperară de bunăvoie. 

Îşi construia cu grijă dosarul. 

Nancy Molineaux ştia de celelalte câştiguri ale lui Birdsong, ca lector 
universitar şi din scris. Nu era nimic rău în asta, sau măcar neobișnuit, 
dar îi sporea curiozitatea să ştie ce făcea Davey Birdsong cu atâţia bani. 

Apoi circulă un zvon vag - îl auzi la un cocktail - că Birdsong şi p&lfp- 
ul apelase la Clubul Sequoia pentru sprijinul financiar. Nancy considera 
acest lucru improbabil şi, chiar adevărat să fi fost, cu siguranţă că bogatul 
şi prestigiosul Club Sequoia n-ar fi avut nici un fel de texte cu unii de-alde 
Davey Birdsong. Oricum, pentru că-și făcuse un obicei din a verifica toate 
pistele, Nancy îşi desfășurase antenele. Până în prezent, nici un rezultat. 

Cea mai intrigantă întrebare din toate se ivi într-o zi din ianuarie, când 
Nancy era la volanul „Mercedes”-ului ei 450 SL şi-l văzu din întâmplare 
pe Davey Birdsongtrecând pe o stradă din centrul oraşului. Fără a zăbovi 
să se întrebe de ce, hotări să-l urmărească. Îşi lăsă maşina într-un 
parking cu autotaxare aflat la îndemână și porni după el pe jos, păstrând 
o distanță discretă. Ceea ce urma păru desprins dintr-un roman de 
spionaj. 

Deși Nancy era convinsă că Birdsong n-o văzuse, se comporta ca și 
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cum s-ar fi așteptat să fie urmărit și era decis să-și piardă codiţa. Mai 
întâi intră în holul aglomerat al unui hotel. După ce se uită prin jur, se 
făcu nevăzut într-o toaletă de bărbaţi iar câteva minute mai târziu ieși 
purtând ochelari negri și o pălărie moale de fetru, deși înainte fusese cu 
capul gol. Schimbarea n-o păcăli pe Nancy. Oricum, înfățișarea lui era 
diferită iar ea își dădu seama că, dacă Birdsong ar fi fost îmbrăcat astfel 
de la bun început, probabil că nu l-ar fi observat. Părăsi hotelul pe o ușă 
laterală. Lăsându-i un start confortabil, Nancy îl urmă. 

Aproape îl pierdu căci, mai încolo pe strada hotelului, Birdsong se 
urca într-un autobuz care închise prompt ușile și porni. 

Nu avea timp să se întoarcă la mașina ei, dar avu noroccu un taxi care 
se apropia. Nancy îl opri. Flutură o hârtie de douăzeci de dolari şi-i spuse 
şoferului, un tânăr negru: 

— Nu scăpa din ochi autobuzul ăla dar să nu se vadă că-l urmărim. 
Oricum, la fiecare stație vreau să văd cine coboară. 

Şoferul intră în joc pe dată: 

— Se face, cucoană! Treceţi doar în spate. Lăsaţi-mi mie acţiunea. 

Era isteţ și plin de resurse. Depăși autobuzul de două ori, și de fiecare 
dată încetini pe banda întâi astfel ca autobuzul, pe o bandă mai centrală, 
să-l depăşească. În timp ce ambele vehicule erau apropiate, Nancy îşi 
ferea fața. Dar ori de câte ori autobuzul se oprea să ia sau să debarce 
pasageri, taximetrul era poziţionat astfel încât să poată vedea clar. Un 
răstimp ce păru foarte îndelungat, Birdsong nu apăru, iar Nancy se 
întreba dacă de fapt nu-l pierduse. Apoi, cam după patru mile de la 
punctul de plecare, cobori. 

ÎI putu vedea privind în jur. 

— Ăsta-i - cel cu barbă, îi spuse ea șoferului. 

— Îl văd! 

Taximetristul acceleră pe lângă Birdsong, fără a privi spre el, apoi opri 
în curbă. 

— Nu întoarceţi capul, cucoană. Îl am în oglindă. Acum trece strada. 

După un minut sau două: 

— Dracu’ să mă ia dacă ăsta nu se urcă-n alt autobuz. 

Urmăriră şi al doilea autobuz. Mergea în direcţia opusă primului şi 
refăcu o parte din drumul iniţial. De astă dată Birdsong cobori după 
câteva străzi, privind iarăşi în jur. În apropiere se aflau câteva taxiuri 
parcate. Birdsong îl luă pe primul şi, în timp ce demara, Nancy îi văzu 
chipul privind prin parbrizul din spate. 
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Luă o nouă hotărâre şi comandă: 

— Lasă-l în pace. Du-mă înapoi în centru. 

Nancy judecase astfel: n-avea nici un rost să-și forțeze norocul. Spera 
ca Birdsong să nu-i fi depistat taximetrul urmărindu-l, dar dacă insista 
fără îndoială că avea s-o descopere. Rezolvarea misterului destinaţiei lui, 
şi al motivului, avea să rămână pe altă dată. 

— Phii, cucoană, cam greu să te priceapă omu’, se plânse şoferul când 
schimbară direcţia. Mai întâi vrei să ne ținem de tipu’, aşa c-o facem ca 
lumea. Pe urmă te lași. 

Continuă să bombăne: 

— Nici măcar n-am ajuns destul de-aproape să-i văd ăluilant număru'. 

Întrucât îşi dăduse toată silinţa, Nancy decise să explice de ce nu voia 
să ajungă atât de aproape şi poate să fie văzută. Omul ascultă, apoi dădu 
din cap: 

— M-am prins! 

După câteva minute, tânărul şofer întoarse capul: 

— Tot mai vrei să afli un - s-a dus bărbosu”? 

— Da. 

Cu cât se gândea mai mult la elaboratele măsuri de prevedere ale lui 
Birdsong, cu atât devenea mai convinsă că se petrecea ceva important. 
Ceva ce trebuia să ştie. 

— Ştiţi pe unde se-nvârte mai des tipu’? întrebă șoferul. 

— Adresa lui de-acasă? Nu, dar nu mi-ar fi greu s-o aflu. 

— Poate am putea face un târg. Eu şi încă doi amici. Nu lucrează și are 
mașini cu radio CB. Am și eu un CB. Noi trei am putea face cu rându' să-l 
urmărim pe bărbosu', schimbându-ne ca să nu vadă mereu aceeași 
moacă. Am folosi radiourile. Așa, când unu’ se lasă, intră alălantu' pe fir. 

— Dar pentru a face asta, sublinie Nancy, ar trebui să nu-l scăpați din 
ochi nici un moment. 

— Se poate face. Cum zisei, prietenii mei n-are de lucru. 

Ideea avea posibilităţile ei. Nancy întrebă: 

— Cât m-ar costa? 

— Asta tre’ calculat, cucoană. Nu așa de mult cât ai crede. 

— Când v-aţi făcut calculele, dă-mi un telefon. 

Nancy îşi mâăzgăli numărul de-acasă pe dosul unei cărți de vizită de 
serviciu. 

Omul o sună în aceeași seară, târziu. Până atunci ea găsise adresa lui 
Birdsong în cartea de telefon. 
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— Doi sutari cinzeci pe săptămână, spuse taximetristul. Ăştia-s pentru 
mine și ăilanţii doi. 

Nancy ezită. O fi fost destul de important să se bage în toată 
complicaţia și cheltuielile astea? Din nou, instinctul îi spuse că da. 

Să ceară oare banii de la „Examiner”? Se îndoia. Dacă ar fi făcut-o, 
trebuia să dezvăluie tot ceea ce descoperise până acum, și era sigură că 
ziarul va dori să publice imediat materialul despre Davey Birdsong și al 
său p&lfp. După părerea lui Nancy, așa ceva ar fi fost prematur; credea cu 
tărie că mai urmau multe şi merita să le aştepte. Încă ceva: administraţia 
zgârie-brânză a ziarului detesta sa cheltuiască bani dacă nu era 
neapărată nevoie. 

Decise să continue de una singură. Avea să achite costurile din 
buzunarul ei şi spera că va recupera suma mai târziu. Dacă nu reușea, n- 
ar fi cine ştie ce mare nenorocire, deși astfel viola una dintre regulile ei 
de viață. 

După majoritatea standardelor, Nancy Molineaux era bogată. Cu ani în 
urmă, tatăl ei înființase un trust de fond ce îi furniza un confortabil venit 
regulat. Însă, din motive de mândrie, îşi ţinea finanţele ei private și 
câştigurile profesionale separate de acesta. 

O dată în viață, mândria trebuia umilită. 

Şoferul spuse că ar vrea ceva în avans, lucru rezonabil, așa că Nancy îi 
spuse să treacă pe la ea ca să-și ridice banii. 

După aceea, nu mai primi nici o veste timp de șase zile. La sfârșitul 
acestui interval, tânărul șofer de la taxi, care se numea Vickery, îi aduse 
un raport. Spre surprinderea lui Nancy, era detaliat și îngrijit scris. Erau 
descrise acolo-toate mișcările lui Birdsong; se vădeau rutiniere și 
inofensive. În nici un punct nu păruse conştient că ar fi urmărit. Mai 
semnificativ: nu făcuse nici o încercare de a scăpa de urmăritori. 

— S-arată că o săptămână nu-i destul, spuse Vickery. Vrei să mai 
încercăm una? 

Ce mama dracu’ de ce nu? seîntrebă Nancy. 

După alte șapte zile, Vickery reveni. Avea același soi de raport 
amănunţit, cu aceleași rezultate negative. Dezamăgita, îi zise: 

— Bine, asta-i tot. Las-o baltă. 

Tânărul o privi cu nemulțumire făţișă: 

— Vrei să te dai bătută acuma? Uită-te la ce investiși? 

Simţind-o că ezita, stărui: 

— Mergi la faliment! mai încearcă o săptămână! 
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— Ar fi trebuit să te faci un afurisit de comis-voiajor, spuse Nancy, nu 
să conduci o rablă. 

Se mai gândi. Avea probe că Birdsong era un pungaș; continua să-l 
creadă delincvent? lar descoperirea locului unde se ducea în mod atât de 
misterios ar fi fost de folos articolului pe care intenţiona să-l scrie? Una 
peste alta, era cazul să-și reducă pierderile sau - așa cum se exprimase 
puştiul acela isteţ - să meargă la faliment? 

Din nou instinctul. O înştiinţa că toate cele trei răspunsuri trebuiau să 
fie da. 

— Bine, încrezutule, îi replică ea lui Vickery. Încă o săptămână. Dar nu 
mai mult. 

Dădură peste filon în cea de-a patrazi. 

Vickery dădu telefon, apoi veni în aceeași seară la ea. 

— Mi-nchipui c-ai vrea să afli pe dată. Azi dup-amiaz' bărbosu' a- 
ncercat să se scuture de toată lumea, la fel ca-n ziua aia cu mata și cu 
mine. 

Adăugă, fudul: 

— l-am venit de hac împuţitului. 

— La cât m-a costat, comentă Nancy, sper al naibii c-aşa e. 

Tânărul rânji în timp ce-și prezenta obișnuitul raport scris. 

Consemna că Davey Birdsong mersese cu mașina sa proprie de la 
garajul de-acasă până în capătul opus al oraşului, unde și-o parcase. 
Înainte de-a ieşi din mașină, îşi pusese ochelari negri şi pălărie. Apoi 
luase un taxi înapoi prin tot oraşul, urmat de două drumuri cu autobuzul 
în direcţii diferite şi în cele din urmă o plimbare pe jos - traseu ocolitor 
până la o casă mică din partea de est a orașului. 

Intrase în casă. Adresa era scrisă în raport. 

— Bărbosul a stat înăuntru două ore, preciză Vickery. 

După aceea, continua raportul, Birdsong luase un taxi până la câteva 
străzi distanță de locul unde avea parcată mașina. Mersese pe jos până la 
maşină şi condusese până acasă. 

Vickery întrebă cu speranţă: 

— Vrei să-l mai urmărim niţel pe bărbosu”? 

Adăugă: 

— Ăi amici a mei tot n-are de lucru. 

— Cu tine ca prieten, n-ar trebui să-și facă griji, spuse Nancy; clătină 
din cap: gata. 

Acum, cu două zile mai târziu, Nancy stătea așezată în maşina «ei, 
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observând casa pe care o vizitase atât de secretos Davey Birdsong. Era 
acolo de aproape două ore. Se apropia amiaza. 

Ziua de ieri, prima după raportul final al lui Vickery, și-o petrecuse 
achitându-se de un articol comandat de „Examiner”, deşi încă nu-şi 
predase exemplarul la redacție. Avea s-o facă mâine. Până atunci timpul 
îi aparţinea. 

Casa pe care o supraveghea se afla pe Crocker Street la numărul 117. 
Era una dintr-o duzină de case aliniate identice, clădite în anii '20 și, cu 
un deceniu în urmă, renovate de către un constructor întreprinzător care 
credea că districtul e destinat revigorării şi promovării. Constructorul se 
înşelase. Crocker Street rămăsese ceea ce era - o arteră mohorâtă și 
neimpresionantă unde oamenii locuiau pentru că nu-și puteau permite 
ceva mai bun. lar casele renovate lunecau înapoi în vechea lor stare, 
lucru atestat de lemnăria ciupită, ferestrele crăpate și zugrăveala 
coșcovită. 

În ochii lui Nancy, casa de la numărul 117 nu părea cu nimic diferită 
de restul. 

Evazivă, își parcase „Mercedes”-ul la distanță de o stradă și jumătate, 
de unde avea vedere clară asupra casei dar spera să nu poată fi și ea 
observată. Prezenţa altor câteva mașini parcate o ajuta. Luase cu ea un 
binoclu dar nu-l folosise de teamă să nu trezească interesul vreunui 
trecător. 

Până acum pe stradă se desfășurără puţine activităţi, iar la nr. 117 
absolut nici una. 

Nancy n-avea idee la ce să se aștepte, nici măcar dacă să se aştepte cât 
de cât la ceva și nici vreun plan nu-şi făcuse. Pe măsură ce trecea 
dimineaţa dorea să poată vedea pe unii din ocupanţii casei, dar dorinţa îi 
rămase neîmplinită. Se întreba dacă stătuse acolo destul de mult. Poate 
să plece mai bine acum și să revină în altă zi. 

Un vehicul îi depăși mașina parcată, la fel cum mai făcuseră multe 
altele în ultimele două ore. Observă în treacăt că era un furgon 
„Molkswagen” tamponat, vopsit în maro și cu un geam lateral spart. 
Fereastra era peticită grosolan cu carton și panglică de ambalat. 

Deodată Nancy intră în alertă. „VW”-ul cotise traversând strada și se 
oprise în faţă la 117. 

Cobori un bărbat, Nancy riscă să-și folosească binoclul. Văzu că era 
slab, cu păr tuns scurt și o mustață stufoasă: aprecie că ar avea spre 
treizeci de ani. Prin contrast cu furgoneta, omul era îmbrăcat îngrijit într- 
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un costum albastru închis, cu cravată. Trecu în spatele autovehiculului. Și 
deschise portiera. Binoclul era puternic - se folosea de el acasă pentru a 
urmări descărcările din port - şi întrezări mâinile individului. Observă că 
erau pătate rău, într-un anume fel. 

Acum omul se aplecă în dubă, de unde ridică un cilindru colorat în 
roșu, de mărime apreciabilă. Părea a fi greu. Depunând obiectul pe 
trotuar, se întinse înăuntru și mai scoase unul, apoi le cără pe amândouă 
spre casă. Cu acest prilej, Nancy își dădu seama că erau stingătoare de 
incendiu. 

Individul mai făcu două drumuri între „Volkswagen” și casă, de fiecare 
dată ducând înăuntru încă două extinctoare roșii. Şase cu totul. După 
ultima pereche, stătu în casă aproximativ cinci minute, apoi ieși iar și 
plecă la volanul mașinii. 

Nancy şovăi dacă să-l urmărească, apoi hotărî să n-o facă. În 
continuare, se întrebă: ce nevoie avea o casă atât de mică de atâta pază 
contra incendiilor? Deodată exclamă: 

— Căcat! 

Nu-i trecuse prin minte să noteze numărul de înmatriculare al 
„Molkswagen”-ului, lucru pe care l-ar fi putut face cu ușurință. Acum era 
prea târziu. Își reproşă că era o detectivă proastă și se gândi că poate la 
urma urmei tot ar fi fost mai bine să urmărească furgoneta. 

Oricum, era vremea să plece? Așa se părea. Mâna i se apropie de cheia 
de contact apoi se opri. La numărul 117 se întâmpla altceva. Încă o dată 
îşi luă binoclul. 

O femeie ieşise din casă; era tânără, subţire şi îmbrăcată neglijent în 
blugi decoloraţi şi o scurtă de postav. Aruncă o scurtă privire în jur, apoi 
o luă la pas - în direcția opusă „Mercedes”-ului parcat. 

De astă dată Nancy nu mai ezită. Porni mașina și o scoase din locul de 
parcare. Păstrând femeia sub observaţie, o urmă încet, prudentă, 
încetinind din când în când la curbe astfel ca să nu-și depăşească prada. 

Femeia nu privea înapoi. Când dădu un colţ, Nancy aşteptă cât de mult 
îndrăzni înainte de a face acelaşi lucru. Ajunse la timp pentru a o vedea 
intrând într-un mic supermarket. Avea parcare şi Nancy conduse maşina 
înăuntru. O încuie şi intră în magazin. 

Supermarketul era moderat de plin, cu douăzeci de persoane, poate, la 
cumpărături. Nancy zări femeia pe care o urmărise - în capătul opus al 
unui culoar, punând cutii de conserve într-un cărucior de târguieli. 
Nancy luă și ea un cărucior, aruncând în el câteva produse la întâmplare 
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de pe rafturile din apropiere, apoi înaintă chipurile indiferentă spre 
cealaltă femeie. 

Părea chiar mai tânără acum, decât de la distanţă - puţin mai mult 
decât o fată. Era palidă, cu părul blond nepieptănat și nu folosea machiaj. 
Pe mâna dreaptă purta ceva semănând cu o mănușă improvizată. Era clar 
că acoperea un soi de diformitate sau rană, căci nu-și folosea decât mâna 
stângă. O întinse, alese un borcan de Ulei Mazola și citi eticheta. 

Nancy Molineaux îşi manevră căruciorul pe lângă ea, apoi se întoarse 
brusc, ca și cum ar fi uitat ceva, și întâlni ochii celeilalte femei. Nancy 
zâmbi şi spuse veselă: 

— Bună! Nu cumva ne cunoaștem? 

Adăugă: 

— Cred că avem o cunoștință comună, pe Davey Birdsong. 

Răspunsul fu prompt și uluitor. Faţa tinerei femei se făcu albă precum 
cenuşa, începu să tremure vizibil, iar Uleiul Mazola îi căzu din mână, 
spărgându-se pe duşumea. 

Se lăsă o tăcere de câteva secunde, timp în care nu se întâmplă nimic, 
cu excepția unei băltoace de ulei ce se întindea cu repeziciune pe 
culoarul dintre gondole. Apoi responsabilul magazinului se apropie în 
grabă, cotcodăcind ca o găină îngrijorată: 

— Doamne Dumnezeule! Ce mizerie! Ce s-a întâmplat aici? 

— Eu am fost de vină, replică repede Nancy. Îmi cer scuze și am să 
plătesc ce s-a spart. 

— Da' nu plătiţi şi curăţenia, nu? obiectă responsabilul. 

— Nu, spuse Nancy, dar ia gândiţi-vă ce mai gimnastică o să faceţi. 

O luă de braț pe cealaltă femeie, care continua să stea ţintuită locului, 
ca sub imperiul unui şoc. 

— Hai să mergem de-aici. 

Fără a se opune, abandonându-și căruţul de cumpărături, fata în 
scurtă de postav și blugi o urmă. 

In parcare, Nancy o mână pe fată spre „Mercedes”. Dar când deschise 
ușa din dreapta, aceasta păru că intră în alertă. 

— Nu pot! Vai nu pot! Trebuie să merg înapoi acasă. 

Vocea îi era stridentă de nervozitate, iar tremurul, care la ieșirea din 
supermarket încetase, se porni din nou. O privi pe Nancy cu ochi 
sălbatici: 

— Cine ești dumneata? 

— Sunt o prietenă. Ascultă, e un bar după colţ; l-am văzut venind 
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încoace. Ce-ar fi să mergem acolo şi să bem ceva? După cum arăţi, ţi-ar 
prinde bine. 

— Ți-am spus că nu pot! 

— Ba poţi și-ai să vii! insistă Nancy. Pentru că dacă nu vii, am să-l sun 
pe prietenul tău Davey Birdsong în după-amiaza asta și-am să-i spun... 

Habar n-avea cum ar fi încheiat fraza, dar efectul acesteia fu ca un șoc 
electric. Fata intră în mașină fără nici un alt protest. Nancy trânti 
portierea după ea, apoi ocoli până pe partea cu volanul. 

Nu le luă decât câteva minute ca să ajungă la bar, iar în faţa acestuia 
era loc de parcare. Lăsară acolo mașina și intrară. Interiorul era 
întunecos și mirosea a mucegai. 

— Hristoase! exclamă Nancy. Avem nevoie de-un câine-călăuză ca la 
orbi. 

Dibui drumul până la o masă din colţ, departe de ceilalți câţiva oameni 
ce beau deja. Fata o urmă, în timp ce luau loc, Nancy spuse: 

— Trebuie să te numesc într-un fel. Cum? 

— Yvette. 

Apăru un chelner, iar Yvette comandă o bere, Nancy cerând un 
daiquiri. Tăcură până la sosirea băuturilor. 

De astă dată fata vorbi prima: 

— Tot nu mi-ai spus cine ești. 

Nu părea să existe niciun motiv de-a ascunde adevărul. 

— Numele meu este Nancy Molineaux. Sunt reporteră la ziar. De două 
ori până atunci Yvette se arătase şocată, dar de astă dată efectul fu și mai 
mare. Gura i se căscă moale, paharul îi căzu din mână și, dacă Nancy nu i- 
l prindea, ar fi avut aceeași soartă ca Mazola. 

— Nu te repezi, o îndemnă Nancy. Reporterii nu mănâncă oameni 
decât când le e foame. Mie nu mi-e. 

Chinuindu-se cu cuvintele, fata șopti: 

— Ce vrei de la mine? 

— Nişte informații. 

Yvette își umezi buzele. 

— Ca de pildă? 

— Ca de pildă cine mai locuiește în casa de unde-ai ieșit? Ce se petrece 
acolo? De ce vă vizitează Davey Birdsong? Asta, pentru început. 

— Nu te priveşte. 

Ochii lui Nancy se obișnuiau cu întunericul și putea să vadă că, în 
ciuda străfulgerării de glumă, femeia cealaltă încă mai era înspăimântată. 
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Încercă un foc la nimereală: 

— Bine, cred că trebuia să merg la poliție din capătul locului şi... 

— Nu! 

Yvette se ridică pe jumătate, apoi căzu la loc. Dintr-odată își îngropă 
faţa în palme și începu să suspine. 

Nancy întinse mâinile spre ea peste masă: 

— Ştiu că ai unele necazuri. Dacă mă lași, am să te-ajut. 

Printre suspine: 

— Nimeni nu mă poate ajuta. 

După o clipă, cu un evident efort de voinţă, Yvette se ridică în picioare: 

— Acum mă duc. 

Chiar şi în acuta ei nefericire, avea o anume demnitate. 

— Uite ce e, zise Nancy. Facem un târg. Dacă eşti de acord să ne mai 
întâlnim, până atunci n-am să spun sau să fac nimic. 

Fata ezită. 

— Când? 

— Peste trei zile. Tot aici. 

— Nu trei zile. 

Din nou amestecul de îndoieli şi frică. 

— O săptămână, poate. 

N-avea încotro. 

— În regulă. De azi într-o săptămână, miercurea viitoare - aceeaşi oră, 
același loc. 

Cu o încuviinţare din cap, Yvette plecă. 

Îndepărtându-se la volanul maşinii, Nancy nu era sigură dacă 
stăpânise situația bine sau prost. Și la urma urmei ce mama naibii erau 
toate astea? Cum se potriveau Davey Birdsong şi Yvette? Aluzia lui Nancy 
la poliție în timpul conversaţiei cu Yvette fusese o remarcă negândită, 
impulsivă. Totuși, reacția aproape isterică a fetei sugera că se întâmpla 
ceva ilegal. Dacă era pe-așa, atunci ce fel de ilegalitate? Totul era 
enervant, cu prea multe întrebări, prea puţine răspunsuri - ca încercarea 
de a asambla un puzzle fără cea mai vagă idee de ce ar putea reprezenta 
rezultatul. 
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Pentru Nancy Molineaux, o nouă piesă a jocului de puzzle căzu la locul 
ei a doua zi. Se referea la zvonul vag, din auzite - pe care Nancy nu-l 
crezuse - că pâ&lfp-ul lui Davey Birdsong căuta ajutor financiar de la 
Clubul Sequoia. 

În pofida scepticismului ei, îşi scosese antenele. Una din ele dădu 
rezultate. 

O angajată ce sorta corespondenţa Clubului Sequoia, o negresă 
vârstnică pe nume Grace, îi ceruse odată lui Nancy Molineaux ajutorul în 
a obține casă pe spezele municipalității. Pe vremea aceea, nu fusese 
necesar decât un simplu telefon și folosirea puterii de influenţă a ziarului 
„California Examiner” pentru a o înscrie aproape de vârful unei liste 
oficiale de stat la coadă. Dar Grace fusese recunoscătoare și insistase că 
dacă va putea vreodată reveni și ea cu un serviciu, o va face. 

Cu câteva săptămâni în urmă, Nancy îi dăduse telefon acasă și 
menţionase zvonul cu p&lfp şi Clubul Sequoia. Ar încerca ea să 
descopere, o întrebă Nancy, dacă era ceva întemeiat şi, în caz afirmativ, 
ce anume se întâmplase cu cererea pâ&lfp? 

După câteva zile, primi un răspuns: din câte putuse afla Grace, zvonul 
nu era adevărat. Adăugă, totuși: 

— Aşa ceva ar putea fi secret, cu un mai mult de doi-trei de la vârf, ca 


Prissy24 Pritchy - cum îl numeau cei din personalul Clubului Sequoia pe 
Roderik Pritchett - ştiind despre ce era vorba. 

Astăzi Grace își folosise ora liberă de la prânz pentru a merge la 
Examiner Building şi a-şi croi drum până în sala ştirilor. Întâmplător, 
Nancy era înăuntru. Intrară într-un separeu cu geamuri izolate fonic 
unde puteau sta de vorbă. Grace, care era trupeșă, dădea pe dinafară 
dintr-o rochie cu imprimeuri viu colorate și purta o pălărie pleoștită. 
Avea la ea o geantă cu șiret și băgă mâna înăuntru. 

— Găsii ceva, donșoară Molineaux. Nu-și dacă are vreo treabă cu ce 
voiai matale, da' iacăt-o. 

„0”era copia unui referat al Clubului Sequoia. 

Grace explică: trei plicuri pentru afară, toate marcate Privat și 
confidenţial” trecuseră prin sala de corespondență. Nu asta era 


24 înţepai, înfumurat, mironosiţă (N.T.). 
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neobișnuit. Neobișnuit era faptul că unul din plicuri sosise nelipit, 
probabil din neglijenţa vreunei secretare. Grace îl strecurase deoparte 
iar târziu, când nu văzu nimeni, citi conţinutul. Nancy zâmbi, întrebându- 
se cât din corespondenţă era consultată în acest fel. 

Grace folosise unul dintre copiatoarele Xerox ale Clubului Sequoia 
pentru a trage duplicatul. Nancy citi atentă referatul confidenţial. 


Exp.: Secretar-manager 

Dest.: Membrii comitetului Executiv Special 

Pentru informarea dumneavoastră, a doua donaţie către 
organizaţia lui B din fondul de neprevăzute, aprobată în reuniunea 
noastră din 22 august, a fost actualmente achitată. 


Era semnat cu inițialele „R.P”. 

Nancy întrebă: 

— Cui îi era adresat plicul? 

— Lui domnu’ Saunders. E membru al consiliului şi... 

— Da, ştiu. 

Irwin Saunders, avocatul binecunoscut în tot orașul, era un ştab al 
Clubului Sequoia. 

— Şi celelalte două plicuri? 

— Unu' era pentru doamna Carmichael, președinta noastră. Ălălalt era 
adresat lui doamna Quinn. 

Asta trebuia să fie Priscilla Quinn. Nancy o cunoștea vag. O snoabă și o 
persoană de vază. 

— Asta voiai? întrebă neliniştită Grace. 

— Nu-s sigură. 

Nancy reciti refrenul. Firește, „B” putea să însemne Birdsong, dar mai 
putea însemna şi alte lucruri. De exemplu, primarul, al cărui nume de 
familie începea-cu, „B”, conducea o organizaţie intitulată „Salvaţi 
Clădirile Vechi”; pe care Clubul Sequoia o sprijinea activ. Dar în acest caz, 
referatul ar fi fost „privat și confidenţial”? Poate. Clubul Sequoia fusese 
întotdeauna ferecat la gură când era vorba de banii săi. 

— Orice faci, se asigură Grace, n-o să dai de știre de unde ţi-a venit? 

— Nici măcar nu te cunosc, o încredință Nancy. lar aici n-ai pus 
niciodată piciorul. 

Femeia cea vârstnică zâmbi și dădu din cap: 

— Am nevoie de slujba aia. Deși nu mă plătește prea mult. 
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Se ridică. 

— Păi, mă duc şi eu înapoi. 

— Mulţumesc. Apreciez ceea ce-ai făcut. Anunţă-mă când mai ai și 
dumneata nevoie de ceva. 

Serviciile contra servicii, descoperise ea nu de azi de ieri, făceau parte 
din comerţul jurnalistic. 

Revenind la biroul ei și încă întrebându-se dacă documentul se referea 
la Birdsong şi la p&lfp sau nu, îl întâlni pe redactorul secției reportaje. 

— Cine era baba, Nancy? 

— 0 amică. 

— Cloceşti un articol? 

— Poate. 

— Zi şi mie. 

Clătină din cap: 

— Încă nu. 

Redactorul o privi critic. Era un veteran albit al gazetăriei, bun în 
funcția lui dar, la fel ca atâţia alții de-acel gen, ajunsese la limita 
superioară a posibilităților de avansare. 

— Treaba e că faci parte dintr-o echipă, Nancy, iar antrenorul eu sunt. 
Ştiu că preferi să fii o singuratică și ţi-a mers fiindcă ai venit cu rezultate. 
Dar jocul ăsta poţi să-l împingi prea departe. 

— Atunci dă-mă afară, ridică ea din umeri. 

N-ar fi făcut-o, desigur, şi o ştiau amândoi. Lăsându-l cu buzele 
umflate, aşa cum le-o făcea atâtor bărbaţi, Nancy se întoarse la biroul ei 
şi începu să dea telefoane. 

Mai întâi încercă la Irwin Saunders. 

O secretară declară că domnul Saunders nu putea veni la telefon dar, 
când Nancy pomeni de „Examiner”, acesta se băgă vesel pe fir. 

— Cu cevă pot fi de folos, Miss Molineaux? 

— Aş dori să discutăm despre donația Clubului Sequoia pentru 
organizaţia putere & lumină pentru popor a domnului Birdsong. 

O secundă de tăcere. 

— Ce donaţie? 

— Înţelegem că... 

Saunders râse sonor: 

— Gogoși! Nancy... pot să-ţi spun aşa? 

— Sigur. 

— Nancy, genul ăsta de declaraţie știu-deja-dar-aş-dori-o confirmare 
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e cel mai vechi truc din cartea reporterului. Stai de vorbă cu un crap 
bătrân şi dat dracului care nu mușcă momeli le-astea. 

Nancy râse alături de el: 

— Întotdeauna am auzit că sunteţi un om pătrunzător, domnule 
Saunders. 

— Corect al dracu’, puștiu'. 

— Dar stărui ea, ce-mi puteţi spune despre o legătură între Clubul 
Sequoia și p&lfp? 

— Acesta e un subiect, Nancy, despre care e improbabil ca eu să știu 
ceva. 

Unu-zero pentru mine, îşi spuse Nancy. Nu spusese Nu știu. Doar E 
improbabil ca eu să știu. Ulterior, dacă era nevoie, putea pretinde că nu 
minţise. Probabil chiar în acel moment avea un magnetofon cu rolele 
mergând. 

— Informaţiile mele sunt că un comitet al Clubului Sequoia a decis... 

— la spune-mi despre acest așa-zis comitet, Nancy. Cine-a făcut parte 
din el? Zi-le pe nume. 

judecă repede. Dacă menţiona celelalte nume pe care le știa - 
Carmichael, Quinn - omul ar fi sărit imediat pe telefon ca să-i avertizeze. 
Nancy voia să ajungă ea acolo prima. Minţi: 

— N-am nici un nume. 

— Cu alte cuvinte, n-ai nici un nimic. 

Glasul îi sună dintr-odată mai puţin prietenos. 

— Sunt un avocat ocupat, domnișoară Molineaux, cu o povară grea de 
cazuri. Clienţii mă plătesc pentru timpul meu, iar dumneata mi-l risipești. 

— Atunci n-am să vi-l mai risipesc. 

Fără o vorbă, Saunders închise telefonul. 

Încă în timp ce vorbea, Nancy răsfoise o carte de telefon în căutarea 
numelui „Quinn”. Acum îl găsi: Quian, Dempster W.R. Nici vorbă că 
bătrânul Priscillei Quinn avea cu un nume în plus față de majoritatea 
celorlalți oameni. Nancy formă numărul și după al doilea apel fu 
informată de un glas masculin: 

— Aici reședința Dempster Quinn. 

Parcă era banda sonoră de la „Upstairs, Downstairs”. 

— Cu doamna Quinn, vă rog. 

— Regret. Doamna e la masă și nu poate fi deranjată. 

— Deranjeaz-o, porunci Nancy, spunându-i că ziarul „California 
Examiner” intenţionează să-i menţioneze numele și poate dorește să ne 
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ajute să clarificăm unele lucruri. 

— Un moment, vă rog. 

Nu trecură doar momente, ci un număr de minute. În cele din urmă, 
un glas de femeie întrebă cu răceală: 

— Da? 

Nancy se prezentă. 

— Ce doriţi? 

— Doamnă Quinn, când comitetul executiv al Clubului Sequoia, din 
care faceţi parte și dumneavoastră, s-a întrunit în luna august a anului 
trecut și a hotărât să vă aliaţi cu organizaţia putere & lumină pentru 
popor, a lui Davey Birdsong, carea fost...? 

Priscilla Quinn o întrerupse tăios: 

— Acea întrunire a comitetului, şi întregul aranjament, trebuie să 
rămână confidenţiale. 

Bilă albă! Spre deosebire de avocatul Saunders, Quinn nu era un crap 
dat dracului. Nancy avea acum confirmarea pe care o căutase, confirmare 
pe care n-ar fi obținut-o niciodată formulând întrebări directe. 

— Mă rog, spuse ea, se pare că umblă vorba. Poate o fi vorbit 
Birdsong. 

Auzi ceva ce suna ca un pufnet. 

— Foarte probabil. N-aş avea niciodată nici cea mai mică încredere 
într-un asemenea individ. 

— Atunci v-aş putea întreba de ce aţi fost de acord să-i susțineţi... 

— Nu am fost de acord. Eu am fost aceea care am votat împotriva 
întregii idei. Am fost înfrântă de ceilalți. 

O notă de alarmă pătrunsese în vocea Priscillei. 

— intenţionaţi să publicați toate aceste lucruri? 

— Evident. 

— O Doamne, nu vreau să fiu citată. 

— Doamnă Quinn, îi atrase atenția Nancy, când aţi venit la telefon eu 
m-am prezentat, dar dumneavoastră n-aţi spus prin nici un cuvânt că 
vreo parte din conversaţia noastră ar rămâne confidențială. 

— Ei bine, spun acum. 

— E prea târziu. 

Cealaltă spuse indignată: 

— Am să-l sun pe editorul dumitale. 

— Nu va ajuta la nimic, i-o întoarse Nancy, decât că-mi va spune să 
merg înainte şi să scriu articolul. 


343 


Tăcu, reflectând. 

— Ceea ce voi face, e un târg. 

— Ce fel de târg? 

— Trebuie să vă menţionez numele ca membră a comitetului executiv 
al Clubului Sequoia. N-am cum să evit asta. Dar nu voi menționa că am 
discutat cu dumneavoastră dacă îmi spuneţi câţi bani a plătit Clubul 
Sequoia organizaţiei p &lfp. 

— Dar ăsta-i șantaj! 

— Să-i zicem convenţie - un schimb cinstit. 

Domni un moment tăcerea, urmată de: 

— De unde ştiu eu că pot avea încredere în dumneata? 

— Puteţi. Haideţi - aveţi o șansă. 

Din nou tăcere. Apoi, foarte încet: 

— Cincizeci de mii de dolari. 

Buzele lui Nancy se țuguiară într-un fluierat mut. 

În timp ce punea jos receptorul, instinctul îi dădea de înţeles că 
stricase masa de prânz a doamnei Dempster W.R. Quinn. 

După un ceas sau două, terminând de rezolvat alte noi treburi, de 
rutină, Nancy se aşeză iar la biroul ei, cugetând, calculând. Cât de mult 
ştia? 

Faptul unu: Davey Birdsong înşelase studenţi şi colectase considerabil 
mai mulţi bani decât erau necesari pentru activitatea p&lfp. 

Faptul doi: Clubul Sequoia îl sprijinea pe Birdsong cu bani - o mulţime 
de bani. Acest unic lucru era o bombă de presă care avea să arcuiască 
multe sprâncene şi aproape sigur să prejudicieze reputația clubului ca 
prestigioasă grupare de înalt nivel. 

Faptul trei: Birdsong era implicat în ceva ce nu dorea să se afle, de 
unde şi elaboratele sale măsuri de prevedere când vizita casa aceea din 
cartierul de est. Întrebarea unu: Ce făcea acolo avea legătură cu uriașele 
sume de bani pe care le acumulase; și ce se întâmpla în casă? Nancy încă 
n-avea nici cea mai vagă idee. 

Faptul patru: Fata din casă, Yvette, era speriată ca un iepure de ceva 
anume. Întrebarea doi: De ce? Acelaşi răspuns ca la întrebarea unu. 

Faptul cinci: Casa de la numărul 117, Crocker Street, era proprietatea 
Rodwood Realty Corporation. Nancy o aflase mai devreme în cursul zilei 
de la oficiul fiscal. Ulterior, dându-se drept anchetatoare la un birou de 
credit, telefonase la Redwood și aflase că proprietatea îi fusese închiriată 
anul trecut unui domn G. Archambault, despre care nu se ştia nimic decât 
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că plătea chiria regulat. Întrebarea trei: Cine şi ce era Archambault? 
Înapoi la întrebarea unu. 

Concluzie. jocul de puzzle era incomplet, povestea nefiind gata să 
spargă piaţa. 

Nancy reflectă: trebuia să aștepte și să aibă răbdare până la întâlnirea 
cu Yvette, de peste șase zile. În acest moment îi părea rău că acceptase să 
amâne atât de mult, dar odată făcută promisiunea avea să şi-o ţină. 

Un moment, Nancy se întrebă: intrase în vreun pericol, iscodind-o pe 
Yvette despre problemele ei și apoi dând înapoi? Bănuia că nu. Oricum, 
teama de consecinţe n-o rodea decăt rareori. 

Şi totuşi... Nancy avea sentimentul incomod că ar fi trebuit să-și 
împărtășească cunoștințele cu altcineva, să discute despre ce aflase şi să 
mai ceară o părere privind ceea ce avea de făcut. 

În mod logic, ar fi trebuit să se ducă la redactorul secţiei reportaje. 
Poate că ar fi şi făcut-o, dacă ticălosul nu i-ar fi servit în aceeași zi rahatul 
ăla cu echipa-și-antrenorul. Acum ar fi părut că se gudură pe lângă el din 
cauza aia. Te bag în mă-ta, Domnu' Charlie! 

Pe moment, hotărî Nancy, va continua să-și ţină pentru ea tot 
bulgărele de ceară. 

Era o hotărâre pe care mai târziu, privind în urmă, avea s-o regrete 
amarnic. 
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În biroul său, Nim parcurgea corespondenţa de dimineaţă. Secretara, 
Victoria Davis, deschisese și sortase deja majoritatea scrisorilor și 
actelor, punându-le în două mape, una verde, cealaltă roşie - aceasta din 
urmă rezervată pentru subiecte urgente sau importante. Astăzi, dosarul 
roșu dădea pe dinafară de plin ce era. Mai rămăseseră, plasate separat, și 
câteva scrisori nedesfăcute cu menţiunea „Personal”. Printre acestea Nim 
recunoscu un plic familiar, albastru-deschis, cu adresa bătută la mașină. 
Semnele distinctive ale lui Karen Sloan. 

În ultimul timp, pe Nim îl mustrase conştiinţa în legătură cu Karen - în 
două sensuri. Pe de o parte ţinea într-adevăr foarte mult la ea şi se 
simţea vinovat pentru că n-o mai vizitase din seara când făcuseră 
dragoste, deși vorbiseră la telefon. lar pe de altă parte era problema cu 
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Ruth. Cum avea să se potrivească legătura sa cu Karen alături de 
reconcilierea și noile lui raporturi cu Ruth? 

Adevărul era unul: nu se potrivea. Totuși, n-o putea arunca dintr-o 
dată în lături pe Karen ca pe un Kleenex folosit. Dacă era altă femeie ar fi 
putut, şi ar fi făcut-o, cât ai clipi. Dar cu Karen era altceva. 

— Se gândise dacă să-i spună lui Ruth despre, Karen, apoi ajunsese la 
concluzia că n-ar câştiga nimic astfel. În plus, Ruth avea destule 
probleme și fără să mai adauge el altele; de asemenea, el trebuia să fie 
acela care să decidă în legătură cu Karen. 

Îi era ruşine s-o recunoască, chiar și față de sine însuşi, dar 
deocamdată o pusese pe Karen pe un raft în minte și, din acel motiv, 
amâna acum să deschidă scrisoarea. 

Gândul la Ruth, însă, îi aminti de altceva. 

— Vicky, strigă el prin ușa deschisă, ai rezervat camerele alea la hotel? 

— leri. 

Secretara intră, arătând spre mapa verde: 

— V-am scris o notă; i-acolo. La Columb s-a făcut o contramandare, 
aşa că aveți un apartament cu două dormitoare. Mi-au promis că va fi la 
înălțime și cu o vedere minunată. 

— Bun! Când vine ultima variantă revăzută a discursului meu? 

— Dacă încetaţi să-mi mai puneţi întrebări la care v-am dat deja 
răspunsurile, îi replică Vicky, o s-o am gata azi după amiază. 

Nim rânji: 

— Mişcă de-aici! 

Peste o săptămână Nim urma să ia cuvântul la convenţia anuală a 
Institutului Electric Naţional. Cuvântarea sa, care trecuse deja prin mai 
multe ciorne, avea să se refere la cererile viitoare de curent electric și era 
intitulată „Suprasarcina”. 

Marea convenție naţională NE.., importantă pentru industria 
utilităţilor publice, şi furnizorii săi, se ţinea în acest an în localitate - la 
Hotelul Cristofor Columb. Avea să dureze patru zile. Întrucât aveau loc 
numeroase evenimente sociale, lui Nim îi trecuse prin minte că ar fi o 
schimbare interesantă pentru el și familia sa dacă s-ar muta la hotel pe 
durata convenției. Le comunicase propunerea lui Ruth, Leah și Benjy, 
care reacționaseră cu entuziasm. 

Ideea de a ocupa un apartament la înălțime cu vedere frumoasă îi 
aparținuse lui Nim. Ştia că le va face plăcere copiilor. 

Promisiunea sa de a vorbi la convenţia NE... fusese formulată cu 
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aproape un an în urmă, mult înainte de înlăturarea sa din rolul de 
purtător de cuvânt al companiei. Când Nim îi menţionase recent lui Eric 
Humphrey angajamentul, preşedintele îi spuse: 

— Dă-i drumul, dar ține-te la distanță de controverse. 

De fapt, discursul lui Nim urma a fi preponderent tehnic, destinat în 
principal planificatorilor altor companii, asemeni lui. 

Că-l va asezona sau nu - în ciuda avertismentului președintelui - cu 
un strop de controversă, încă nu se hotărâse. 

Când Vicky închise ușa biroului în urma sa, Nim reveni la dosarul său 
roșu, apoi hotărî să deschidă scrisoarea lui Karen la urma urmei. 

Era sigur că plicul conţinea versuri - versurile pe care Karen le 
dactilografia atât de chinuitor cu un beţigaș ţinut în gură. Și, ca de obicei, 
fu mișcat la gândul trudei ei lungi şi răbdătoare de dragul lui. 

Avea dreptate. 


TOP SECRET (cum spun militarii); 

Pentru ochii tăi numai, dragul meu Nimrod. 
(Ochi atât de scumpi, de blânzi). 

Nici un altul nu trebuie să poposească 

Pe acest communiqué — 

Ne-militar. 

Foarte privat, intim, adorator. 


Delectarea mea sexuală tânjeşte: 

O învolburată, ameţitoare mixtură cipriotă 
Şi totodată 

Atât de dulce de uşoară, de robust carnală. 


Mintea mea, carnea mea 

Terminaţiile nervoase, degete mari, mici, buze, 
Înţepate de voioase rămăşiţe. 

Adu-ţi aminte - O neprețuitul meu amant! — 

De bogata împlinire a amorului tău. 

Ce extaz! 

De azi înainte 

Votez pentru hedonism! 


Eşti într-adevăr un nobil cavaler 


În armură lucitoare. 
A cărui spadă ca un fulger 
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(Acea spadă mai ales) 
Aduce fericire aurită. 
Mă înfior la gândul ei. 
Şi la al tău, 

În veci. 


Karen, îşi spuse când termină de citit, mă pui pe jar! Of, ce mă mai pui 
pejar! 

Cele mai bune intenţii păreau să i se topească. Avea s-o revadă pe 
Karen, orice-ar fi. Curând. 

Mai întâi, însă, îşi aminti că avea un program încărcat de lucru, 
inclusiv discursul de la convenţie. Se aplecă din nou asupra 
corespondenţei oficiale. 

După câteva momente sună telefonul. Când Nim răspunse 
impacientat, Vicky îl informă: 

— Domnul London e pe fir şi ar vrea să vorbească cu dumneavoastră. 

Neuitând de umflatul dosar roșu, Nim îi spuse: 

— Întreabă-l dacă-i important. 

— L-am şi întrebat. Spune că da. 

— Atunci, dă-mi-l. 

Un declic, apoi glasul șefului Protecţiei proprietăţii: 

— Nim? 

— Harry, am o săptămână plină. Nu-i ceva ce-ar putea să mai aştepte? 

— N-aş crede. A ieșit la iveală ceva putred, ceva ce cred c-ar fi cazul să 
ştii. 

— Bine, dă-i drumul. 

— Nu la telefon. Vreau să te văd. 

Nim oftă. Uneori Harry London se purta de parcă totul din 
departamentul său deținea top priority comparaţi cu restul GSP&L. 

— În regulă. Vino sus acuma. 

Nim îşi reluă munca până când sosi London, după vreo cinci minute. 

Împingându-și scaunul înapoi de la birou, Nim spuse: 

— Ascult, Harry. Dar să nu dureze. 

— Am să-ncerc. 

Scundul și colțurosul șef de la Protecţia proprietăţii se instală într-un 
scaun din faţa lui. Ca îmbrăcăminte și atitudine încă mai semăna cu 
agerul și tăiosul fost infanterist marin, dar pe chip avea mai multe riduri 
decât cu câteva luni în urmă, i se păru lui Nim. 

— Ții minte, începu London, că nu mult după ce i-am prins pe tipii ăia 
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de la Quayle furând curent la Zaco Building, ţi-am spus că am descoperit 
un cuib de șobolani. Am prezis că mai urmează multe și că s-ar putea să 
fie implicate niște nume mari. 

Nim dădu din cap. 

— Atunci încearcă numele ăsta mare: „Justițiarul” Paul Sherman Yale. 

Nim sări ca ars: 

— Faci bancuri! 

— Aş vrea eu, spuse London jalnic. Din nenorocire, nu fac. 

Toată nerăbdarea lui Nim se risipise. Ceru: 

— Spune-mi tot ce ştii. Totul. 

— În ziua aia când am luat masa împreună, ţi-am mai spus şi că 
departamentul meu va controla registrele de la Quayle Electrical & Gas 
Contracting - în colaborare cu oficiul Procurorului Districtual - spre a 
revedea toată munca depusă de Quayle în ultimul an. După asta, ar fi 
urmat şi alte cercetări, pentru a descoperi dacă, și cât din ea, a fost 
ilegală. 

— Mi-aduc aminte. 

— Toate astea le-am făcut. Oamenii mei au lucrat ca diavolii și am 
găsit o grămadă. Vei primi detaliile într-un raport pe care tocmai îl scriu. 
Esenţialul e că Procurorul Districtual mai are multe alte cazuri de 
instrumentat, cu cifre mari de dolari agăţate de ele. 

— Treci la domnul Yale. Cum se înscrie el în toată treaba? 

— Ajung şi acolo. 

Printre comenzile de lucru ale companiei Quayle, raportă șeful 
Protecţiei proprietăţii, un număr neobișnuit de mare erau iniţiate pe 
numeie aceleiași persoane - un oarecare lan Norris. 

Deși numele i se părea familiar, Nim nu ştia de unde să-l ia. 

— Norris, spuse London, e un avocat care lucrează ca un fel de 
consultant financiar. Are un birou în oraş - la Zaco Building, ce zici de 
asta? - și se ocupă de trusturi și proprietăţi funciare. Una din ele se 
numeşte Trustul Familial Yale. 

— Ştiu despre Trustul Yale. 

Acum Nim şi-l amintea pe Norris. Se întâlniseră fugitiv la ferma de 
hrănire a vitelor de lângă Fresno. 

— Avem probe materiale, continuă London, că Norris e băgat în furtul 
de energie până peste cap. Controlează o mulțime de proprietăţi - clădiri 
administrative şi industriale, blocuri de apartamente, magazine, chestii 
de soiul ăsta. Se pare că Norris a descoperit acum câtva timp că ar putea 
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face o treabă mai bună pentru clienţii săi - economii de bani și tragerea 
unui profit și pentru sine - dacă le micșorează facturile de curent electric 
prin fraudă. Își închipuia c-o să-i meargă - cel puţin, aşa separe - aşa că a 
intrat în hoţia de curent pe scară mare, folosindu-se de Quayle Electrical 
& Gas Contracting. 

— Dar asta nu înseamnă, atrase Nim atenţia, că oamenii pe care îi 
reprezintă Norris aveau cea mai vagă idee ce se petrecea. 

ÎI încerca un sentiment de uşurare. Chiar dacă Trustul Familial Yale 
era poate implicat, avea încredere că Paul Sherman Yale n-ar fi fost 
niciodată părtaș, personal, într-o afacere necinstită. 

— Ceea ce spui e destul de adevărat, spuse London, și chiar dacă nici 
unul din clienţii lui Norris nu știa, mă îndoiesc. C-am putea-o dovedi 
vreodată. Dar Procurorul Districtual pregătește cazul contra lui Norris, 
iar numele de Yale va figura obligatoriu. De-asta n-am gândit c-ar fi cazul 
să ştii. N-o s-arate bine, Nim, nici pentru el, nici pentru noi. 

Harry avea dreptate, își spuse Nim. Numele de Yale și Golden State 
Power & Light erau acum strâns legate şi aveau să apară destui care - în 
ciuda tuturor dovezilor contrare - vor crede că există un soi de 
conspirație. Ce conta că n-avea niciun sens? Nu i-ar fi oprit pe zvoniști și 
putea să ducă la situaţii jenante peste tot. 

— N-am terminat, urmă Harry London, și poate asta-i părticica a mai 
importantă din tot. 

Nim asculta, întrebându-se ce avea să urmeze. 

— O mare parte din munca ilegală pe care cei de la Quayle au prestat- 
o pentru Norris - sau, mai curând, pentru oamenii reprezentaţi de Norris 
- a început acum aproape un an. Dar toate cele pentru Trustul Familial 
Yale, care includ cablaje ilegale în două blocuri de apartamente din oraș, 
o podgorie în Napa Valley şi într-o fermă de hrănit vite de lângă Fresno, 
s-au făcut în ultimele trei luni. Şi, în caz că n-ai observat, de-atunci a 
părăsit DI. Magistrat Yale Curtea Supremă și de-atunci a venit să lucreze 
la Golden State Power. 

— Lasă-mă un minut, Harry, spuse Nim; avea o senzaţie de șoc și 
uluială. Lasă-mă să mă gândesc. 

— Cât poftești. M-am gândit și eu, o grămadă. 

Lui Nim nu-i venea că creadă. Pur și simplu nu putea să creadă că Paul 
Sherman Yale ar participa la un furt de energie electrică, fie și periferic, 
fie şi doar ca spectator tăcut. Și totuși... Nim îşi aminti cu stânjeneală de 
conversaţia lor de la ferma de hrănire a vitelor. Cum spusese Paul Yale? 
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Preţurile crescute ale tuturor articolelor ne dau de furcă... în special 
electricitatea. Operaţiunea asta decurge cu ajutorul curentului electric. 
Folosim energia electrică pentru... mâncarea pentru patruzeci de mii de 
vite... în ocoluri ard becurile toată noaptea... notele de plată la curentul 
electric sunt astronomice. lar mai târziu: l-am spus managerului 
trustului, lan Norris, să reducă, să economisească... N-avem încotro. 

Chiar înainte de asta, în ziua aceea la Napa Valley, când Nim îi 
cunoscuse prima oară pe soţii Yale, Beth Yale trădase nemulțumirea 
soţului ei, şi pe-a sa proprie, că trustul familiei era prost administrat și 
pierdea bani. 

Nim i se adresă lui Harry London: 

— Încă o întrebare. Ştii cumva dacă cineva - din departamentul tău, 
de la poliție sau biroul Procurorului Districtual - l-a contactat pe domnul 
Yale în legătură cu asta? 

— Ştiu. Nimeni. 

Nim tăcu, evaluând încă odată tot ce auzise. Apoi anunţă: 

— Harry, treaba asta e de calibru prea mare pentru mine. Am să i-o 
pasez președintelui. 

Şeful Protecţiei proprietății dădu din cap afirmativ: 

— Mi-am închipuit că așa vei face. 


A doua zi la orele 11 a.m., se adunară în apartamentul de birouri al 
președintelui: J. Eric Humphrey, Nim, Harry London și Paul Sherman 
Yale. 

DI. Yale, care tocmai venise cu mașina din Napa Valley, era deosebit de 
jovial. Cu chipul său radiind, le spuse celorlalți: 

— Întoarcerea în California mă face să mă simt mai tânăr şi mai fericit. 
Ar fi trebuit s-o fac de ani dezile. 

Dându-și deodată seama că nici unul din ceilalți nu zâmbea, se 
întoarse spre Humphrey: 

— Eric, s-a întâmplat ceva? 

Humphrey, câtă vreme la suprafaţă era spilcuit şi stăpânit ca de obicei, 
înăuntrul său se simţea stingherit, Nim o vedea bine. Ştia că preşedintele 
consimţise la acea reuniune cu presentimente rele. 

— Sincer vorbind, nu sunt sigur, replică Humphrey. Dar mi s-au 
raportat unele informaţii despre care cred că ar trebui să ţi se spună. 

Se întoarse spre Nim: 
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— Nim, te rog, expune-i domnului Yale datele de bază. 

În câteva fraze, Nim explică despre rata înaltă a hoţiei de curent 
electric și rolul în companie al lui Harry London, pe care DI. Yale nu-l mai 
cunoscuse. 

În timp ce Nim vorbea, fruntea bătrânului se încreți. Părea nedumerit 
şi, în timpul unei pauze, se interesă: 

— Ce legătură are activitatea mea cu asta? 

— Din nefericire, spuse Humphrey, ceea ce discutăm nu are legătură 
cu munca ta. Se pare că sunt... în fine, unele aspecte personale. 

Yale scutură din cap într-un gest de perplexitate: 

— Acum chiar nu mai înţeleg nimic. E cineva bun să-mi explice? 

— Harry, propuse Nim, continuă tu. 

— Domnule, i se adresă London lui Yale, cred că-l cunoașteţi pe un 
anume lan Norris. 

Să fi fost o închipuire doar, se întrebă Nim, sau chiar fulgerase un 
moment o expresie de panică peste chipul Domnului Yale? 

Probabil că nu. Nim se auto-avertiză: nu te uita după umbre care nu 
există. 

— Sigur că-l cunosc pe Norris, mărturisi Yale. El și cu mine avem 
relații de afaceri. Dar sunt curios de legătura voastrăcu el. 

— Legătură mea, domnule, este aceea că Norris e un hoț. Avem probe 
concludente. 

Harry London continuă, descriind ceea ce-i dezvăluise în ajun lui Nim 
despre furturile de curent ale lui Norris și Trustul Familial Yale. 

De astă dată, reacția lui Paul Sherman Yale fu inconfundabilă: o 
succesiune de incredulitate, șoc, furie. 

La sfârșitul recitalului lui London, Eric Humphrey adăugă: 

— Sper că înţelegi, Paul, de ce am hotărât ca această problemă - așa 
dureroasă cum este - să fie adusă la cunoștința ta. 

Yale dădu din cap, roşu la fată, continuând să trădeze un complex de 
emoţii: 

— Da, partea asta o înţeleg. Dar cât despre restul... 

Sever, i se adresă lui Harry London: 

— E o acuzaţie gravă. Eşti sigur de faptele pe care le ai? 

— Da, domnule. Absolut sigur. 

London înfruntă privirea bătrânului fără să clipească. 

— Procurorul de District e și el categoric. Consideră că are probe 
ample pentru o condamnare. 
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Eric Humphrey interveni: 

— Ar trebui să-ți explic, Paul, că experiența noastră cu domnul 
London a fost uluitoare. Și-a înfipt dinţii în programul de Protecţie a 
proprietăţii și s-a dovedit a fi un executant responsabil. Nu e omul care 
să emită cu ușurință acuzații. 

— Mai ales una atât de gravă, adaugă Nim. 

— Fără îndoială că e gravă. 

DI. Magistrat Yale își regăsise stăpânirea de sine și vorbea cu glas 
măsurat ca și cum, considera Nim, ar fi ocupat încă o dată cea mai înaltă 
tribună legislativă. 

— Pentru moment accept ceea ce spuneţi dumneavoastră, domnilor, 
deși mai târziu voi insista să examinez probele. 

— Evident, fu Humphrey de acord. 

— Între timp, continuă Yale, presupun că e înţeles şi acceptat clar 
faptul că, până în acest moment, eu unul n-am avut cunoștință de nimic 
din ceea ce aţi descris. 

Humphrey îl asigură: 

— Asta e de la sine înţeles. Nici unul din noi n-are nici cea mai mică 
îndoială. Principala noastră grijă era situaţia ta penibilă. 

— Şi a Golden State Power, adăugă Nim. 

Yale îi aruncă o privire iute, vicleană. 

— Da, trebuie să ţinem seama și de asta. 

Îşi permise un uşor zâmbet: 

— Ei bine, vă mulţumesc pentru încredere. 

— N-am şovăit nici o clipă, îl încredință Humphrey. 

Scurt, Nim se întrebă: nu cumva președintele exagera un pic? Apoi, 
izgoni gândul. 

Paul Yale părea dornic să vorbească în continuare: 

— Cu excepţia acestui incident nefericit, găsesc interesant întregul 
concept al furtului de energie. Sincer, n-aveam habar că poate exista așa 
ceva. N-am mai auzit niciodată. Nici nu știam că în afacerile de utilitate 
publică lucrează asemenea oameni ca domnul London. 

Se întoarse spre șeful Protecţiei proprietăţii: 

— Cu un alt prilej, m-ar interesa să aud mai multe despre munca 
dumitale. 

— Voi fi încântat să vă stau la dispoziție oricând, domnule. 

Continuară să discute, cu încordarea iniţială risipită. Se conveni ca, 
mai târziu în timpul zilei, Harry London să-i dezvăluie Domnului 


353 


Magistrat Yale dovezile detaliate asupra lui lan Norris și proprietăților 
Trustului Familial Yale. Yale își anunţă intenţia de a angaja un consilier 
legal privat pentru a-i proteja interesele vis-à-vis de Norris. Explică: 

— Chestiunea succesiunii mandatarilor pentru acest trust familial a 
fost întotdeauna o mare problemă. Bunicul meu a formulat dispoziţii 
lipsite de elasticitate și care nu s-au adaptat bine trecerii timpului. Va fi 
nevoie de un ordin judecătoresc pentru a-l înlătura pe Norris. În 
circumstanţele date, voi căuta să-l obțin. 

Nim nu contribui decât puţin la discuţie. Undeva, ceva, în minte îl 
săâcâia. Nu știa sigur ce. 


Două zile mai târziu, Harry London reveni la Nim. 

— Am despre acel caz Norris nişte vești care or să-ţi placă. 

Nim ridică privirea de pe ultima variantă a speech-ului său pentru 
convenția N.E.. 

— Ca de pildă? 

— lan Norris a făcut o declarație. Jură că prietenul tău Paul Sherman 
Yale nu ştia nimic din ce se întâmpla. Aşa că povestea amicului se 
confirmă. 

Nim îl întrebă curios: 

— De ce să dea Norris o declaraţie? 

— Târguri între ştabi. Nu-s sigur că balanţa justiţiei e în echilibru, dar 
uite cum stau lucrurile: avocatul lui Norris a vorbit cu Procurorul 
Districtual. Mai întâi, s-a convenit ca GSP&L să primească banii ce i se 
cuvin - sau mai degrabă, cât estimăm noi că ni se datorează, adică un 
purcoi de bani. După asta, Norris va pleda „fără contestare” față de o 
acuzaţie de furt criminal sub secțiunea 591. 

— Asta ce mai e? 

— Un paragraf din Codul Penal al Californiei. Se referă la furtul de la 
utilități publice ca noi şi companiile telefonice, și prevede o amendă și 
sentință de până la cinci ani pușcărie. Oricum, Procurorul Districtual va 
cere amenda maximă dar va accepta să nu insiste pentru încarcerare. 
Una peste alta, nu vor fi dovezi prezentate în instanţă, așa că numele 
Trustului Familial Yale nu va figura în documente. 

Hany London se opri. 

— A smulge de la tine informațiile, se plânse Nim, e ca și cum ai scoate 
dopuri la sticle. Spune-mi și restul târguielii ăsteia pe sub tejghea. 
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— O parte n-o ştiu nici eu; probabil nici n-am s-o aflu vreodată. Un 
lucru ce reiese e că domnul Yale al nostru are prieteni puternici. 
Procurorul Districtual a suferit presiuni să rezolve cazul și să ţină sub 
obroc numele de Yale. 

Ridică din umeri: 

— Cred că asta-i cel mai bine pentru bătrânul și dragul de 

GSP&L. 

— Da, fu Nim de acord, e cel mai bine. 

După aceea, London plecând, Nim rămase aşezat, tăcut, gânditor. Era 
adevărat: companiei i s-ar fi făcut o publicitate negativă dacă unul din 
directorii şi purtătorul ei oficial de cuvânt era implicat într-un caz de furt 
de curent, oricât de inocent rămânând omul. Nim bănuia că ar fi trebuit 
să se simtă ușurat. Totuși, ceva continua să nu-i dea pace, așa cum simţea 
de două zile încheiate, un freamăt în subconștient, convingerea că știa 
ceva important, numai să-și fi adus aminte ce anume. 

Și mai era ceva. De astă dată, nu subconştientul. 

De ce să fi subliniat atât de apăsat DI. Yale - ca la întâlnirea cu Eric 
Humphrey, Harry London și Nim - că nu auzise în viaţa lui de hoţia de 
energie? Fireşte, era întru totul posibil să nu fi auzit. Adevărat, apăruseră 
reportaje în presă şi câte o menționare ocazională la televizor, dar nu te 
puteai aştepta de la nimeni să știe totul din mass-media, nici chiar de la 
un judecător la Curtea Supremă. Cu toate acestea, insistența păruse - în 
ochii lui Nim - exagerată. 

Reveni la gândul dintâi: sâcâitoarea îndoială. Ce mama dracului știa 
el? Poate că, dacă nu se strofoca atât, avea să-i apară de la sine în minte. 

Continuă să lucreze la discursul pentru convenţia Institutului Electric 
Naţional, până la care mai erau patru zile. 
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O zi a gloriei se apropie! 

Viteaza armată a poporului, Prietenii Libertăţii, luptând cu 
capitaliştii cei răi care țin Amerika în lanţuri vor da o lovitură 
aclamată de istorie. 
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Toate pregătirile sunt okay pentru numărătoarea inversă. 


Georgos Winslow Archambault, scriind în jurnalul său, ezită. Apoi, 
folosindu-și ciotul de creion (devenea incomod de scurt și trebuia să-l 
arunce curând, indiferent de preceptele lui Gandhi), tăie cu o linie 
ultimele cinci cuvinte. Aveau nuanţe capitaliste, își dădu el seama, în 
timp ce le înlocuia: 


Au fost executate în mod strălucit de către înaltul Comandament 1 
Prietenilor Libertăţii. 


Mai bine. Mult mai bine! continuă să scrie. 


Duşmanii poporului, conspirând sub infamul drapel fascist al 
Institutului Electric Naţional, vor începe să se adune peste două zile. 
Îi aşteaptă o mare surpriză — şi o pedeapsă binemeritată. 


Georgos zâmbi în timp ce lăsa jos ciotul de creion și se odihnea după 
compoziţia care, ca de obicei, îi obosea creierul. Ridicându-se în picioare, 
privi prin atelierul din pivniţă, acum plin-ochi de rezerve și echipamente 
noi. Se întinse din tot trupul său slab şi mlădios. Apoi se trânti la podea 
într-un spaţiu pe care anume îl păstra liber și făcu patruzeci de flotări 
rapide. Mare plăcere îi pricinui lui Georgos faptul că execută cu ușurință 
exercițiul iar la sfârşit respiraţia îi era normală. De-acum în trei zile 
putea să se bucure de deplinătatea formei sale fizice. 

Avea să revină la jurnal într-un minut. Cu fapte istorice semnificative 
în curs de făurire, acesta nu trebuia să fie neglijat, într-o bună zi urmând 
să-şi afle un loc de cinste în arhivele revoluţiei. 

Reflectă: toate cele pregătite pentru apropiata operațiune creșteau 
laolaltă perfect - planurile, rezervele, logistica introducerii explozibililor 
şi a bombelor incendiare în Hotelul Cristofor Columb. Primul set de 
bombe (conţinând exploziv de mare putere) aveau să detoneze la orele 3 
a.m. dn cea de-a doua noapte a convenției N.E.I., iar bombele incendiare 
cu cinci-zece minute mai târziu. Ambele seturi de bombe, deghizate în 
extinctoare de incendiu, aveau să fie amplasate în poziţie cu o zi înainte - 
cam cu şaisprezece ore înaintea exploziei. 

Mulțumită fecundei conduceri a lui Georgos, totul se desfășurase ca... 
dibui după o metaforă... ca acele excelente mecanisme de ceas pe care 
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Davey Birdsong le cumpărase la Chicago și le adusese aici. 

Georgos își revizuise opiniile anterioare asupra lui Birdsong. Acum 
simţea admiraţie și iubire pentru uriașul cel bărbos. 

Nu numai că ideea originală a lui Birdsong însemnase geniu pur, dar 
ajutând la implementarea ei îşi asuma riscuri concrete. Pe lângă călătoria 
după cumpărături la Chicago, Birdsong ajutase la cumpărarea 
stingătoarelor de incendiu pe plan local, câteva odată din locuri diferite. 
În atelierul din pivniţă se aflau aproape trei duzini - arhisuficient pentru 
planul Prietenilor Libertăţii. Georgos fusese prudent la aducerea lor în 
casă, făcând-o mai mult după lăsarea întunericului. Îşi asumase un risc 
calculat în a livra şase stingătoare la lumina zilei - avea nevoie urgentă 
de spaţiu în furgoneta sa „VW” pentru a mai ridica şi altele - dar 
observase mai întâi cu atenţie strada, apoi se mișcase cu repeziciune, 
fiind în final convins că nu-l văzuse nimeni. 

Alături de adunarea celor treizeci și ceva de extinctoare, Georgos 
făcuse deja modificările necesare la jumătate din numărul lor. Mai întâi 
le golise de conţinutul iniţial, apoi prelucrase interiorul carcaselor ca să 
le slăbească. După aceea, în cele care aveau să fie bombe incendiare, 
introdusese sticle de plastic umplute cu benzină, plus încărcături 
explozive cu detonatoare, şi mecanismele de cronometrare. În cazul 
bombelor de mare putere explozivă, care urmau să blocheze ieșirile din 
hotel, înlocuise benzina cu patru livre de dinamită. 

Curând, după ce va fi sfârşit de scris în jurnal, avea să continue cu 
stingătoarele rămase. Era necesar să lucreze susținut în următoarele 
patruzeci şi opt de ore - și cu mare grijă datorită cantităţii de explozibil 
aflat acum în atelier, suficientă pentru a nimici tot cvartalul dacă greşșea 
ceva. Dar Georgos avea încredere în propria sa dibăcie și în faptul că 
putea termina la timp. 

Chipul său slab, ascetic, se lumină cu satisfăcută aducere aminte când 
rememoră cuvintele lui Birdsong la prima lor discuţie asupra planului de 
a bloca ieșirea din hotel, declanșând apoi focuri aprige la etajele 
superioare: Dacă o faceţi cum trebuie, nici măcar o singură persoană de 
la etajele acelea de sus nu va ieși vie din hotel. 

Încă un motiv de laudă pentru Birdsong: venise cu toți banii pe care îi 
ceruse Georgos, deși costurile generale se vădiseră mai mari decât cele 
prevăzute. 

Urma apoi diversiunea plănuită de Birdsong. Avea să-l ajute pe 
Georgos, cu sprijinul celorlalți luptători ai libertăţii, să ducă în deplină 
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siguranţă bombele în hotel. 

Aşa cum mai făcuse deja de câteva ori, revăzu în minte detaliile. 

Cu încă nişte bani de la Birdsong, Gergos cumpărase un camion ușor 
Dodge - folosit dar în stare bună şi, printr-o fericită coincidenţă, vopsit în 
roșu. Efectuase achiziția cu bani lichizi și folosise documente de 
identitate false, astfel ca ulterior noul proprietar să nu poată fi depistat. 

Acum camioneta era ascunsă într-un garaj particular încuiat, de lângă 
o altă ascunzătoare a Prietenilor Libertăţii - un apartament închiriat 
recent în cartierul North Castle din oraș, despre care nu știa decât 
Georgos. Apartamentul avea să servească drept spaţiu de rezervă dacă 
vila din Crocker Street devenea inutilizabilă din cine știe ce motiv. 

Camioneta roșie era deja inscripționată frumos pe ambele laturi: FIRE 
PROTECTION SERVICE, INC. O lovitură de maestru (alta din ideile lui 
Georgos) fusese alegerea unui autovehicul deschis în locul unei dube 
închise. Conţinutul mașinii - aparente extinctoare de incendiu inocente - 
erau expuse în văzul tuturor. 

Propriul mijloc regulat de transport al lui Georgos - vechea sa 
furgonetă „Volkswagen” - era într-un garaj-parking privat, nu departe de 
casa din Crocker Street şi nu avea să o folosească în atacul asupra N.E.. 

Modul de funcționare al schemei diversioniste a lui Birdsong era 
următorul: împreună cu o sută de susținători ai p&lp, avea să însceneze o 
demonstraţie anti-GSP&L la hotel în același timp în care încărcătura de 
extinctoare-cu-bombe era adusă la intrarea de serviciu și livrată. 
Demonstranţii urmau să fie suficient de zgomotoși astfel încât toate 
forțele de poliție și de securitate prezente la faţa locului să fie ocupate, 
permițând camionetei roșii Dodge să treacă neobservată. 

Cât despre alte detalii, Birdsong adusese, conform promisiunii, schiţe 
ale parterului și mezaninului Hotelului Cristofor Columb. După ce le 
studiase, Georgos făcuse personal trei drumuri la hotel, pentru a verifica 
detaliile și a decide amplasamentul exact al bombelor explozive ce aveau 
să detoneze primele. 

Un alt lucru pe care-l aflase Georgos era că activitatea de serviciu din 
culise era atât de intensă încât aproape oricine putea umbla netulburat 
prin zonele de serviciu ale hotelului, cu condiţia să pară că are un scop 
precis şi e în vreo misiune de afaceri. Pentru a o pune la încercare, cu 
prilejul celei de-a treia vizite la hotelul Columb, Georgos își puse una din 
îngrijitele uniforme de salopetă gri-albăstrui brodate cu cuvintele „Fire 
Protection Service, Inc.”, pe care el și ceilalți luptători ai libertăţii care-l 
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întovărășeau urmau să le poarte peste trei zile. 

Nici o bătaie de cap. Nici o problemă. Se alesese chiar cu prietenoase 
înclinări din cap ale mai multor membri ai personalului hotelier care-i 
găseau prezenţa neieșită din comun iar el, din partea lui, exersase rolul 
pe care-avea să-l joace când va veni vremea să pună bombele la locul lor. 
Atunci, el şi ceilalți urmau a deveni lachei lingușitori - așa cum le plăcea 
capitaliştilor să se târască servii lor. Cameleoni până la capăt, luptătorii 
libertăţii vor zâmbi dulce, dând pe gură insanităţi - „Mă scuzaţi”, „Da, 
domnu”, „Nu, coniţă”, „Vă rog” - o greţoasă înjosire a inferiorilor, dar 
una necesar de suferit pentru cauza revoluţiei. 

Rezultatele făceau să merite totul! 

Pentru acoperire suplimentară, în caz că vreun luptător al libertăţii 
era oprit şi luat la întrebări, Birdsong avea nişte ordine de lucru tipărite, 
de la „Fire Protection Service, Inc”. Acum acestea erau completate. 
Indicau faptul că un număr suplimentar de extinctoare trebuiau livrate 
hotelului și lăsate acolo pentru a fi montate ulterior. Birdsong mai bătuse 
la mașină, pe coli cu antetul hotelului, o autorizație pentru personalul de 
la Fire Protection Service ca să intre în hotel cu acest scop. Procurase 
foile cu antet cu prilejul uneia din plimbările sale prin Cristofor Columb, 
unde se găseau la dispoziția vizitatorilor hotelului, pe niște mese de la 
mezanin. 

Cele două documente înlocuiau ideea originală a lui Georgos de a 
obține comenzi de achiziţie ale hotelului, lucru ce se dovedise dificil. Nici 
un document n-ar fi rezistat unei cercetări atente, își dăduseră seama 
Georgos și Birdsong, dar la prima vedere diferenţa nu prea conta. 

Din câte observa Georgos, se gândiseră la toate. 

Un singur lucru doar, în acel moment, îl tulbura vag, şi anume femeia 
lui, Yvette. Din noaptea când, cu patru luni în urmă, îi executase pe cei 
doi porci de la securitate pe colina de deasupra Millfield-ului, iar apoi 
Yvette protestase, nu mai avusese niciodată deplină încredere în ea. 
Scurt timp, după Millfield, se gândise s-o elimine. N-ar fi fost greu, așa 
cum precizase odată Davey Birdsong, dar Georgos hotărâse să amâne 
acţiunea. Femeia îi era de folos. Gătea bine; mai era convenabilă și când 
lui îi venea să-și astâmpere excitațiile sexuale, care deveniseră mai 
frecvente în ultima vreme pe măsură ce perspectiva de a ucide mai mulţi 
dușmani ai poporului se distingea tot mai aproape. 

Ca măsură de prevedere, Georgos ţinuse secret față de Yvette planul 
de a mina Hotelul Cristofor Columb, chiar dacă ea își dădea firește seama 
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că se pregătea ceva important. Poate că această excludere era motivul 
din care stătuse tăcută și îmbufnată în aceste câteva săptămâni din urmă. 
Ei bine, ce contează! În acest moment avea griji mai importante, dar 
curând va trebui aproape sigur să se descotorosească de Yvette, chiar 
dacă era oarecum incomod pentru el. 

Remarcabil! Până şi simplul gând de-a-şi ucide femeia îi cauza o 
erecție. 

Cu excitație crescândă - în atât de multe sensuri plăcute - Georgos 
reveni la scrisul în jurnal. 
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PARTEA A PATRA 
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Într-un apartament de la etajul douăzeci și cinci al Hotelului Cristofor 
Columb, Leah ridică privirea dintr-un caiet de exerciţii în care scria. 

— Tăticule, spuse, pot să te-ntreb ceva personal? 

— Da, desigur, răspunse Nim. 

— Acum lucrurile merg bine între tine și mămica? 

Nim avu nevoie de o secundă sau două ca să perceapă importanţa 
întrebării fiicei sale. Apoi răspunse liniștit: 

— Da, e bine. 

— Şi nu... 

Vocea fetei șovăi. 

— Nu mai pleci, de fapt? 

— Dacă-ţi făceai griji în legătură cu asta, îi spuse el, te poţi linişti. N-o 
să se-ntâmple, sper, niciodată. 

— O, tăticule! alergă Leah spre el cu braţele deschise, și-l îmbrăţișă 
strâns. O, tăticule, mă bucur așa de mult! 

Nim îi simţi faţa tânără, moale, peste a lui, și umezeala lacrimilor. 

O strânse în braţe și-i ciufuli blând părul. 

Cei doi erau împreună pentru că Ruth şi Benjy coborâseră în hol de 
câteva minute - ca să testeze deliciile unui salon de îngheţată pentru care 
hotelul era renumit. Leah preferase să rămână cu Nim, declarând că voia 
să-şi termine nişte lecţii pentru scoală pe care și le adusese cu ea. Sau 
poate, se întreba el acum, fiindcă găsise o ocazie de a pune acea întrebare 
crucială? 

Care părinte, reflectă Nim, știa vreodată ce se petrecea în mintea 
copiilor, sau durerile pe care le sufereau prin egoismul sau lipsa de 
judecată a părinţilor? Îşi aminti cum evitase cu grijă Leah subiectul 
absenței lui Ruth când ea şi Benjy stăteau la soții Neuberger și vorbiseră 
la telefon. Prin ce chinuri trecuse atunci Leah - o fată de paisprezece ani, 
sensibilă și lucidă? Amintirea îl umplea de rușine. 

Se mai ridica şi întrebarea: când ar fi cazul să li se spună ambilor copii 
adevărul despre starea lui Ruth? Curând, probabil. Da, va pricinui 
neliniști, la fel cum se întâmplase - și continua - cu Nim. Dar era mai bine 
ca Leah şi Benjy să ştie, decât să se repeadă asupra lor într-un moment 
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de criză, cum se putea întâmpla foarte bine. Nim decise să discute 
subiectul cu Ruth în următoarele câtevazile. 

Ca şi cum i-ar fi citit parţial gândurile, Leah spuse: 

— E-n regulă, tăticule. E în regulă. 

Apoi, cu capacitatea de adaptare a celor tineri, se eliberă zglobie și 
reveni la ceea ce făcuse. 

Nim merse spre fereastra living-room-ului, admirând priveliștea 
panoramică, asemănătoare cu o carte poștală ilustrată: orașul istoric, cu 
portul său forfotind plin de vapoare şi cele două poduri vestite în 
întreaga lume, toate smălţuite de soarele după-amiezii târzii. 

— Hei, spuse el peste umăr, asta chiar e-o scenă fantastică. 

Leah ridică ochii, zâmbind. 

— Mhm. Sigur că e. 

Un lucru era deja clar: aducerea familiei la convenţia Institutului 
Electric Naţional, acum în prima sa zi, fusese o idee măreață. Amândoi 
copiii erau surescitați dimineață, când se înregistraseră cu toţii la Hotel. 
Leah și Benjy, scutiţi de școală pentru patru zile, primiseră teme pentru 
acasă, printre care şi scrierea unui eseu despre convenţia propriu-zisă; 
Benjy, pregătindu-și-l pe al său, își exprimase dorinţa de a asculta a doua 
zi discursul tatălui lui. Nu se obișnuia să se permită accesul unui copil 
într-o ședință de lucru a NEE.I., dar Nim reuși să aranjeze. Pentru familii 
erau alte activități - o croazieră prin port, vizite la muzee, proiecţii 
private de filme - la care aveau să participe Ruth și copiii. 

După o vreme, Ruth și Benjy reveniră în apartament, râzând fericiți şi 
povestind că fusese necesar să deguste câte două cornete fiecare înainte 
de a acorda salonului de îngheţată un calificativ de trei stele. 


A doua zi a convenției. 

Răsări strălucitoare şi fără nori, soarele inundând apartamentul în 
timp ce Nim, Rutn şi copiii se desfătau cu luxul unui mic dejun la room 
service. 

După micul dejun, şi pentru ultima oară înainte de a și-o prezenta, 
Nim îşi parcurse cuvântarea. Era programată la orele 10 a.m. La nouă și 
câteva minute îi părăsi pe ceilalți şi luă un ascensor până la nivelul 
holului. 

Avea un motiv să se ducă acolo mai întâi. De la o fereastră a 
apartamentului văzuse un fel de manifestaţie desfășurându-se afară și 


363 


era curios să știe cine demonstra și de ce. 

Când ieși pe ușa principală a hotelului, Nim își dădu seama că era 
aceeași veche gloată - putere & lumină pentru popor. Cam o sută de 
persoane de vârste diferite defilau cântând sloganuri. Ăştia nu oboseau 
niciodată, se întrebă el, sau nu vedeau altceva în afara îngustului lor 
punct de vedere propriu? 

Agitau tipul obișnuit de pancarte: 

GSP&L 
Înşeală 
Consumatorii 


Să fie Poporul. 
Nu Capitaliştii 
Ghiftuiți 
Proprietar al GSP&L 


P&lfp Cheamă la 
Naţionalizarea Publică a 
Utilităţilor Poporului 


Proprietatea Publică 
Va asigura 
Costuri Mici la Curent 


Ce influență, medita Nim, se aștepta p&lfp-ul să aibă asupra 
Institutului Electric Naţional? Le putea spune că va fi egală cu zero. Dar, 
fireşte, atenţia locală era aceea la care se așteptau și, ca de obicei, o 
primeau. Putea vedea omniprezentele camere tv... A, da. Şi era și Davey 
Birdsong, vesel la înfățișare și dirijând totul. 

Reieși că demonstranţii încercau să oprească traficul rutier spre hotel. 
Aleea din faţă era blocată de un şir de p&lfp-işti care se înlănţuiseră de 
braţe. Împiedicând mai multe maşini şi taxiuri oprite să se apropie. O 
intrare de serviciu din apropiere era la fel blocată de un al doilea 
contingent. Acolo erau reținute două camioane. Unul, văzu Nim, era un 
furgon de transportat lapte, iar cealaltă o camionetă deschisă plină de 
stingătoare de incendiu. Şoferii ambelor mașini coborâseră de la volan și 
protestau ca întârzie. 

Acum apărură câţiva poliţişti din oraș. Intrară printre demonstranți, 


364 


prevenindu-i. Urmă o scurtă ceartă între poliţie şi manifestanți, la care 
participă și Birdsong. Apoi uriașul bărbos ridică din umeri și le făcu semn 
oamenilor săi să elibereze intrările în timp ce poliţia, grăbind acţiunea, 
escortă înăuntru cele două camionete, apoi autoturismele și taximetrele. 

— Nu-i asta iresponsabilitate curată? 

Cel ce vorbise era un alt delegat la convenţie, care stătea lângă Nim, 
putând fi identificat după ecusonul sau N.E.I. de la rever. 

— Turma asta proastă ar fi în stare să blocheze laptele și protecţia 
hotelului contra incendiilor. Pentru numele lui Dumnezeu, de ce? 

Nim dădu din cap: 

— Nu prea are sens. 

Se vede că nici pentru demonstranți nu avea, căci acum se împrăștiau. 

Nim reveni în hotel și luă un lift până la mezanin, unde era cartierul 
general al convenției. 

Asemeni oricărei consfătuiri - acel unic ritual tribal - întrunirea NE... 
aduna câteva sute de oameni de afaceri, ingineri și cercetători, cu scopul 
de a rumega problemele comune de a face schimburi de informaţii şi a 
fuziona social. Teoria era că după aceea fiecare delegat sau delegată va 
munci mai bine. Era greu să atribui acestor ocazii o valoare în bani, deși 
exista și așa ceva. 

Într-o anticameră a sălii principale a convenției, delegații se adunau la 
neoficiala ceașcă de cafea ce preceda sesiunea de lucru a fiecărei zile. 
Nim li se alătură celor sosiți mai devreme, întâlnind oficiali ai altor 
companii energetice, dintre care pe unii îi cunoștea, pe alţii nu. 

O mare parte din discuţii se refereau la petrol. Un buletin de știri din 
timpul nopţii anunţase că naţiunile O.P.E.C. rămâneau ferme pe poziţia 
cererii lor ca viitoarele plăţi pentru petrol să se facă în aur, nu monedă 
de hârtie a cărei valoare - mai ales în cazul dolarului - scădea aproape 
zilnic. Negocierile între Statele Unite și O.P.E.C. erau blocate, cu 
perspectiva unui nou embargou asupra petrolului devenind alarmant de 
reală. 

Dacă se întâmpla asta, impactul asupra utilităţilor publice 
producătoare de electricitate putea fi dezastruos. 

După câteva minute de participare la discuţie, Nim simți o apăsare pe 
braţ. Întorcându-se, îl văzu pe Thurston Jones, prietenul său din Denver. 
Îşi strânseră cu căldură mâinile. Thurston întrebă: 

— Ce noutăţi ai despre Tunipah? 

Nim se strâmbă: 
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— Înălțarea piramidelor a durat mai puţin. 

— lar faraonii n-aveau nevoie de aprobări. Este? 

— Este! Ce mai face Ursula? 

— Grozav! se lumină Thurston la faţă. Aşteptăm un copilaș. 

— Minunat. Felicitări! Când va fi ziua cea mare? 

Nim se folosea de cuvinte ca să umple timpul în care își lua sub control 
gândurile surprinse. Îşi amintea cu claritate weekendul de la Denver şi 
sosirea Ursulei în patul lui. Ursula, care-i mărturisise că ea și soțul ei îşi 
doreau copii dar nu-i puteau face, declaraţie confirmată de Thurston. 
„Amândoi ne-am făcut examene medicale... pistolul meu armează si ia 
foc, dar eu nu-l încarc decât cu cartușe oarbe. Și n-o să am niciodată 
muniţie de război...” 

— Doctorul spune că pe la sfârşitul lui iunie. 

Hristoase! Nim n-avea nevoie de calculator ca să știe că era copilul lui. 
Emoțţiile i se învârtejeau, ca într-un malaxor, și nu ştia ce mama dracului 
ar fi putut spune. 

Prietenul său îi oferi răspunsul cuprinzându-l cu un braț pe după 
umeri: 

— Un singur lucru am dori, Ursula și cu mine. Când va sosi timpul, 
vrem să-i fii naş. 

Nim dădu să spună da, voi veni, dar apoi constată că nu putea rosti 
nici un cuvânt. În loc de asta îşi încleștă din nou mâna dea lui Thurston, 
strâns, şi dădu din cap afirmativ. Micuţul Jones, jură el în sinea lui, urma 
să aibă cel mai bun şi mai conştiincios naş din câţi erau pe lume. 

Aranjară să se întâlnească din nou înainte de sfârșitul convenției. 

Nim se îndepărtă, vorbind și cu alţi oameni din domeniul energetic: de 
la Con Edison din New York - în ochii lui Nim una dintre cele mai bine 
conduse companii ale Americii de Nord, în pofida rolului ei forțat, ca 
perceptor de taxe la New York City şi injuriilor sub care o îngropau 
politicienii oportuniști -, Florida Power & Light, Commonwealth Edison 
din Chicago, Houston Lighting & Power, Southern California Edison, 
Arizona Public Service și altele. 

Mai era și un contingent de-o duzină de delegaţi din partea Golden 
State Power & Light, amestecându-se activ printre musafiri odată ce 
compania-gazdă era a lor. Din grupul GSP&L făcea parte și Ray Paulsen; 
el și Nim se salutară cu obișnuita tor lipsă de cordialitate. J. Eric 
Humphrey încă nu apăruse la convenție, dar avea să sosească mai târziu. 

În timp ce punea punct unei conversații, Nim observă un chip familiar 
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apropiindu-se de el prin rumoarea crescândă, tot mai zgomotoasă, a 
delegaților. Era reportera de la „California Examiner”, Nancy Molineaux. 
Spre surprinderea lui, veni direct la el. 

— Bună! 

Tonul îi era prietenos şi zâmbea, dar amintirile lui Nim erau prea 
recente și amare ca să răspundă la fel. Trebuia să recunoască, totuși, că 
femeia era al dracului de atrăgătoare; pomeţii aceia proeminenți și stilul 
trufaș contribuiau la - aceasta. Ştia să se îmbrace bine; și scump, după 
cum îi arătau hainele. 

Răspunse rece: 

— Bună dimineaţa. 

Tocmai ţi-am cules discursul din sala piesei, spuse domnișoara 
Molineaux; avea în mână un buletin de presă și o copie integrală. Cam 
plicticoasă chestie. Plănuiești să spui ceva interesant care nu-i scris aici? 

— Chiar de aş avea, să fiu al dracu’ dacă te-ajut spunându-ţi dinainte. 

Răspunsul păru să-i facă plăcere, și râse. 

— Tati, interveni un glas, urcăm acum în locul ăla. 

Era Benjy, care se strecurase printre delegaţi în drum spre o mică 
galerie a sălii de conferințe unde puteau sta câţiva vizitatori. Lângă o 
scară, Nim le putu zări pe Ruth și Leah. Amândouă îi făcură cu mâna, iar 
el le răspunse. 

— Okay, îi spuse lui Benjy, ar fi bine să vă duceţi să vă ocupați locurile. 

Nancy Molineaux ascultase cu amuzament vizibil. Întrebă: 

— Ţi-ai adus familia la convenţie? 

— Da, răspunse Nim scurt, apoi adăugă: soția mea și copiii locuiesc cu 
mine în hotel. În caz că ai de gând să scrii ceva despre asta, te-anunţ că le 
plătesc personal cheltuielile. 

— Măi, măi, îl tachină ea, ce reputaţie groaznică am! 

— Mă feresc din calea dumitale, replică Nim, la fel ca dintr-a unei 
cobre. 


Goldman ăsta, își spuse Nancy în timp ce se îndepărta; era categoric 
un tip anti-vrăjeli. 

Prezenţa ei acolo era o însărcinare la care nici nu se așteptase, nici n-o 
dorise. Dar redactorul cu reportajele, identificând numele lui Goldman pe 
program, o trimisese pe Nancy, sperând că va găsi vreun punct 
vulnerabil, continuând astfel ceea ce el considera o vendetă vrednică de 
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prima pagină. Ei bine, moș eu-s-antrenoru' se Înșelase. Avea să redea, 
corect discursul lui Goldman, făcându-i chiar și publicitate dacă 
materialul o merita. (Versiunea scrisă nu părea, motiv pentru care 
adresase întrebarea.) În afară de asta, Nancy dorea să iasă dracului de- 
acolo cât putea de repede. Azi era ziua în care se înţelesese să se 
întâlnească cu fata, Yvette, în barul unde îşi purtaseră scurta discuţie în 
urmă cu o săptămână. Nancy putea ajunge - își lăsase mașina în 
parkingul subteran al hotelului - deși dispunea de foarte puţin timp. 
Spera ca fata să se arate și să-i răspundă la unele din întrebările acelea 
derutante. 

Între timp îl avea pe Goldman. Intră în sala de conferinţe și ocupă un 
scaun la masa presei. 


Chiar în timp ce se adresa convenției, Nim constată că era de acord cu 
madam Molineaux: un discurs atât de încărcat cu material tehnic cât 
trebuia să fie acesta părea neinteresant din punctul de vedere al 
reporterului. Dar, pe când descria problemele de sarcină și capacitate - 
prezente și viitoare - ale Golden State Power & Light, atenţia lacomă a 
asistenţei dovedea că mulţi dintre ascultători împărtășeau aceleași 
probleme, lipsuri şi temeri pe care le exprima Nim sub titlul său, 
„Suprasarcina”. Şi ei erau însărcinaţi cu furnizarea energiei electrice în 
comunităţile lor. Şi ei își dădeau seama că timpul se împuţina, cu o 
foamete electrică majoră la doar câţiva ani în viitor. Totuși, aproape 
zilnic, cinstea le era pusă la îndoială, avertismentele nu le erau crezute, 
statisticile alarmante luate în derâdere. 

Spre sfârșitul textului pregătit, Nim, băgă mâna în buzunar, după o 
pagină cu însemnări făcute abia în ajun. Avea să le folosească în 
încheiere. 

— Majoritatea dintre noi, cei de faţă - cu toţii, probabil, împărtășim 
două convingeri importante. O convingere priveşte mediul înconjurător. 

Mediul în caretrăim ar trebui să fie mai curat decât este. Prin urmare, 
cei ce lucrează în mod responsabil pentru acest obiectiv merită sprijinul 
nostru. 

A doua convingere se referă la procesul democratic. Cred în 
democraţie, întotdeauna am crezut, deși în ultima vreme cu unele 
rezerve. Ceea ce mă readuce din nou la mediul ambiant. 

Unii dintre aceia care se auto-intitulează „ambientaliști” au încetat să 


368 


creadă în mod rezonabil într-o cauză rezonabila și au devenit fanatici. 
Aceştia sunt o minoritate. Dar prin fanatismul zgomotos și rigid, 
refuzând compromisul şi adesea dezinformaţi, aceștia reuşesc să-și 
impună voinţa asupra majorităţii. 

Astfel, asemenea oameni au prostituat procesul democratic, s-au 
folosit de el fără scrupule - așa cum niciodată n-a fost gândit spre a folosi 
- pentru a nimici totul în afara propriilor lor țeluri înguste. Ceea ce nu 
pot învinge prin rațiune şi argumente, obstrucționează prin amânări şi 
șiretlicuri, avocăţești. Oamenii de acest fel nici măcar nu se prefac că ar 
accepta domnia majorităţii, căci sunt convinși că ştiu ei mai bine decât 
majoritatea. Mai mult, nu recunosc decât acele aspecte ale democraţiei ce 
pot fi manipulate în propriul lor avantaj. 

„Ultimele cuvinte stârniră. Un ropot de aplauze. Nim ridică o mână 
cerând să se facă tăcere, apoi continuă: 

— Această sămânță de ambientalişti sunt în opoziţie față de toate. Nu 
există nimic, absolut nici un lucru, pe care noi, cei din industria 
energetică, să-l putem propune fără a le trezi mânia, condamnarea, 
ferventa și auto-îndreptăţita opoziţie. 

Dar fanaticii din rândul ambientaliștilor nu sunt singuri. Au și ei aliaţii 
lor. 

Nim tăcu, gândindu-se dintr-odată mai bine la însemnări, conștient 
că ceea ce urma l-ar fi putut vâri în acelaşi fel de necaz ca acum cinci luni, 
după dezbaterea Comisiei Energetice despre Tunipah. Ar fi mers 
totodată și în contra instrucţiunii lui J. Eric Humphrey: „ţine-te departe 
de controverse”. Mă rog, oricum o luai, tot ce-i puteau face mai rău era 
să-l spânzure. Se avântă. 

Aliaţii despre care vorbeam, declară Nim, sunt numărul crescând de 
membri în comitete și comiţii, cocoţaţi acolo doar din motive politice. 

Brusc, în rândul publicului, Nim simţi cum se lasă o linişte încordată. 

— A fost o vreme, în acest stat și-n alte părţi, când comitetele și 
comisiile ce ne reglementau industria erau puţine la număr și te puteai 
baza pe ele pentru judecăţi corecte și imparţiale. Dar asta a fost odată. Nu 
numai că aceste comitete au proliferat până la punctul în care funcţiile li 
se suprapun astfel că acum concurează feroce între ele pentru a-și stabili 
bazele de putere, dar cei mai mulți dintre membri comisiilor îşi primesc 
numirile ca flagrante recompense politice. Rareori - și dacă - ajung acolo 
unde se află prin merit sau experiență. Ca rezultat, asemenea membri ai 
comitetelor și comiţiilor au prea puţine cunoștințe de specialitate sau 
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chiar deloc - într-adevăr, unii dezvăluie pe față o prejudecată anti- 
profesionalism - și toți au ambiţii politice care le guvernează fiecare 
acțiune şi decizie. 

Acesta e în mod precis motivul și felul cum criticii și opozanţii noștri 
extremiști își găsesc aliați. Căci punctul de vedere militant, așa-zis 
populist, poziția anti-companii-energetice, constituie aparițiile pe prima 
pagină a ziarelor şi câştigă atenţia publicului. Deciziile calme, echilibrate, 
luate cu multă judecată, nu beneficiază de același regim - iar membrii 
comitetelor și comiţiilor despre care am vorbit cunosc într-adevăr foarte 
bine această lecție. 

Sau, altfel exprimat: pozițiile care ar trebui să aparţină imparţialei 
încrederi publice sunt întoarse prin abuz împotriva interesului public. 

Nu am de sugerat nici un remediu comod al acestor două formidabile 
probleme, după cum, bănuiesc, nici dumneavoastră nu aveţi. Tot ce 
putem face mai bine e să dăm de ştire publicului, ori de câte ori e posibil, 
că interesele sale rezonabile sunt subminate de către o minoritate - o 
insidioasă alianţă de politicieni fanatici și interesaţi doar de ei înșiși. 

Nim hotări să se oprească aici. 

În timp ce se întreba care va fi, la urma urmei, reacţia lui Eric 
Humphrey și a colegilor față de remarcile sale, Nim constată cu uimire că 
era întâmpinat de ovaţiile entuziaste ale sălii ridicate în picioare. 


— Felicitări!... 

— ... nevoie de coaie ca s-o zici, dar totul e atât de adevărat... 

— „„Sper că ce-ai spus o să circule amplu... 

— ...aş vrea o copie s-o dau mai departe... 

— „industria are nevoie de ochitori ageri ca dumneata... 

— „.„ dacă te plictisești să mai lucrezi pentru Golden State Power, 
anunţă-ne neapărat. 

In timp ce delegaţii se înghesuiau în jurul lui, Nim descoperi pe 
neașteptate și fără a-i veni să creadă că era un erou. Președintele unei 
gigantice utilităţi din Midwest îl asigură: 

— Sper că firma dumitale te apreciază. Am de gând să-i spun lui Eric 
Humphrey ce nemaipomenit ai fost. 

În toiul altor şi altor strângeri de mână şi felicitări, cuprins de o bruscă 
oboseală, Nim își croi drum afară. 

Un singur lucru strică urmarea: vederea chipului ostil și încruntat al 


370 


lui Ray Paulsen. Dar vicepreședintele executiv nu spuse nimic și se 
mulțumi să iasă singur din sala convenției. 

Nim ajunsese la o ușă spre partea exterioară a mezaninului, când un 
glas liniștit din spatele lui spuse: 

— Am venit special ca să te-ascult. A meritat osteneala. 

Se întoarse. Spre uimirea sa, văzu că cel ce-i vorbise era Wally Talbot 
jr. O parte din capul lui Wally era bandajată și umbla cu ajutorul a două 
bastoane, dar izbuti un rânjet vesel. 

— Wally! exclamă Nim. Ce bine că te văd! Nu știam că ai ieșit din 
spital. 

— M-au scos acu' câteva săptămâni, deşi nu de tot. Încă mă mai 
aşteaptă o grămadă de reparaţii. Putem sta de vorbă? 

— Sigur. Hai să găsim un loc liniştit. 

Intenționase s-o caute pe Ruth și pe copii, dar îi putea găsi mai târziu, 
în apartament. 

Coborâră cu liftul la nivelul principal. Într-un colț, lângă o scară, erau 
două fotolii libere, iar Nim și Wally se îndreptară spre ele, Wally 
sprijinindu-se cam stângaci în bastoanele lui, dar fiind clar că prefera să 
se descurce singur. 

— Atenţie, vă rog! 

O siluetă în salopetă gri-albăstruie curată trecu pe lângă «ei, 
manevrând un cărucior cu două roţi pe care stăteau în echilibru trei 
extinctoare de incendiu roșii. 

— Nu durează decât un moment, domnilor. Trebuie doar să-l pun pe 
unul din astea la locul lui. 

Tânărul dădu la o parte unul dintre scaunele spre care se îndreptau, 
puse jos în spatele lui un stingător de foc, apoi așeză scaunul în poziţia 
iniţială. Îi zâmbi lui Nim: 

— Asta-i tot, domnule. Îmi cer scuze că v-am ţinut în picioare. 

— Nu face nimic. 

Nim îşi aminti că-l văzuse pe tânăr mai, devreme în aceeași dimineaţă 
la volanul unuia din camioanele pe care le escortase poliţia înăuntru în 
timpul manifestației p&lfp. 

Îi trecu prin minte că punerea unui extinctor după un fotoliu, ascuns 
vederii, era un aranjament ciudat. Dar asta nu-l privea pe el și probabil 
omul ştia ce făcea. Salopeta sa purta inscripţia „Fire Protection Service, 
Inc”. 

Nim şi Wally se așezară. 
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— Ai văzut mâinile ăluia! întrebă Wally. 

— Da. 

Nim observase că mâinile tânărului erau pătate rău, probabil de la 
folosirea neglijentă a chimicalelor. 

— Ar putea-o rezolva cu o grefă de piele, rânji din nou Wally, cu 
tristeţe de astă dată. Am ajuns expert în subiectul ăsta. 

— Lasă-i pe ceilalți. Spune-mi detine. 

— Păi, exact cum spuneam, grefele de piele pe care mi le fac vor dura 
mult timp. Câte puţin, câte puţin, aşa merge. 

Nim dădu din cap îÎnţelegător: 

— Da, ştiu. 

— Dar am şi nişte veşti bune. Mă gândeam că ti-ar plăcea să le afli. Îmi 
trag un ciocan nou. 

— Îţi ce? 

— Ai auzit bine. Ţii minte că ăla vechiul mi s-a ars? 

— Sigur că ţin minte. 

Nim n-avea să uite niciodată cuvintele doctorului după electrocutarea 
lui Wally. „... curentul electric a trecut peste suprafaţa superioară a 
trupului şi a ieșit... pe calea penisului... A fost distrus. Prin ardere. Total...” 

— Dar încă mai am acolo senzaţii sexuale, spuse Wally, şi se pot folosi 
ca bază. De-asta am fost trimis la Houston săptămâna trecută - la Texas 
medical Center. Fac lucruri minunate acolo, mai ales pentru oamenii ca 
mine. E un doctor pe nume Brantley Scott care-i creierul central; îmi va 
construi un penis nou, și promite că va funcţiona. 

— Wally, spuse Nim, mă bucur pentru tine, dar cum naiba poate face 
cineva una ca asta? 

— Se face parţial prin grefe de piele, parţial printr-un obiect numit 
proteză peniană. Asta-i o mică pompă, niște tuburi și un rezervor micuţ, 
toate conectate, și implantate în trup pe cale chirurgicală. Toată treaba e 
făcută din cauciuc de silicon, același material folosit și la stimulatoarele 
cardiace. De fapt, e un substitut pentru ceea ce ne-a dat din capul locului 
natura. 

— Şi chiar funcţionează? întrebă curios Nim. 

— Al dracu' să fiu de nu! ieși bolborosind la suprafață entuziasmul lui 
Wally. Am văzut-o. Am mai aflat şi că există sute de bărbaţi cărora li s-a 
potrivit, şi s-a făcut operaţia, cu succes. Și, Nim, să-ți mai spun ceva. 

— Ce? 

— Proteza aia peniană nu-i numai pentru oameni ca mine, care au fost 
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răniţi. E şi pentru alții - bătrâni de obicei, care sunt normali în afara 
faptului că li s-au terminat cărbunii și nu mai pot face treabă cu o femeie. 
Ceea ce face, e că le oferă o nouă porţie de viață. Tu cum te lauzi, Nim? Ai 
nevoie de ajutor? 

— Nu de soiul ăsta. Nu însă, slavă Domnului! 

— Dar s-ar putea într-o bună zi. Gândește-te numai! Nici un impas 
sexual - niciodată! Ai putea să te duci în mormânt cu o erecţie. 

Nim rânji!: 

— Şi-acolo ce să fac cu ea? 

— Hei, uite-o pe Mary! exclamă Wally. A venit să mă ia. Încă nu pot 
conduce singur mașina. 

În partea opusă a holului Nim o putu vedea pe Mary Talbot, soţia lui 
Wally. Îi zărise şi venea spre ei. Lângă ea, observă Nim cu oarecare 
îngrijorare, se afla Ardythe Talbot. N-o mai văzuse pe Ardythe, nici nu 
primise vești de la ea, din ziua întâlnirii lor la spital când femeia 
învinuise isterică propriul ei „păcat” și al lui Nim pentru necazurile lui 
Wally. Nim se întrebă dacă-şi schimbase fervoarea religioasă. 

Ambele femei denotau semne de încordare. Trecuseră, în fond, numai 
şapte luni de la moartea tragică a lui Walter Talbot în timpul exploziilor 
de la uzina La Mission, iar accidentul lui Wally jr. se întâmplase cu doar 
câteva săptămâni mai târziu. Mary, care fusese zveltă tot timpul cât o 
cunoscuse Nim, pusese vizibil ceva kilograme pe ea; îngrijorarea și 
nefericirea puteau să fi contat în acest sens, cu siguranţă. lar înfăţişarea 
ei de puştoaică se modificase, făcând-o să pară mai bătrână. Nim se 
pomeni sperând că lucrul despre care tocmai îi vorbise Wally va reuşi. 
Dacă se întâmpla asta, le-ar fi fost de folos amândurora. 

Ardythe părea să se prezinte puţin mai bine decât ultima oară când o 
văzuse, dar nu cu mult. În contrast cu felul cum fusese imediat înainte de 
moartea lui Walter - frumoasă, stilată, atletică - acum nu mai era decât 
încă o femeie în vârstă. Dar îi zâmbi lui Nim și îl salută prietenoasă, lucru 
ce-l făcu să se simtă ușurat. 

Se aşezară la o șuetă. Nim îşi exprimă încă o dată plăcerea de a-l vedea 
pe Wally deplasându-se. Mary spuse că, în timp ce intra, cineva îi 
povestise despre cuvântarea lui Nim și îl felicită. Ardythe îl anunţă că mai 
găsise nişte dosare vechi de-ale lui Walter și voia să le preia GSP&L-ul. 
Nim se oferi să le ridice el, dacă dorea. 

— Nu-i nevoie să te deranjezi, spuse grăbită Ardythe. Pot să ţi le 
trimit. Nu mai sunt atât de multe ca data trecută și... 
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Se întrerupse. 

— Nim, ce s-a întâmplat? 

O privea cu ochii holbaţi și gura căscată. 

„Data trecută... „Dosarele lui Walter Talbot! 

— Nim, repetă Ardythe, s-a întâmplat ceva? 

Mary şi Wally îl priveau şi ei curioși. 

— Nu, reuşi el să îngaime. Nu, doar că mi-am adus aminte de ceva. 

Acum știa. Stia care era acea informaţie care-i hărţuise mintea, şi 
totuși fi scăpa, Începând din ziua aceea în biroul lui Eric Humphrey, cu 
preşedintele, Harry London şi DI. Magistrat Yale. Era în vechile dosare 
ale lui Walter Talbot, dosarele pe care Ardythe i le dăduse lui Nim, la 
scurt timp după moartea lui Walter. Pe vremea aceea Nim le parcursese 
fugar; acum erau depuse la GSP&L. 

— Cred c-ar fi timpul să mergem, spuse Wally. Mă bucur că te-am 
văzut, Nim. 

— Valabil și la mine, răspunse Nim, şi, Wally - noroc în toate! 

Când toţi trei plecară, Nim rămase țintuit locului, pe gânduri. Ştia ce 
era acum acolo, în dosarele acelea. Mai ştia și ce avea de făcut. Dar 
trebuia mai întâi să verifice, să-și confirme amintirea. 

Peste încă trei zile. Imediat după convenţie. 


Fuga, fuga, fuga! Aşa mergea întotdeauna, își spunea Nancy Molineaux 
în timp ce-și forţa „Mercedes”-ul mult peste limita de viteză, riscând 
printre maşini, neluându-și din oglinda retrovizoare ochiul atent după 
vreun polițai ieșit la vânătoare. 

Presiunile vieții nu păreau niciodată să slăbească, nici măcar pentru o 
singură afurisită dezi. 

Îşi transmisese în grabă prin telefon articolul despre Goldman, care 
avea să apară în ediția de după-amiază, iar acum - deja cu zece minute 
întârziere - era în drum spre întâlnirea cu Yvette. Nancy spera că fata 
avea atâta minte ca să aștepte. 

În aceeaşi după-amiază Nancy mai avea de rezolvat şi alte câteva 
lucrări începute, pentru care era nevoie să revină la redacţia „Examiner”- 
ului. A, da, şi într-un fel sau altul trebuia să se mai strecoare și pe la 
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bancă, fiindcă avea nevoie de bani. La patru își fixase oră la dentist. Apoi, 
promisese să vină în aceeaşi seară la două petreceri, prima o „trecere”, 
devreme, iar a doua urmând să se prelungească fără îndoială până mult 
după miezul nopții. 

Dar îi plăcea tempo-ul rapid, la muncă și distracţii, deși existau zile - 
ca asta - când se întâmplau un pic cam prea multe. 

In timp ce conducea mașina, Nancy zâmbi la gândul reportajului ei 
despre discursul lui Goldman. Probabil avea să-l surprindă, căci era un 
material direct, fără ocolișuri, așa cum și-l dorise ea. 


Sute, de lideri ai industriei energetice americane l-au ovaţionat 
astăzi ridicaţi în picioare pe Nimrod Goldman, vicepreşedinte al 
Golden State Power & Light, care a declarat că agenţiile 
coordonatoare dominate de politică abuzează de încrederea publică 
şi „concurează feroce între ele pentru a-şi stabili bazele de putere”. 

Se adresa convenției Institutului Electric Naţional întrunite în 
oraşul nostru. 

Anterior, Goldman a criticat unii ambientalişti care, a spus el, se 
opun faţă de orice. „Nu există nimic, absolut nici un lucru, pe care 
noi, cei din industria energetică, să-l putem propune...” 


Etcetera etcetera. 

Mai citase și unele din declaraţiile lui despre acea foamete de energie 
electrică pe care o proclama ca apropiindu-se, așa că dacă Goldman urma 
să aibă vreo belea de astă dată, aceasta avea de-a face cu ceea ce spusese 
el însuși, nu cu reportajul. 

Iisuse! Cine le mai dădea carnete şi handicapaţilor ăstora înceţi la 
minte care-aveau mașini? Era a doua la coadă așteptând un stop ce 
trecuse pe verde, dar tipul din față încă nu se urnise. Ce făcea, dormea? 
Claxonă nerăbdătoare. Căcat! Semaforul clipi pe galben, apoi pe roșu, 
când Nancy ajunse la el. Dar strada perpendiculară părea liberă, aşa că 
riscă şi trecu pe roșu. 

După încă vreo câteva minute putu vedea în față barul acela dărăpănat 
unde fusese săptămâna trecută. Cât timp întârziase? Ajunsă în dreptul 
localului, Nancy își privi ceasul Piaget. Optsprezece minute. Şi nici că se 
putea altfel! - azi n-aveau loc de parcare. Găsi un spaţiu liber, la două 
străzi distanţă şi, după ce încuie „Mercedes”-ul, se grăbi înapoi. 

Înăuntrul barului era întuneric şi miros de mucezeală, ca și data 
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trecută. În timp ce Nancy aştepta, lăsându-și ochii să se adapteze, avu 
impresia că nimic nu se schimbase în cele șapte zile, nici măcar clienții. 

Yvette așteptase, văzu ea. Stătea singură, cu o bere în față, la aceeași 
masă din colţ pe care o ocupaseră data trecută. Ridică privirea la 
apropierea lui Nancy - dar nu dădu nici un semn de interes sau 
recunoaștere. 

— Bună! o salută Nancy. Scuze c-am întârziat. 

Yvette ridică vag din umeri, dar nu spuse nimic. 

Nancy făcu semn unui chelner: 

— Şi-aici o bere. 

Aşteptă până ce i se aduse, între timp inspectând pe furiş fata, care 
încă tot nu scosese o vorbă. Părea să fie în formă şi mai proastă decât 
săptămâna trecută - cu pielea pătată și părul o mizerie. Hainele, aceleași, 
erau murdare și arătau de parcă ar fi dormit o lună cu ele pe ea. Pe mâna 
dreaptă purta mănuşa improvizată, probabil ascunzând o diformitate, pe 
care Nancy o observase de la prima întâlnire: 

Nancy luă o înghiţitură de bere, care avea gust bun, apoi se hotărî să 
treacă la subiect. 

— Ai zis că-mi vei spune azi ce se petrece în casa aia de pe Crocker 
Street și ce face acolo Davey Birdsong. 

Yvette ridica ochii. 

— Nu, n-am zis. Doar ai sperat c-o să zic. 

— Okay, atunci eu tot mai sper. De ce nu-ncepi prin a-mi spune de ce 
ţi-e frică? 

— Nu mai mi-e frică. 

Fata făcu declaraţia într-o voce plată, monotonă, cu faţa inexpresivă. 

Nancy își spuse: n-ajungea nicăieri şi poate că-și pierduse vremea 
venind acolo. Încercând iar, întrecă: 

— Atunci, ce s-a întâmplat de săptămâna-trecută până acum de s-au 
schimbat lucrurile? 

Yvette nu răspunse. În schimb, păru să cugete, cântărind ceva în 
minte. În acest timp, parcă instinctiv și inconștientă de ceea ce făcea, se 
folosi de mâna stângă pentru a și-o freca pe dreapta. Mai întâi cu mănușa 
pe ea, după care și-o scoase. 

Șocată și îngrozită, Nancy holbă ochii la ce i se dezvăluise. 

Ceea ce înainte fusese mână era o diformitate urâtă, roșie-albicioasă, 
de cicatrici şi ulcerații. Două degete nu mai existau, în locul lor rămânând 
două cioturi neregulate și carne macră ieşind în afară. Celelalte degete, 
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mai mult sau mai puţin întregi, aveau lipsă porţiuni neregulate. Un deget 
era încârligat grotesc, cu o bucată galbenă de os uscat expusă. 

Nancy murmură, îngrețoșată: 

— Dumnezeule! Ce-ai păţit la mână? 

Yvette aruncă o privire în jos, apoi, dându-și seama ce făcuse, îşi 
acoperi mâna în grabă. 

— Ce s-a întâmplat?insistă Nancy. 

— A fost... Am avut un accident. 

— Dar cine ţi-a lăsat-o așa? Un medic? 

— Nu m-am dus la medic, răspunse Yvette; îşi înghiţi lacrimile. Nu m- 
ar fi lăsat. 

— Cine nu te-ar fi lăsat? simţi Nancy că i se trezește furia. Birdsong? 

Fata dădu din cap. 

— Şi Georgos. 

— Cine dracu-i Georgos? Și de ce nu te-au dus la doctor? 

Nancy întinse mâna, apucând-o pe Yvette de cea teafără. 

— Fetiţo, lasă-mă să te-ajut! Pot. Și încă mai putem face ceva cu mâna 
asta. Mai e timp. 

Fata clătină din cap. Emoţia îi secase din trup, lăsându-i faţa și ochii 
aşa cum fuseseră mai devreme - goi, maţi, resemnați. 

— Doar să-mi spui, o imploră Nancy. Spune-mi ce-s toate astea. 

Yvette expiră aerul din piept, în ceea ce-ar fi putut fi, sau nu, un oftat. 
Apoi, brusc, se aplecă spre podea și ridică o poșetă cafenie uzată. 
Deschizând-o, scoase două casete audio pe care le puse pe masă, 
împingându-le spre Nancy. 

— Totul e aici, spuse ea. Apoi, dintr-o singură mișcare, dădu pe gât ce 
mai rămăsese din bere și se ridică să plece. 

— Hei! protestă Nancy. Nu pleca încă! Abia am început. 

— Ascultă, de ce nu-mi spui ce e pe benzile-astea așa ca să putem sta 
de vorbă despre ele? 

— Totul e aici, repetă fata. 

— Da, dar... 

Nancy se pomeni că vorbea singură. Peste un moment ușa se deschise, 
făcând să intre scurt lumina soarelui, iar Yvette dispăru. 

Nu părea să aibă ceva de câștigat ducându-se după ea. 

Curioasă, Nancy învârti casetele în mână, recunoscând o marcă ieftină 
ce se vindea la pachete cam de un dolar fiecare. Nici o casetă nu era 
marcată; aveau doar câte un 1, 2, 3, 4 scris cu creionul pe laturi. Bine, le 
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va pune la combina ei de-acasă diseară cu speranţa că avea să găsească 
acolo ceva interesant. Se simțea abandonată și dezamăgită, totuși, de a 
nu fi primit nici o informaţie clară cât timp fusese Yvette cu ea. 

Nancy îşi termină berea, o plăti și plecă. O jumătate de oră mai târziu, 
era în sala de reportaje a „Examiner”-ului, cufundată în alte activităţi. 


Când Yvette îi spusese lui Nancy Molineaux „Nu mai mi-e frică”, 
declarația era adevărată. În ajun, Yvette ajunsese la o decizie care o 
elibera de grija problemelor imediate, o ușura de toate îndoielile, 
anxietatea și suferinţa, şi îndepărta atotcovârşitoarea frică - cu care 
trăise luni de zile - de arestare şi închisoare pe viaţă. 

Hotărârea luată ieri era pur şi simplu aceea că, de îndată ce îi va fi 
înmânat benzile negresei aceleia băgate-n priză care lucra la un ziar și 
care avea să ştie ce să facă cu ele, Yvette se va sinucide. Când părăsise 
casa din Crocker Street, dimineaţă - pentru ultima oară - luase cu ea 
mijloacele dea o face. 

lar acum înmânase benzile, acele benzi pe care ea le adunase, cu grijă 
şi răbdare, și care-i incriminau pe Georgos și Birdsong, dezvăluind ce 
făcuseră şi ce plănuiau și divulgând scenariul de distrugere și asasinat 
plănuit pentru la noapte - sau mai degrabă la trei dimineaţa, mâine la 
Hotelul Cristofor Columb. Georgos crezuse că ea nu știa despre asta, dar 
ştiuse tot timpul. 

Îndepărtându-se de bar, acum că o făcuse, Yvette se simţea împăcată. 

În sfârşit, împăcată. 

Trecuse mult timp de când nu cunoscuse, cât de cât, pacea. Cu 
siguranţă, nu existase deloc așa ceva alături de Georgos, deși la început 
tulburarea de a fi femeia lui Georgos, de a asculta vorbele lui educate și a 
împărtăşi lucrurile importante pe care le făcea el, făcuse ca orice altceva 
să nu pară a avea importanţă. Abia mai târziu, mult mai târziu, prea 
târziu ca să mai poată scăpa, începuse să se întrebe dacă Georgos nu era 
cumva bolnav, dacă toată deșteptăciunea lui și învăţătura de la colegiu 
nu devenise într-un fel... cum era cuvântul ăla?... pervertită. 

Acum credea cu adevărat că așa era, credea că Georgos era bolnav, 
poate chiar nebun. 
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Și totuși, își reaminti Yvette, încă mai ţinea la Georgos; chiar și acum, 
când făcuse ceea ce avea de făcut. lar indiferent ce i s-ar fi întâmplat lui, 
spera să-n-o păţească prea rău, sau să fie făcut să sufere prea mult, deși 
ştia că ambele lucruri se puteau întâmpla după ce negresa va pune azi 
benzile acelea și va spune cui considera ea - poliţiei, cel mai probabil - ce 
conţineau. 

Pentru Davey Birdsong, însă, Yvette nu dădea nici o para chioară. Nu-i 
plăcea de el, niciodată nu-i plăcuse. Era rău și dur, nearătând niciodată 
vreuna din micile blândeţuri ale lui Georgos, deşi Georgos era 
revoluţionar şi n-ar fi trebuit. Birdsong putea să fie ucis și azi înainte de 
apusul soarelui, sau să putrezească în puşcărie pe veci, că tot nu i-ar fi 
păsat, de fapt, spera să se întâmple una din două. Yvette îl învinuia pe 
Birdsong pentru multe din scenele urâte petrecute între ea și Georgos. 
Chestia de la Hotelul Cristofor Columb fusese ideea lui Birdsong; se afla 
şi asta pe benzi. 

Apoi își dădu seama că nu va afla niciodată ce se întâmplase cu 
Birdsong, sau cu Georgos, pentru că ea însăşi avea să fie moartă. 

O Doamne - n-avea decât douăzeci și doi de ani! Abia își începuse 
viaţa şi nu voia să moară. Dar nici să-și petreacă restul vieţii în pușcărie 
nu voia. Până şi moartea era mai bună decât așa ceva. 

Yvette continuă să meargă. Știa unde se ducea și îi lua cam o jumătate 
de oră. Ăsta era alt lucru pe care-l hotărâse în ajun. 

Cu mai puţin de patru luni în urmă - la o săptămână după noaptea 
aceea pe colina de deasupra Millfield-ului când Georgos îi omorâse pe cei 
doi paznici - îşi dăduse seama în ce bucluc intrase. Crimă. Era vinovată, 
alături de Georgos. 

La început nu-l crezuse când el i-o spusese. Încerca doar s-o sperie, 
credea ea, când, înapoi pe drumul spre oraş de la Millfield, o prevenise: 
„Eşti vârâtă-n treabă la fel de mult ca mine. Ai fost acolo, ai participat la 
toate şi i-ai omorât pe porcii ăia la fel ca și cum ai fi scos cuțitul sau 
trăgeai cu pistolul. Așa că orice mi se întâmplă mie ţi se-ntâmplă şi ţie”. 

Dar după câteva zile citise într-un ziar despre procesul din California a 
trei oameni acuzaţi de omor calificat. Cei trei pătrunseseră împreună 
prin efracţie într-o clădire iar conducătorul lor împuşcase un paznic de 
noapte, ucigându-l. Deși ceilalți doi erau neinarmaţi și nu participaseră 
activ la omor, toţi trei fuseseră găsiți vinovaţi şi primiseră aceeași 
sentinţă - închisoare pe viaţă fără drept de apel. Atunci îşi dăduse seama 
Yvette că Georgos spusese adevărul și, din acel moment, desperarea 
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începuse să-i crească. 

Creştea, bazată pe conştiinţa faptului că nu exista cale de întoarcere, 
de scăpare din ceea ce i se întâmplase. Acesta fusese lucrul cel mai greu 
de acceptat, chiar știind că nu exista nici o alternativă. 

În unele nopţi, zăcând trează lângă Georgos în întunericul casei aceleia 
îngrozitoare din Crocker Street, fantaza că ar putea să se întoarcă, să se 
înapoieze la ferma din Kansas unde se născuse și copilărise. Comparate 
cu locul și timpul prezent, acele zile păreau luminoase și lipsite de griji. 

Ceea ce era o gogomănie, firește. 

Ferma reprezenta douăzeci de acri pietroşi de pe care tatăl lui Yvette, 
un bărbat acru, ursuz şi certăreţ, abia aduna din ce să hrănească o familie 
de șase membri, nemaivorbind de plăţile ipotecilor. Nu fusese niciodată 
un cămin cald și iubitor. Certurile aprige între părinţi erau la ordinea 
zilei, iar copiii începeau să le urmeze exemplul. Mama Yvettei, o 
lamentatoare cronică, o informa adesea pe Yvette - cea mai mică dintre 
copii - că nu fusese dorită și ar fi fost preferabil un avort. 

Yvette, urmând pilda celor doi frați mai mari și a surorii, părăsise 
definitiv casa de-ndată ce fusese în stare, și nu se mai întorsese niciodată. 
Habar n-avea unde erau acum ceilalți din familie sau dacă părinții ei 
muriseră şi-şi spunea că nici nu-i păsa. Se întreba, însă, dacă părinţii, sau 
fraţii şi sora sa, vor auzi sau citi de moartea ei. Şi dacă va conta în vreun 
fel pentru dânşii. 

Firește, își spunea Yvette, ar fi fost simplu să dea vina pe acele zile de 
demult pentru tot ce i se întâmplase de-atunci încoace, dar n-ar fi fost 
nici adevărat, nici cinstit. După ce venise în Vest, și în ciuda minimumului 
ei legal de școlarizare, obținuse o slujbă ca vânzătoare într-un magazin 
universal - la raionul de îmbrăcăminte pentru copii, ceea ce-i plăcea. 
Ajuta cu bucurie la alegerea hainelor de copii mici și, cam pe vremea 
aceea, avea sentimentul că i-ar plăcea să aibă şi ea copii cândva, deşi nu i- 
ar fi tratat așa cum fusese ea tratată acasă. 

Ceea ce se întâmplase, ce o aruncase în drumul pe care până la urmă 
avea să-l străbată alături de Georgos, fusese faptul de-a fi fost luată, de o 
altă fată cu care lucra, la niște întruniri politice ale stângii. Un fapt 
ducând la altul, mai târziu îl întâlni pe Georgos... O Doamne, la ce bun să 
mai treacă încă odată prin toate astea! 

Yvette îşi dădea foarte bine seama că în unele privințe nu era 
deşteaptă. Avea întotdeauna greutăţi în a-şi imagina o mulțime de lucruri 
şi, în mica şcoală de ţara unde învățase până la vârsta de şaisprezece ani, 
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profesorii nu-i ascundeau că era cam neghioabă. Probabil din acest 
motiv, atunci când Georgos o convinsese să renunţe la slujbă și să intre în 
ilegalitate alături de el pentru a fonda Prietenii Libertăţii, Yvette nu 
avusese percepţia dimensiunilor reale ale situaţiei în care se băga. Pe 
vremea aceea i se păruse o aventură distractivă, nu - așa cum avea să 
reiasă mai târziu - cea mai mare greșeală din viaţa ei. 

Conştientizarea faptului că devenise - alături de Georgos, Wayde, Ute 
şi Felix - un criminal hăituit, se produsese treptat. Odată implantată 
complet, Yvette fu cuprinsă de groază. Ce-aveau să-i facă dacă o 
prindeau? Yvette se gândea la Patty Hearst și la ce fusese silită să sufere 
Hearst și, pentru Dumnezeu, era o victimă. Cu cât mai rău avea să-i fie 
Yvettei, care nu era așa ceva? 

(Yvette îşi amintea cum Georgos și ceilalți trei revoluționari râseseră 
şi iar râseseră de procesul lui Patty Hearst, râseseră de felul cum 
societatea se dădea peste cap în preacinstitul efort de a-și crucifica un 
membru al său propriu, doar pentru a dovedi că o poate face. Firește, 
după cum spusese Georgos pe urmă, dacă Hearst - în acel caz anume - ar 
fi fost săracă, sau negresă ca Angela Davis, s-ar fi bucurat de simpatie pe 
scară mai largă. Era ghinionul lui Hearst că bătrânul ei avea bani. Hilar, 
totuși! Yvette putea să revadă și acum micul lor grup privind la televizor 
şi pufnind în hohote ori de câte ori se transmiteau reportajele de la 
proces.) 

Dar acum, teama de a fi comis ea însăși crime o încătușa pe Yvette, o 
teamă ce se întindea precum cancerul până ce, într-un târziu, ajunse să-i 
inunde fiecare oră de trezie. 

lar mai recent, își dăduse seama că Georgos nu mai avea încredere-n 
ea. 

ÎI surprindea privind-o în chipuri ciudate. Nu mai vorbea la fel de mult 
ca înainte. Devenise secretos privind noua muncă pe care o făcea. Yvette 
simţea că, orice altceva s-ar fi întâmplat, zilele ei ca femeie a lui Georgos 
erau numărate. 

Acesta fu momentul în care, fără a ști cu adevărat de ce, Yvette începu 
să tragă cu urechea făcând înregistrări pe bandă. Nu era greu. 
Echipamentul îi stătea la dispoziţie, iar Georgos îi arătase cum să-l 
folosească. Cu ajutorul unui microfon ascuns şi acționând aparatul într-o 
altă încăpere, înregistra conversațiile lui Georgos cu Birdsong. Astfel, 
ascultând apoi benzile, află despre acele extinctoare cu bombe de la 
Hotelul Cristofor Columb. 
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Conversaţiile Georgos-Birdsong se aflau pe casetele pe care i le 
dăduse negresei. Tot acolo se găsea și o relatare a Yvettei însăși, lungă și 
întortocheată, asupra întregii povești, de la început. 

De ce o făcuse? 

Nici chiar acum nu era sigură. Nu din motive de conștiință; n-avea nici 
un rost să se amăgească astfel. Nici din cauza vreunora din oamenii aceia 
de la hotel; Yvette era mult prea îndepărtată, prea dusă de pe lume, ca să- 
i mai pese. Poate că pentru a-l Salva pe Georgos, a-i salva sufletul (dacă 
avea; dacă vreunul din ei avea suflet) de fapta cumplită pe care o 
intenţiona. 

Creierul Yvettei obosea. Întotdeauna i se întâmpla astfel când gândea 
prea mult. 

Și tot nu voia să moară! 

Dar ştia că n-avea încotro. 

Yvette privi în jurul ei. Mersese încontinuu, fără să observe unde se 
afla, iar acum își dădu seama că înaintase mai repede și pe o distanță mai 
mare decât crezuse. Destinația ei, pe care deja o putea vedea, se găsea la 
mică distanţă în faţă. 

Era un mic deal înverzit, înălțat sus deasupra orașului şi conservat ca 
loc public. Denumirea sa neoficială era Colina Singuratică, nume foarte 
potrivit de vreme ce acolo se duceau puţini oameni, motiv pentru care 
Yvette o și alesese. Ultimii două sute de iarzi, dincolo de cele din urmă 
străzi și case, străbăteau o cărare strâmtă și abruptă, iar fata o urcă încet. 
Vârful, unde-i era groază să ajungă, se ivi mult prea devreme. 

Înainte, ziua fusese luminoasă; acum cerul era acoperit, iar un vânt 
rece biciuia micul pisc izolat. Yvette se înfioră. În depărtare, dincolo de 
oraș, putea zări oceanul, cenușiu și lugubru. 

Yvette se așeză pe iarbă și-și deschise pentru a doua oară poșeta. 
Prima oară o făcuse la scoaterea casetelor, în bar. 

Din poşetă, unde cântărise greu, scoase un dispozitiv pe care-l 
sustrăsese cu câteva zile în urmă din atelierul lui Georgos, ţinându-l 
ascuns până în acea dimineaţă. Era o torpilă bangalore - simplă dar 
ucigătoare, un calup de dinamită în interiorul unei bucăţi de ţeavă. Ţeava 
era astupată la ambele capete, dar într-unul din ele fusese lăsată o 
găurică pentru a permite intrarea unei capse detonatoare. Yvette 
înserase ea însăşi capsa, cu grijă - un alt lucru învăţat de la Georgos - 
după ce-i atașase un fitil scurt, care acum ieșea prin capătul țevii. Era un 
fitil de cinci secunde. Suficient. 
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Băgând din nou mâna în geantă, Yvette găsi o mică brichetă de ţigări. 
În timp ce bâjbâia cu ea, mâinile-i tremurau. 

Bricheta era greu de aprins în vânt. Lăsă bomba-ţeavă jos și protejă 
bricheta cu mâna. Sfărâi, apoi se aprinse. 

Acum culese din nou bomba, cu greutate căci tremura și mai tare, dar 
reuşi să apropie capătul fitilului de flacără. Fitilul se aprinse pe dată. Cu o 
unică mişcare rapidă Yvette aruncă bricheta și strânse bomba la piept. 
Închizând ochii, speră că n-o s-o... 


A doua zi a convenției Institutului Electric Naţional se apropia de 
sfărsit. 

Toate activităţile oficiale ale zilei se încheiaseră. sălile de conferință 
ale Hotelului Cristofor Columb erau pustii. Majoritatea delegaților şi a 
soțiilor, câţiva dintre ei cu toată familia, erau în camerele şi 
apartamentele lor. Printre ei, câteva spirite neinfricate încă mai 
petreceau. Mulţi alții adormiseră deja. 

Unii dintre delegaţii mai tineri şi o mână de petrecăreţi mai vârstnici 
rămăseseră răspândiţi prin oraş - în baruri, restaurante, discoteci, 
spelunci. Dar chiar şi aceștia începeau să mișune înapoi spre Cristofor 
Columb şi, când localurile de noapte se închiseră, la orele două, restul 
porniră pe urmele lor. 


— Noapte bună, băi personajelor. 

Nim îi sărută pe Leah și Benjy, apoi stinse luminile în cel de-al doilea 
dormitor al apartamentului, pe care-l împărțeau copiii. 

Leah -, aproape adormită, murmură ceva indistinct. Benjy, care era 
mai ciripitor, deși trecuse mult de miezul nopţii, spuse: 

— Tati, chiar că-i corect să locuiești la hotel. 

— Devine cam scump după o vreme, spuse Nim. Mai ales când cineva 
pe nume Benjamin Goldman tot semnează bonuri de room service. 

Benjy chicoti: 

— Îmi place să fac treaba asta. 

Nim îl lăsase pe Benjy să semneze nota de plată dimineaţă la micul 
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dejun şi același lucru se întâmplase seara când Benjy şi Leah cinau cu 
fripturi în apartament în vreme ce Nim și Ruth participau la o recepţie cu 
bufet a N.E.I. Mai târziu, toată familia părăsise hotelul pentru a vedea un 
film, de unde tocmai reveniseră. 

— Acum dormi, spuse Nim, altfel braţul de semnat n-o să-ţi fie mâine 
bun de nimic. 

În living room, Ruth, care auzise conversaţia prin uşa deschisă a 
dormitorului, zâmbi când Nim se întoarse. 

— Poate-oi mai fi spus-o și altă dată, zise ea, dar știi, cred, că ăștia 
micii te adoră? 

— Nu-i valabil pentru toată lumea? 

— Ei... căzu Ruth pe gânduri. Dacă tot ai adus vorba, s-ar putea să fie 
una sau două excepţii. Ca Ray Paulsen. 

Nim râse zgomotos: 

— Pe cinstea mea! Trebuia să-i fi văzut lui Ray mutra când s-a întors la 
convenţie cu Eric Ftpmphrey, crezând că preşedintele o să mă muște de 
boașe din cauza celor ce le-am spus azi dimineaţă, și în schimb Eric a 
făcut tocmai contrariul. 

— Ce-a spus de fapt? 

— Ceva despre faptul că primise atât de multe remarci laudative 
pentru cuvântarea mea încât cum să poată el face parte dintr-o 
minoritate de opinie separată? Așa că în loc de altceva m-a felicitat. 

— Dacă Eric și-a schimbat părerile atât de mult, crezi că acum ar 
putea avea loc o schimbare de strategie - spre mai multă deschidere, așa 
cum ai vrut tu? 

Nim clătină din cap: 

— Nu sunt sigur. Facțiunea nu-clătinaţi-barca, în frunte cu Ray, e încă 
puternică. Pe lângă faptul că doar puţini oameni din serviciul nostru de 
organizare înțeleg că o viitoare criză de energie e aproape o certitudine. 

Se întinse, căscând. 

— Dar, gata cu grijile pe seara asta! 

— Sunt zorii zilei, îl corectă Ruth. Aproape ora unu. Oricum, ieri a fost 
o zi bună pentru tine, și mă bucur că ai avut o presă cinstită. 

Arătă spre o ediție de la sfârșitul după-amiezii din „California 
Examiner "aflată lângă ea. 

— Asta a fost o surpriză strașnică. 

Nim citise cu câteva ore în urmă reportajul din „Examiner” despre 
discursul lui. 
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— Nu pot să-nţeleg ce-are-n cap madam Molineaux aia. Eram sigur că 
va înfige din nou cuțitul și-l va răsuci. 

— N-ai aflat până acum cât sunt de imprevizibile femeile? întrebă 
Ruth, apoi adăugă răutăcioasă: m-aș fi așteptat ca toate cercetările pe 
care le-ai făcut să te fi învăţat asta. 

— Poate că uitasem. Ai observat probabil că în ultima vreme mi-am 
restrâns cercetările. 

Se aplecă și o sărută ușurel pe gât, apoi se aşeză în faţa ei pe un scaun. 

— Cum te simţi? 

— Normal în cea mai mare parte a timpului. Obosesc ușor, totuși, 
comparativ cu energia pe care o aveam altă dată. 

— Vreau să te întreb ceva. 

Nim îi descrise conversaţia avută cu Leah și convingerea lui că ar 
trebui să li se spună copiilor despre starea de sănătate a lui Ruth, pentru 
ca o schimbare bruscă în mai rău să nu-i ia pe nepregătite. 

— Sper că nu se va întâmpla, la fel de mult ca tine, dar e un lucru de 
care ar trebui să ținem seama. 

— M-am gândit şi eu mult la asta, îi spuse ea. Poţi s-o laşi în seama 
mea. În următoarele câteva zile o să găsesc eu un moment să le spun. 

Bănuia că ar fi trebuit să se aștepte. Ruth, cu judecata ei rațională, cu 
capacitatea ei de a face față, avea să găsească întotdeauna ceea ce era mai 
bine pentru familie. 

— Îţi mulțumesc, spuse Nim. 

Continuară să stea de vorbă - calm, ușor, bucurându-se unul de 
compania celuilalt - până ce Nim se întinse și luă mâinile lui Ruth: 

— Eşti obosită și eu la fel. Hai să mergem la culcare. 

Se duseră, de mână, în dormitor - unde, chiar înainte de a stinge 
lumina, Nim observă ceasul: era 1.30 a.m. 

Adormiră, aproape de îndată, îmbrăţișaţi. 


La un sfert de milă distanță de hotel, Georgos Winslow Archambault 
stătea singur în furgoneta roșie „Fire Protection Service Inc”. Abia 
aştepta ora 3 a.m. şi începerea exploziilor. Excitaţia lui Georgos clocotea 
ca un cazan, stimulându-l sexual, astfel că în urmă cu câteva minute 
trebuise să se masturbeze. 

Era aproape de necrezut cât de bine și fără probleme decursese totul. 
Din momentul în care poliția făcuse loc pentru ca mașina Prietenilor 
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Libertăţii să ajungă la intratea de serviciu a hotelului - și, oh, ce glumă 
neprețuită fusese asta! - doar de două ori fuseseră opriţi luptătorii 
Libertăţii în timp ce se deplasau prin hotel. Ute fusese chestionat scurt de 
un paznic de securitate în civil, Georgos de către un administrator 
adjunct pe care-l întâlnise într-un ascensor de serviciu. Ambele incidente 
le cauzaseră lui Ute și Georgos câteva momente de nervozitate, dar 
ordinele de muncă pe care le arătară prompt fură privite în treacăt și 
înapoiate fără alte întrebări. În nici unul din cazuri nu fusese nevoie să 
prezinte scrisoarea cu antetul hotelului. 

Concepţia generală - și previzibilă - părea a fi: cine ar dori să 
oprească punerea la locul său a unui stingător de foc? Puţinii oameni 
care se puteau gândi cât de cât la el ar fi presupus că altcineva 
comandase sau aprobase prevederile suplimentare contra incendiilor. 

Acum nu mai rămăsese decât aşteptarea - partea cea mai grea din 
toate. Parcase intenționat la o oarecare distanță de hotel, parțial pentru a 
evita posibilitatea de a fi remarcat, parțial ca să poată pleca repede când 
va fi nevoie. Avea să se apropie, pe jos, ca să vadă mai bine chiar înainte 
de a începe distracţia. 

De îndată ce hotelul va fi bine cuprins de flăcări, cu oamenii captivi 
înăuntru, Georgos intenționa să telefoneze unui post de radio, cu 
comunicatul pe care deja îl schițase. Conţinea noile sale cereri - cele 
vechi, plus alte câteva. Ordinele lui aveau să fie ascultate pe dată, desigur, 
o dată ce structura de putere fascistă va percepe în sfârșit forţa și 
enormele resurse ale Prietenilor Libertăţii. În mintea sa, Georgos putea 
să-i vadă pe reprezentanţii autorităţii târându-se la picioarele lui... 

Nu-l deranja decât o mică problemă. Brusca dispariţie a Yvettei; se 
simţise stânjenit de asta, conștient că în privinţa femeii lui fusese vinovat 
de slăbiciune. Ar fi trebuit s-o elimine cu săptămâni în urmă. Când se va 
întoarce, lucru de care era sigur, avea s-o facă imediat. Se bucura, totuși, 
că-şi ascunsese de Yvette planurile acestei ultime viteze bătălii. 

O, ce mai zi de neuitat pentru istorie! 

Pentru probabil a douăzecea oară de când se afla acolo, Georgos își 
consultă ceasul: 1.40 a.m. Încă o oră și douăzeci de minute de aşteptat. 


Doar ca măsură de prevedere, deși n-o credea cu adevărat necesară, 
Davey Birdsong își construia un alibi. 
Era afară din oraş, la vreo douăzeci de mile depărtare de Hotelul 
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Cristofor Columb, şi intenţiona să păstreze distanţa până ce acţiunea lua 
sfârşit. 

Cu câteva ceasuri în urmă oferise (contra cost) o prelegere de-o oră 
unui grup adult de studiu în problema „dealului Socialist”. Discuţiile de 
după aceea consumaseră alte nouăzeci de minute. Acum era cu vreo 
duzină de oameni plicticoșşi și obositori din grup, care poposiseră acasă 
la unul din ei pentru a continua să bată câmpii despre politica 
internaţională, asupra căreia aveau cunoştinţe marginale. Pe lângă vorbe, 
se mai bea multă bere și cafea și era clar, considera Birdsong, că toată 
treaba putea continua până în zori. Minunat, las-așa! Contribuia și el cu 
câte ceva din când în când, asigurându-se că toată lumea îi observa 
prezenţa. 

Davey Birdsong urma să predea presei o declarație bătută la mașină. 
O copie se afla în buzunarul lui, şi începea astfel: 


Organizaţia populară a consumatorilor, putere & lumină pentru 
popor, îşi reafirmă poziţia împotriva oricăror violenţe. 

„Deplângem violenţa cu toate ocaziile şi în special dinamitarea de 
azi-noapte a Hotelului Cristofor Columb”. A declarat Davey 
Birdsong, liderul p&lfp. 

„P&lfp îşi va continua eforturile paşnice în folosul...” 


Davey Birdsong zâmbi gândindu-se la ea și se uită pe furiș la ceas: 
1.45 a.m. 


Nancy Molineaux era încă la petrecerea nocturnă, care fusese reușită, 
dar se pregătea să plece: Una la mână, era obosită; avusese una din acele 
zile pline-ochi când abia avea un minut și pentru sine. Doi la mână, o 
durea falca. Blestematul de dentist sondase o cavitate de parcă ar fi 
excavat pentru un nou metrou, iar când ea i-o spusese, se mulțumise să 
râdă. 

În ciuda durerii, Nancy era sigură că va dormi bine la noapte şi aştepta 
cu nerăbdare să se strecoare între mătăsoasele ei cearșafuri Porthault. 

După ce le spuse noapte bună gazdelor, care locuiau într-o mansardă 
nu departe de centrul civic, luă liftul până jos unde portarul deja o 
aştepta cu mașina. După ce-i dădu un bacșiș, Nancy privi ceasul: 1.50 a.m. 
Propriul ei bloc de apartamente era la nici zece minute cu mașina. Dacă 
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avea noroc, putea fi în pat la două şi câteva minute. 

Îşi aminti, ca din senin, că urma să asculte în aceeași seară casetele 
acelea pe care i le dăduse fata, Yvette. Ei bine, lucra de mult la articol și o 
zi în plus n-ar fi contat cu nimic. Poate se va trezi devreme, înainte de a 
pleca la „Examiner”, şi o să le asculte atunci. 


Nancy Molineaux se bucura de plăcerile vieţii, iar apartamentul, situat 
într-un zgărie-nori modern, exclusiv, o reflecta. 

Covorul „Stark” de sorg bej din living room se asorta cu storurile 
verticale de in ale ferestrelor. O măsuţă de cafea „Pace” din sticlă 
fumurie, crom și stejar albit stătea în faţa unei sofale cu perne adânci din 
piele de căprioară „Clarence House”. Tabloul în acrylic de Calder era un 
original. La fel şi uleiul pe pânză de Roy Liechtenstein din dormitorul lui 
Nancy. 

Glasvandul glisant din sufragerie se deschidea spre o terasă cu 
propria ei grădiniță și vedere spre port. 

Dacă ar fi trebuit, Nancy putea să fi locuit în altă parte, descurcându-se 
din ce câștiga, dar ajunsese de multă vreme la un consens cu acceptarea 
banilor pe care i-i punea la dispoziţie tatăl ei. Existau, fuseseră câștigați 
cinstit, aşa că ce era rău în a-i folosi? Nimic. 

Avea grijă, oricum, să nu se poarte ostentativ cu colegii ei de lucru, 
motiv pentru care nu-i aducea niciodată aici. 

În timp ce lipăia prin apartament, pregătindu-se de culcare, Nancy 
localiză casetele acelea de care-şi amintise și le puse lângă combina ei 
stereo pentru a le asculta dimineață. 

La intrarea în apartament, cu câteva minute în urmă, deschisese un 
aparat de radio FM pe care-l ținea pus pe un post cu program aproape 
exclusiv muzical douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru, și nu fu 
conştientă decăt la nivel subliminai, în timp ce se spăla pe dinţi în baie, că 
muzica se întrerupsese pentru un buletin de ştiri. 

— „La Washington, nemulțumire tot mai profundă în legătură cu 
iminenta criză de petrol... Secretarul de Stat a sosit în Arabia Saudită 
pentru reluarea negocierilor... leri spre seară Senatul a aprobat ridicarea 
plafonului datoriei naționale... Kremlinul afirmă din nou că e spionat de 
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gazetarii occidentali... Pe plan local, noi acuzaţii de corupţie la primărie... 
taxele la autobuz și tranzit rapid vor crește cu certitudine în urma noilor 
negocieri de salarii... poliţia face apel pentru ajutor în identificarea 
trupului unei tinere femei, se pare sinucigașă, descoperită azi după- 
amiază pe Colina Singuratică... fragmente dintr-o bombă la locul faptei... 
deşi trupul a fost grav mutilat, una din mâinile femeii avea două degete 
lipsă și era desfigurată și în alte sensuri, aparent de la o rană mai veche... 

Nancy scăpă periuța de dinţi. 

Auzise ceea ce credea ea că auzise? 

Se gândi să sune la postul de radio pentru a cere o repetarea acestui — 
ultim articol de știri, apoi își dădu seama că nu era necesar. Asimilase 
destul, chiar și ascultând doar pe jumătate, pentru a ști că trupul acelei 
femei despre care vorbeau nu putea fi decât al Yvettei. O Hristoase, își 
spuse Nancy, o lăsase pe copila aia să plece fără s-o urmărească! Ar fi 
putut-o ajuta? Şi ce spusese Yvette? „Nu mai mi-e frică”. Acum devenea 
clar de ce. 

lar ea tot nu pusese benzile. 

Deodată, Nancy intră în alertă, cu oboseala dinainte dispărută. 

Îşi trase pe ea un kimono, aprinse luminile în living room şi introduse 
prima casetă în combina mizicală. Înainte de a începe înregistrarea era o 
pauză, în timpul căreia Nancy se instală într-un fotoliu, cu un carnet pe 
genunchi și creionul pregătit. Apoi vocea Yvettei, vorbind nesigur, 
răzbătu prin sistemul hi-fi al lui Nancy. 

La primele cuvinte, Nancy se îndreptă de șale, cu atenţia electrizată. 

— E vorba de Prietenii Libertăţii, de toate bombele și crimele acelea. 
Locul unde sunt Prietenii Libertăţii e pe Crocker Street la numărul 117. 
Liderul e Georgos Archambault, are un al doilea nume, Winslow, îi place 
să-l folosească. Eu sunt femeia lui Georgos. Am fost și eu amestecată. La 
fel și Davey Birdsong, aduce bani să se cumpere explozive și alte chestii. 

Nancy asculta cu gura căscată. Simţi fiori reci străbătându-i trupul. 
Creionul gonea pe hărtie. 

Pe bandă se mai auzi Yvette, apoi o conversaţie între două voci 
bărbătești - una probabil a acelui Georgos despre care vorbise Yvette, 
cealaltă, inconfundabil, a lui Davey Birdsong. 

Prima parte a casetei se sfârşi. Combina lui Nancy avea un dispozitiv 
de inversare automată. Faţa a doua începu imediat. 

larăși Yvette. Descria noaptea pe colina de la Millfield. Dinamitarea 
substaţiei. Uciderea celor doi paznici. 
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Surescitarea lui Nancy creştea. Abia putea crede în ceea ce avea - cea 
mai mare bombă se presă din cariera sa și, în acel moment, nu-i 
aparţinea decât ei. Continuă să asculte, adăugând alte însemnări. 

Din nou Georgos și Birdsong. Discutau ceva... făceau aranjamente... 
Hotelul Cristofor Columb... bombe mascate în extinctoare de incendiu... o 
furgonetă roşie: Serviciul de protecţie contra incendiilor... a doua noapte 
a convenției Institutului Electric Național... 3 a.m... 

Lui Nancy i se încreţi pielea. Făcu un calcul mintal rapid, privi la ceas, 
apoi se repezi la telefon. 

Articolul de ziar încetase să mai aibă prioritate. 

Mâna îi tremura în timp ce forma 911, la urgenţe-poliţie. 


Locotenentul de serviciu aflat la comanda centrului de operaţiuni al 
departamentului poliției știa că are de luat o decizie rapidă. 

Cu câteva momente mai devreme, centralistul telefonic al poliţiei ce 
primise apelul lui Nancy Molineaux la 911, notând informaţia, îi făcuse 
semn locotenentului să intre pe fir. Acesta se supuse. După câteva 
momente de ascultare, o chestionă pe apelantă, care își declină 
identitatea şi meseria de reporter la „California Examiner”. Explică 
despre casete, cum intrase în posesia lor, cum dezvăluiseră informaţia pe 
care o transmitea ea acum de urgenţă. 

— Ştiu de dumneavoastră, Miss Molineaux, spuse locotenentul. Sunaţi 
de la ziar? 

— Nu. De-acasă. 

— Adresa, vă rog. 

l-o dădu. 

— Sunteţi înregistrată cu această adresă în cartea de telefon? 

— Da. La „Molineaux, N”. 

— Vă rog închideţi, ceru locotenentul. Veţi fi sunată imediat. 

Centralistul de la poliție - unul din cei douăzeci de asemenea 
telefonişti ce se ocupau de apelurile urgente - găsise deja numărul într-o 
carte de telefoane a orașului. Îl copie pe o coală de hârtie pe care i-o dădu 
locotenentului, iar acesta tastă numărul și ascultă. 

Nancy răspunse de la primul semnal al telefonului. 
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— Miss Molineaux, aţi sunat adineaori la urgenţe, poliţie? 

— Da. 

— Vă mulţumesc. A trebuit să verificăm apelul. Unde veţi fi dacă e 
nevoie de dumneavoastră mai târziu? 

— La Hotelul Cristofor Columb, răspunse Nancy. Unde naiba-n altă 
parte? 

Închise. 

Locotenentul de poliţie stătu câteva momente în dilemă. Stabilise că 
anunţul era autentic, nu o glumă proastă. Dar o fi fost informaţia destul 
de întemeiată pentru a justifica evacuarea celui mai mare hotel din oraș, 
cu haosul implicit, în toiul nopţii? 

În mod normal, la un avertisment de sabotaj - poliția primea zilnic cu 
sutele - procedura cerea să se trimită în avans un pluton, constând dintr- 
un sergent și doi sau trei subofițeri de patrulare, pentru investigaţii. Dacă 
deveneau bănuitori sau găseau că anunţul merită, telefonau la centrul de 
operațiuni şi începeau procedurile de urgenţă. (Comunicaţiile radio nu 
erau folosite niciodată în această etapă, din două motive. Unu, dacă 
exista o bombă, semnalul radio o putea declanșa. Doi, de vreme ce 
radiocomunicaţiile poliţiei erau recepționate de toată lumea, aceasta 
căuta să amâne năvala presei și a spectatorilor la faţa locului.) 

Dar, dacă informaţia pe care tocmai o primise era reală, pericolul 
veritabil, atunci nu mai aveau timp suficient pentru metodele normale. 

Pe timp de zi, cu forțele de șoc ale poliției şi pompierilor acționând 
împreună, un mare hotel precum Cristofor Columb putea fi evacuat într- 
o jumătate de oră. Noaptea, oricum, ar fi durat mai mult - o oră, dacă se 
mişcau repede și aveau noroc. Evacuarea pe timp de noapte ridica 
probleme speciale; existau întotdeauna oameni care dormeau adânc, 
bețivi, sceptici, amanți iliciți nedorind să fie descoperiţi, toate controalele 
cameră-cu-cameră și folosirea șperaclelor. 

Dar nu mai era nici măcar o oră. Locotenentul de gardă privi marele 
ceas digital de deasupra sa: 2.21 a.m. Ziarista spusese că una sau mai 
multe bombe puteau exploda la orele 3.00 a.m. Adevăr? Minciună? Îşi 
dorea ca dracu' să poată informa un ofiţer superior, care să ia el decizia. 
Dar nici asta nu mai avea timp. 

Locotenentul luă singura hotărâre posibilă și ordonă: 

— Incepeţi procedurile de evacuare în caz de bombă - Hotelul 
Cristofor Columb. 

Jumătate de duzină de telefoane din centrul de operaţiuni intrară 
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imediat în funcţiune. Apelurile de alarmă fură lansate mai întâi spre 
poliţia centrală de district și unitățile de pompieri; maşinile de pompieri 
şi toate cele disponibile ale poliției aveau să se pună imediat în mișcare. 
Apoi, apelurile se îndreptară direct spre comandantul de noapte al 
departamentului poliției și comandantul aghiotant al pompierilor care, 
împreună, aveau să dirijeze evacuarea hotelului. Simultan, subunitatea 
tactică a poliţiei, care cuprindea și plutonul bombe, fu pusă în alertă; 
aveau să urmeze rapid celelalte forțe. După aceea: un telefon la o 
cazarmă apropiată care să trimită experţi geniști spre a contribui la 
dezamorsarea bombelor. Departamentele poliției din municipalitățile 
învecinate erau chemate în ajutor, aducându-și şi ele plutoanele pentru 
bombe. Ambulanţe - necesare aproape cu siguranţă - fură convocate. 
Continuând parcurgerea listei, fură anunţaţi funcţionari ai primăriei şi 
pompierilor şi alţii, întăriri judiciare majore, majoritatea oamenilor fiind 
treziți din somn. 

Locotenentul de gardă vorbea la telefon cu administratorul de noapte 
al Hotelului Cristofor Columb. 

— Avem o informaţie, pe care o credem autentică, privind amplasarea 
unor bombe în hotelul dumneavoastră. Vă recomandăm să-l evacuaţi 
imediat. Poliţia și pompierii sunt pe drum. 

Cuvântul „recomandăm” era folosit cu temeinicie. În sens tehnic, 
locotenentul n-avea nici o autoritate să ordone evacuarea; orice 
asemenea decizie trebuia să aparțină administraţiei hotelului. Din 
fericire, administratorul de noapte nici n-avea obiceiul să despice firul de 
păr în patru, nici prost nu era. 

— O să sun alarma în hotel, spuse, iar personalul nostru va face tot ce 
spuneți. 

Ca o mașină de război pusă în mișcare, efectul de comandă se răspândi 
rapid, fiecare componentă acumulând energie, fiecare folosind tehnici 
specializate pentru a deveni parte dintr-un efort total. Acţiunea se 
îndepărtase deja de centrul de operaţiuni, care avea să devină acum un 
canal de informare pentru reporteri. Între timp, rămâneau necunoscute 
răspunsurile a doua întrebări vitale. Prima: aveau să se producă 
exploziile bombelor la orele 3.00 a.m? A doua: presupunând că da, putea 
fi hotelul eliberat efectiv în timpul rămas - treizeci și șase de minute mai 
mult decăt inadecvate? 

Suspens-ul urma să aibă viaţă scurtă. Răspunsurile ambelor întrebări 
aveau să se știe curând. 
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Îşi făcuse datoria față de omenire, trase Nancy Molineaux concluzia. 
Acum se putea întoarce la meseria de ziaristă. 

Era încă în apartamentul ei, deși aproape gata de Plecare. Printre 
hainele de oraş pe care şi le arunca în grabă pe ea, Nancy îi telefonă 
redactorului de noapte al „Examiner”-ului, prezentându-i un rezumat 
rapid al datelor pe care le deţinea. În întrebările lui repezi, îi simţi 
surescitarea perspectivei unui reportaj de clasă, bubuitor. 

— Plec la hotei, îi spuse Nancy. Pe urmă vin la redacţie să scriu. 

Ştia, fără să întrebe, că fiecare fotograf disponibil va fi expediat de 
îndată la faţa locului. 

— A, încă un lucru, îi spuse ea redactorului de serviciu. Am două 
casete audio. A trebuit să spun poliţiei despre ele și vor fi cerute cu 
siguranţă ca probe, ceea ce înseamnă că au să ni le rechiziționeze. Înainte 
să se-ntâmple asta, ar trebui să tragem copii. 

Aranjară ca un mesager să se întâlnească cu Nancy la hotel și să ia 
casetele. De acolo, le va aduce rapid la reședința redactorului de 
divertisment al ziarului, un maniac al hi-fi-ului care avea propriul său 
laborator de sunet. Redactorul cu divertismentul era acasă, știau, și urma 
să fie prevenit că benzile sunt pe drum. Copiile și un aparat portabil de 
redare se vor afla în hala redacțională, așteptând să ajungă și Nancy 
acolo. 

Nancy ajunsese la ușa apartamentului, în fugă, când îşi mai aminti un 
lucru. Alergând înapoi la telefon, formă numărul Hotelului Cristofor 
Columb, pe care-l știa din memorie. Când răspunse centralista, ceru: 

— Daţi-mi camera lui Nimrod Goldman. 


x k k 


În visul lui Nim, sistemul electric GSP&L era într-o criză disperată. Una 
câte una, stațiile generatoare ale rețelei căzuseră; până când nu mai 
rămăsese decât una singură - La Mission No. 5, Big Lil. Atunci, exact așa 
cum se întâmplase vara trecută în ziua morții lui Walter Talbot, tabloul 
La Mission No. 5 de la Controlul energiei începu să emită semnale de 
avertizare - lumini aprinzându-se şi stingându-se și o sonerie ascuţită. 
Luminile scăzură dar soneria persista, umplând toată conștiința lui Nim 


393 


până se trezi şi descoperi că suna telefonul se pe noptieră. Somnoros, 
întinse mâna și ridică receptorul. 

— Goldman! Tu eşti, Goldman? 

Doar parţial treaz încă, răspunse: 

— Mhm. 

— Aici Nancy Molineaux. Ascultă-mă! 

— Cine? 

— Nancy Molineaux, idiotule! 

Furia își croi drum printre valurile somnului: 

— Molineaux, nu știi că e miezul nopţii? 

— Gura și-ascultă! Goldman, adună-te și scoală! Tu și familia ta sunteți 
în pericol. Ai încredere-n mine... 

Ridicându-se într-un cot, Nim spuse: 

— N-aş prea avea încredere în dumneata... 

Apoi își aminti ce scrisese Nancy Molineaux ieri, şi se întrerupse. 

— Goldman, scoate-ţi familia afară din hotelul ăla! Acuma! 

Nu te opri pentru nimic în lume! Explodează bombele. 

Acum era complet treaz. 

— Asta-i vreo glumă bolnavă? Pentru că dacă e... 

— Nu-i nici o glumă. 

Vocea lui Nancy era rugătoare. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu, crede-mă! Ticăloșii ăia de 
Prietenii Libertăţii au plantat bombe deghizate în stingătoare de 
incendiu. la-ţi nevasta și copiii... 

Cuvintele „Prietenii Libertăţii” îl convinseseră. Apoi îşi aminti de hotel, 
doldora de delegaţi la convenţie. 

— Cu ceilalți oameni cum rămâne? 

— S-a dat alarma. Mișcă odată! 

— Bine! 

— Ne vedem în fața hotelului, spuse Nancy, dar Nim n-o mai auzi. 
Trântise receptorul şi o zgâlțâia aprig pe Ruth. 

După doar câteva minute, cu copiii plângând, adormiţi și uimiţi, Nim îi 
zori afară din apartament. Ruth venea imediat în urma lor. Nim se 
îndreptă spre scara de urgentă, ştiind atâta lucru să nu se apropie de 
lifturi în situaţie de criză, pentru cazul că se defectau, prinzând ocupanţii 
în cursă. În timp ce-și începeau lunga călătorie în josul celor douăzeci și 
şase de etaje, putu auzi sunetul sirenelor de afară, slab la început, apoi 
crescând. 
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Coborâseră trei etaje când soneriile de alarmă din tot hotelul începură 
să ţipe strident. 


Avură loc acte de cavalerism şi eroism în noaptea aceea. Unele trecură 
neobservate, altele fură ostentativ. 

Evacuarea hotelului se desfășură rapid și, în cea mai mare parte, cu 
calm. Poliţia și pompierii se deplasau promt la fiecare etaj; băteau la uși, 
strigau, respingeau cu ordine întrebările de prisos, grăbeau oamenii spre 
cuștile scărilor, prevenindu-i să nu folosească ascensoarele. Alţii din 
forţele de intervenţie, asistați de personalul hotelului, foloseau șperacle 
pentru a controla camerele de unde nu se primea nici un răspuns. În tot 
acest timp, sirenele de alarmă continuau să urle. 

Câţiva oaspeţi protestară și argumentară, un mic grup se arătară 
agresivi dar, ameninţaţi cu arestarea, chiar şi ei se înscriseră în exodul 
spre exterior. Puţini, dacă nu chiar nici unii din locatarii hotelului, știau 
ce se întâmpla; acceptau iminenţa pericolului şi se mișcau cu 
repeziciune, trăgând pe ei un minimum de îmbrăcăminte, abandonându- 
şi lucrurile în camere. Un bărbat, supunându-se somnoros ordinelor, 
ajunse până la uşa de la etajul său a scării înainte de-a-și da seama că e 
gol-pușcă. Un pompier rânjind îl lăsă să se întoarcă pentru a pune pe el 
nişte pantaloni și o cămașă. 

Evacuarea era deja în curs de desfăşurare când sosi plutonul bombe al 
poliției în trei mașini, urlând din pneuri şi sirene. Oamenii se repeziră în 
hotel și, lucrând iute dar cu grijă, începură să controleze toate 
stingătoarele pe care le vedeau. Peste cele ce păreau suspecte petrecură 
frânghii după care - desfășurând funia din mers - geniștii se retraseră 
după colţuri, îndepărtându-se cât de mult era practic. După ce se asigura 
cineva că zona din imediata apropiere era eliberată de persoane, funiile 
erau întinse. Această mișcare smucea extinctoarele și le răsturna - 
suficientă mișcare pentru ca, în condiţii normale, să declanșeze orice 
capcană. Nu avură loc însă nici un fel de explozii şi, după ce se ocupară de 
fiecare stingător, câte un genist îl ridica și-l ducea afară. Acesta 
reprezenta cel mai mare risc din toate, dar era acceptat datorită 
împrejurărilor. 

De pe strada din faţa hotelului, extinctoarele-bombe erau transportate 
de către, o coloană de camioane adunate în grabă, pe un dig nefolosit al 
cheului, unde erau aruncate în golf. 
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Curând după desfăşurarea sa, plutonului bombe al poliţiei i se alătură 
o subunitate militară de artilerie formată din șase ofițeri şi N.CO. - 
experţi în bombe care ajutară la grăbirea procesului de îndepărtare a 
extinctoarelor. 

Douăzeci de minute după ce se dăduse alarma, celor însărcinaţi le 
deveni clar că evacuarea decurgea bine, ba chiar mai repede decât se 
aşteptaseră. Şansele de a scoate toți ocupanţii din hotel înainte de ora 
trei păreau promițătoare. 

De-acum, toate străzile ce duceau spre Hotelul Cristofor Columb erau 
blocate de autovehicule - mașini de pompieri, poliţie și echipamente, 
ambulanţe, toate cu girofarurile în funcţiune. O autodubă enormă, 
acționată de Oficiul Serviciilor de Urgenţă al primăriei, tocmai sosise și se 
instala ca post de comandă locală. Printre noii-sosiţi se numărau și două 
camioane de intervenţie masivă ale GSP&L, o echipă stând pregătită în 
caz de probleme electrice, cealaltă decuplând furnizarea gazelor din 
magistrala stradală. 

Reprezentanţii presei, televiziunii şi radioului soseau în tot mai mare 
număr, grăbiţi să pună întrebări oricui le putea răspunde. Două posturi 
locale de radio transmiteau în direct de la fața locului. Știrea avea deja 
caracter internațional; agenţii e A.P. și U.P.. transmiseseră buletine pe 
tot cuprinsul țării şi pe alte continente. 

În detașamentul presei, Nancy Molineaux era centrul atenţiei unui 
grup alcătuit din mai mulţi detectivi de la poliție, un agent special F.B.I., 
şi un tânăr Procuror Districtual Adjunct. 


(DA-ul25 Adjunct fusese pe lista centrului de operaţiuni.) Nancy 
răspundea la cât de multe întrebări putea, rămânând însă evazivă în 
legătură cu cele două casete care fuseseră deja preluate de la ea așa cum 
se convenise. Sub o severă cvasi-amenintare a DA-ului adjunct, îi 
promise că le va primi în următoarele două ore. Un detectiv, ca urmare a 
discuţiilor dintre superiorii săi şi D.A.-ul Adjunct, se deprinse de grup 
pentru a da două instrucţiuni telefonice: o razie la casa din Crocker 
Street 117; arestarea lui Georgos Archambault şi a lui Davey Birdsong. 

În tot acest timp, poliția şi pompierii continuau să grăbească 
evacuarea hotelului. 

Inevitabil, în timp ce hotelul se golea, avură loc accidente. O femeie în 
vârstă se împiedică pe scara de urgenţă, betonată, și căzu râu, 


25 Vezi nota 14 de la pag. 167 (NI... 
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fracturându-și șoldul şi încheietura mâinii. Echipajul unei ambulanţe o 
luă, gemând, pe targă. Un director al unei companii electrice din New 
England avu un atac de inimă după ce cobori douăzeci de etaje și muri în 
drum spre spital. O altă femeie căzu, suferind o contuzie. Alţi câțiva avură 
tăieturi şi vânătăi minore de pe urma grabei şi a aglomerației pe scări. 

Nu păru să se iște panica. Străinii se ajutau între ei. Mitocănia sau 
proastele maniere fură aproape inexistente. Unele spirite îndrăzneţe 
făcură glume, ajutându-i pe ceilalţi să-și învingă frica. 

Odată scoşi din hotel, cei evacuaţi erau îndrumați pe o stradă 
lăturalnică, la două cvartale distanță, unde fuseseră parcate mașini ale 
poliției pentru a forma o baricadă. Din fericire, noaptea era caldă și 
nimeni nu părea să sufere din cauza îmbrăcăminţii sumare. După o 
vreme, apăru o dubă a Crucii Roşii şi voluntarii începură să împartă 
cafea, făcând tot ce puteau pentru a consola oamenii în timp ce așteptau. 

Nim Goldman şi familia sa erau printre primele grupuri ajunse în 
perimetrul îngrădit. De-acum Leah și Benjy erau treji de-a binelea și 
fascinaţi de ceea ce se întâmpla. Când fu convins că Ruth şi copiii erau în 
siguranţă, şi în pofida protestelor lui Ruth, Nim reveni la hotel. Ulterior 
avea să-şi dea seama că era un act de bravură dus la limita nebuniei, dar 
în acele momente îl impulsiona ameţeala surescitării generale şi 
amintirea a doua lucruri. Unul era referirea grăbită a lui Nancy 
Molineaux la „bombe deghizate în stingătoare de incendiu”, iar celălalt, 
tânărul care, nu mai departe decât ieri, plasase un extinctor înapoia unui 
fotoliu de foaier sub privirile lui Nim și Wally Talbot. Nim voia să se 
asigure, câtă vreme în hotel încă mai erau mulți oameni: fusese găsit acel 
extinctor anume? 

De-acum era aproape ora 3.00 a.m. 

In ciuda torentului de locatari agitaţi ce ieșeau pe poarta principală a 
hotelului, Nim reuși. Să intre cu forța înapoi. Odată ajuns în hol, încercă 
să atragă atenţia unui pompier în trecere, dar omul îl dădu la o parte cu 
un „nu acum, amice” și o luă la fugă în sus spre mezanin. 

Nu părea să existe nici un om cu autoritate care să nu fie ocupat, așa 
că Nim pomi spre locul unde văzuse amplasat stingătorul. 

— Domnule Goldman! Domnule Goldman! 

Strigătul se auzea din dreapta și un bărbat scund, în haine civile, cu 
insignă metalică prinsă pe buzunarul de la piept, se apropie grăbit. Nim îl 
recunoscu pe Art Romeo, micuțul adjunct șmecher la înfățișare al lui 
Harry London în Departamentul Protecţiei proprietăţii. Emblema, 
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observă Nim, era cea a unui ofițer de securitate al GSPGL, dar părea a-i 
da lui Romeo autoritate. 

Mult mai târziu, Nim avea să descopere că Art Romeo venise în vizită 
la hotel și era angajat într-o partidă nocturnă de pocher cu amici de la o 
companie din alt oraș, când se sunase alarma. Îşi arborase prompt 
insigna de securitate şi începuse să ajute la evacuare. 

— Domnule Goldman, trebuie să ieşiţi afară! 

— Las-o baltă! Am nevoie de ajutor. 

Nim explică în grabă despre stingătorul de foc în care bănuia că se află 
o bombă. 

— Unde e, domnule? 

— Acolo. 

Nim se îndreptă spre locul unde se aşezase în ajun, şi trase fotoliul la o 
parte. Extinctorul roşu se afla unde-l lăsase omul în salopetă. 

Glasul lui Art Romeo căpătă autoritate. 

— Plecați de-aici! leșiţi! Afară! 

— Nu, trebuie să... 

Ceea ce se întâmplă atunci decurse atât de repede încât lui Nim îi fu 
greu mai târziu să-și amintească succesiunea evenimentelor. 

|! auzi pe Romeo strigând: 

— Ofițeri! Aici! 

Deodată, doi poliţişti vânjoşi apărură lângă Nim, iar Romeo le spunea: 

— Acest om refuză să plece. Duceţi-l afară! 

Fără să discute ordinul, poliţiştii îl înşfăcară pe Nim și-l târâră cu forța 
spre intrarea principală. În timp ce fu îmbrâncit pe ușă afară, Nim reuşi 
să arunce o privire în urmă. Micuţul Art Romeo ridicase extinctorul şi, cu 
el în braţe, îl urma. 

Neluând în seamă protestele lui Nim, cei doi polițiști continuară să-l 
împingă spre zona de evacuare aflată la două străzi distanţă. Odată ajunşi 
la câțiva metri de ea, îi dădură drumul. Unul spuse: 

— Dacă vă mai întoarceţi, domnu’, o să vă arestăm și-o să fiți dus la 
secție şi pus sub acuzare. O facem în binele dumneavoastră propriu. 

În aceeași clipă răsună tunetul puternic al unei explozii, urmat de un 
vacarm de cioburi. 

În zilele ce urmară, pe baza relatărilor martorilor oculari și a 
rapoartelor oficiale, fu posibil să se adune laolaltă feluritele evenimente. 

Folosind informaţiile pe care le dăduse Nancy Molineaux centrului de 
operațiuni al poliției, obținute de pe benzi și însemnări, plutonul bombe 
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ştia că trebuie să caute bombe se mare putere explozivă la nivelul 
principal şi mezanin, iar bombele incendiare la nivele superioare. 
Depistaseră - sau cel puţin așa credeau - toate bombele de mare putere 
şi, cu ajutorul armatei, le înlăturaseră. 

Un purtător de cuvânt al plutonului bombe spuse a douazi: 

— În circumstanţele date, noi și băieţii de la armată ne-am asumat 
riscuri mai mari decât în mod normal. Am mizat că avem timp să facem 
ce am făcut, iar miza a meritat. Dacă greșeam coordonarea, ajungeam la 
mila lui Dumnezeu! 

Plutonul bombe greșise, oricum, crezând că găsiseră toate bombele de 
mare putere. Cea care le scăpase era exact aceea de care-și amintise Nim. 

În momentul când Art Romeo ridicase curajos bomba, ieșind din hotel 
cu ea în braţe pentru a o duce în zona unde făceau naveta mașinile de 
evacuare, toți membrii plutonului bombe erau la etajele superioare ale 
hotelului, acționând frenetic la îndepărtarea bombelor incendiare. 

Prin urmare, după ce Art Romeo puse jos bomba de mare putere, 
nimeni nu mai era prin preajmă când, câteva secunde mai târziu, aceasta 
explodă. Romeo fu sfârtecat în bucăţi într-o clipă. Aproape toate 
ferestrele din cvartalele vecine se sparseră, la fel ca și cele ale vehiculelor 
din apropiere. Dar ca prin miracol, incredibil, nimeni altul nu mai fu 
rănit. 

Când vuietul exploziei se stinse, se auziră ţipetele și înjurăturile 
oamenilor. 

Explozia marcă de asemenea și un punct de răscruce psihologic. 
Nimeni, din acel moment, nu mai puse la îndoială necesitatea exodului de 
urgenţă. Vorbăria în rândurile locatarilor dislocaţi ai hotelului deveni 
sensibil mai potolită. Unii, abandonând orice intenţie de a se înapoia la 
Cristofor Columb, începură să părăsească în linişte scena, făcându-și 
aranjamentele proprii pentru restul nopții. 

Dar înăuntrul hotelului, deşi nu mai rămăsese nici un ocupant, 
acțiunea încă nu seterminase. 

Din cele aproape douăzeci de bombe incendiare pe care Georgos 
Archambault și tovarășii săi teroriști le amplasaseră la etajele 
superioare, opt nu fuseseră depistate și înlăturate la timp; detonară la 
scurtă vreme după orele 3 a.m. Rezultară focuri grave. Trecu mai mult 
de-o oră până să fie toate localizate și stinse; de-acum, etajele unde se 
produseseră erau o ruină arsă și inundată. Le era clar tuturor celor 
implicaţi că, fără avertismentul prealabil şi evacuare, tributul plătit 
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morții ar fi fost enorm. 

În situația dată, îşi pierdură viaţa doi poliţişti şi trei pompieri. Încă doi 
pompieri fură grav răniţi. Toţi aceștia se aflau, aproape de bombele 
incendiare care explodară. 

În timp ce aurora lua locul întunericului, tevatura continua. 

Majoritatea foștilor locatari de la Cristofor Columb își rezolvară cazări 
improvizate în alte părți. Mai târziu în cursul zilei, cei care puteau 
reveniră să-şi ia lucrurile şi începură o călătorie tristă spre casă. 

Prin consens unanim, pe care nimeni nici măcar nu se osteni să-l 
discute, convenţia N.E.I. fu abandonată. 

Nim îi duse pe Ruth, Leah și Benjy acasă cu un taxi. Dorise să-i 
mulțumească lui Nancy Molineaux pentru apelul telefonic dar, observând 
că încă mai era centrul atenţiei din diverse motive, hotărî s-o facă mai 
târziu. 

În timp ce Nim și familia sa plecau, furgoanele morgăi se alăturau 
celorlalte vehicule de la fața locului. 


Curând după explozia ce-l ucisese pe Art Romeo, Georgos 
Archambault suspina alergând spre locul unde-şi parcase furgoneta „Fire 
Protection Service”. 

Totul iesise prost! Totul! 

Georgos nu putea înţelege. 

Cu vreo treizeci și cinci de minute mai devreme, imediat după ora 
2.25, avusese nedumerirea să audă o mulțime de sirene apropiindu-se de 
locul unde aștepta el în maşină. După câteva momente, autovehicule ale 
pompierilor şi poliţiei trecură în viteză pe-alături, îndreptându-se în mod 
vădit spre Cristofor Columb. Pe măsură ce treceau minutele, activitatea 
se înteţea și tot mai multe mașini le urmau. Acum Georgos era alarmat 
de-a binelea. 

La trei fără douăzeci nu mai putu aștepta. Cobori din mașină, o încuie 
şi porni spre hotel, apropiindu-se cât putu de mult înainte de-a-l opri un 
baraj de mașini ale poliţiei. 

Era destul de aproape ca să vadă - spre marea sa desperare - oamenii 
ieșind cârd din hotel, mulţi în pijamale şi grăbiţi de poliţişti și pompieri 
să se miște mai repede. 

Oamenii ăștia trebuiau să stea înăuntru până explodau bombele si lua 
foc hotelul! Atunci avea să fie prea târziu pentru a mai pleca. 


400 


Lui Georgos îi veni să dea din braţe și să strige: „Duceţi-vă înapoi! 
Înapoi!”. Dar, cu desperare, știu că n-ar avea nici un efect şi nu ar fi făcut 
decât să atragă atenţia asupra sa. 

Apoi, sub ochii lui, unele din extinctoarele lui cu bombe, plantate cu 
atâta grijă, fură scoase din hotel de nişte oameni care n-aveau nici un 
drept să-şi bage nasu-n ele, fiind apoi duse cu camioanele, distrugând tot 
ceea ce se chinuise atât de mult Georgos să plănuiască. Își spuse: numai 
să fi atașat capcane bombelor, cu un mic efort în plus, n-ar fi putut fi 
clintite din loc. Dar avusese atâta încredere că nimic n-ar putea da greş. 
Acum se întâmplase, răpindu-le Prietenilor Libertăţii glorioasa victorie. 

Acesta fu momentul când Georgos începu să plângă. 

Nici chiar explozia din stradă a bombei de mare putere nu-l consolă și 
întoarse spatele. 

Cum se întâmplase? De ce eşuase? În ce mod mârşav aflase inamicul? 
Privea pompierii și poliția - sclavi orbi, ignoranţi, ai capitalismului fascist 
- cu amărăciune şi mânie. 

In acest punct, Georgos își dădu seama că era posibil ca acum să se 
cunoască însăși identitatea lui, că poate era personal în pericol, și o luă la 
fugă. 

Camioneta se afla la locul ei. Nimeni nu păru să-l observe când o 
descuie și porni, deși în clădirile din apropiere ardeau luminile și o 
droaie de gură-cască se grăbeau spre hotel, atrași de zgomot și agitație. 

Instinctiv Georgos se orientă spre Crocker Street, apoi se întrebă: o fi 
un loc sigur? 

Răspunsul la întrebare sosi repede. În timp ce cotea pe Crocker în 
capătul opus numărului 117, văzu că mai încolo strada era blocată cu 
mașini de poliţie. Un moment mai târziu auzi zgomot de arme - o rafală 
de focuri, tăcere, apoi o a doua rafală ca datorită focului de răspuns. 
Georgos ştiu că Wayde, Ute și Felix, care preferaseră să stea acasă în 
noaptea aceea, erau prinşi în capcană; îşi dorea cu desperare să fi fost 
alături de ei, la nevoie să moară cu nobleţe. Dar n-avea nici o cale de a-și 
croi drum înăuntru - sau afară. 

Cât putu de repede, sperând să nu atragă atenţia, întoarse mașina și 
reveni pe drumul de la sosire. Nu-i mai rămăsese decât un singur loc 
unde să se ducă: apartamentul din North Castle, prevăzut pentru o criză 
ca asta. 

În timp ce conducea mașina, lui Georgos îi funcţiona mintea cu 
repeziciune. Dacă i se descoperise identitatea, poliţia îl va căuta. Chiar în 
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acel moment era posibil să-şi întindă plasa, aşa că trebuia să se ascundă 
cât mai repede. Și încă ceva: după toate probabilitățile, porcii ştiau de 
camioneta „Fire Protection Service” și porniseră în căutarea ei; prin 
urmare, mașina trebuia abandonată. Dar nu înainte de-a ajunge în 
apropierea ascunzătorii din North Castle. Asumându-și riscul, Georgos 
mări viteza. 

Un anume pericol trebuia însă evitat, judecă Georgos. Nu-și putea lăsa 
mașina prea aproape de apartament; altfel, i-ar fi trădat prezenţa. Se 
apropia de North Castle. Cât de aproape de destinație îndrăznea să 
ajungă? Decise: cel mult o milă. 

Când estimă că se afla la acea distanţă, Georgos trase pe dreapta, opri 
motorul și cobori, fără a se deranja să încuie sau să ia cu el cheia de 
contact. Calculă mai departe: poliţiştii puteau presupune foarte bine că îl 
aşteptase o mașină parcată sau luase un autobuz nocturn sau taxi, 
oricare asemenea variantă lăsându-i pradă îndoielii în ceea ce privea 
destinaţia generală. 

Ceea ce Georgos nu știa, era că un beţiv, revenindu-și după o litră de 
vin ieftin consumată mai devreme, stătea rezemat de o uşă vis-à-vis de 
locul unde se oprise camioneta „Fire Protection Service”. Beţivul era 
suficient de lucid pentru a observa sosirea mașinii și plecarea lui Georgos 
pe jos. 

Cât despre Georgos, el o luă vioi la picior. Străzile erau cufundate în 
tăcere, aproape pustii, și era conștient că putea să bată la ochi. Dar 
nimeni nu-l acostă, nici nu păru să-l observe și, într-un sfert de oră, 
descuia uşa apartamentului. Intră înăuntru cu ușurare. 

Cam în acelaşi timp, o patrulă de poliţie în misiune depistă camioneta 
roşie pentru care se dăduse alarma cu scurt timp în urmă. Polițistul care 
transmise un raport prin radio observă că radiatorul era cald încă. 

După câteva momente, același ofițer îl zări pe beţivul din uşa de peste 
drum și obținu informaţia că șoferul camionetei plecase pe jos, precum și 
direcţia în care o luase. Maşina poliţiei pomi în goană, dar nu dădu de 
urma lui Georgos. 

Patrula de poliţie reveni, însă, și - cu josnică ingratitudine - luă 
informatorul în custodie, sub acuzaţia de a fi beat în public. 

Davey Birdsong fu arestat, la scurt timp după orele 5.30 a.m., în faţa 
blocului unde locuia. 

Tocmai se înapoiase acolo cu mașina, după prelegerea și sesiunea de 
studiu în grup care-l reținuse afară din oraş pe timpul nopții. 
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Birdsong se arătă șocat. Protestă cu aprindere față de cei doi detectivi 
în civil care operară arestarea, iar unul dintre ei îl informă prompt 
asupra dreptului său legal de a rămâne tăcut. În pofida avertismentului, 
Birdsong declară: 

— Ascultaţi, fraților, indiferent despre ce-o fi vorba, vreau să vă spun 
că sunt plecat de ieri. Am părăsit apartamentul la ora șase, aseară, şi de- 
atunci n-am mai trecut pe-aici. Am o grămadă de martori. 

Detectivul care-l prevenise pe Birdsong consemnă declaraţia și - 
printr-o ironie a sortii - „alibi”-ul dovedi vina inculpatului. 

Când Birdsong fu percheziţionat la sediul poliţiei, i se găsi declarația 
de presă a p&lfp ce deplângea „dinamitarea de azi-noapte a Hotelului 
Cristofor Columb”, într-un buzunar al jachetei. Se dovedi ulterior că 
declaraţia fusese bătută la o mașină aflată în apartamentul lui Birdsong - 
apartamentul în care pretindea că nu mai intrase de la orele șase ale serii 
precedente, cu aproape nouă ore înainte ca dinamitarea să fie cunoscută 
publicului. Ca şi cum asta n-ar fi fost de ajuns, două ciorne anterioare, 
rupte, ale declaraţiei, scrise de mâna lu-i Birdsong, fură descoperite și ele 
în apartament. 

Alte probe se dovediră la fel de incriminatoare. Înregistrările pe bandă 
ale conversaţiilor între Georgos Archambault și Davey Birdsong 
corespunseră cu o amprentă vocală a lui Birdsong, culeasă după arestare. 
Tânărul negru șofer de taxi, Vickery, pe care îl angajase Nancy 
Molineaux, depuse o declaraţie confirmând drumul ocolit al lui Birdsong 
până la casa de pe Crocker Street. Cumpărarea de către Birdsong a 
extinctoarelor convertite în bombe fu și ea atestată. 

Fu inculpat pentru șase cazuri de omor deosebit de grav, conspirație 
în comiterea unei crime capitale și o „listă de târguieli” plină de alte 
acuzații. Cauţiunea fu fixată la un milion de dolari, sumă pe care Birdsong 
n-o putea oferi și nimeni altul nu păru dispus. Prin urmare, rămase 
arestat, în aşteptarea procesului. 


Dintre Prietenii Libertăţii rămași, Wayde, tânărul intelectual marxist, 
şi Felix, din orașul Detroit, fură ucişi de către poliţie în luptă cu armele de 
foc, la numărul 117, Grocker Street. Ute, indianul înrăit, întoarse arma 
asupra sa Însuși şi muri în timp ce poliţia năvălea în casă. 

Probele activității revoluționare de la numărul 117 fură capturate 
intacte, inclusiv jurnalul lui Georgos Winslow Archambault. 
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Prin sala mare a gazetarilor de la „California Examiner” ca şi prin 
barul Clubului Presei, se vorbea deja că, Nancy Molineaux candida la 
Pulitzer. 

Nu-i mai lipsea nimic. 

După cum, redactorul șef fu auzit spunându-i editorului: 

— Târfa asta de mare clasă a scos cu fermoarul închis, întregul 
eșafodaj blestemat al celui mai fierbinte articol ce ținteşte perspectiva de 
viitor. 

După ce plecă de la Hotelul Cristofor Columb, ducându-se la ziar, 
Nancy scrise încontinuu până la prima închidere a ediţiei de la 6.30 din 
„Examiner”. De-a lungul dimineţii și până spre mijlocul după-amiezii, 
detalie şi amplifică materialul pentru următoarele trei ediții. Şi, pe 
măsură ce soseau rapoarte despre noile evoluţii, erau canalizate prin 
intermediul ei. 

În cazul oricărei neînţelegeri privindu-i pe Prietenii Libertăţii, 
Georgos Archambault, Davey Birdsong, p&lfp, banii Clubului Sequoia, 
dinamitarea hotelului, viața şi moartea lui Yvette, parola era; 

— Ântreab-o pe Nancy. 

Întocmai ca în visul oricărui reporter, aproape toată prima pagină, sub 
un titlu ca un stindard, îi aparținea lui Nancy Molineaux. 

Ziarul puse o marcă de copyright pe articolul ei, ceea ce însemna că 
orice post de radio sau t.v. sau orice altă gazetă folosind informaţiile ei cu 
exclusivitate era obligată să citeze ca sursă „Exmuner”-ul. 

Întrucât Nancy făcea ea însăşi parte integrantă din articol - 
descoperirea de către ea a casei din Crocker Street 117, întâlnirile cu 
Yvette și deținerea unicei copii a înregistrărilor consfințeau aceasta - 
atinse statutul de celebritate personală. 

În ziua apariţiei articolului fu intervievată, la biroul din hala 
redacțională, pentru t.v. În aceeaşi seară, materialul apăru pe reţelele 
naționale N.B.C., A.B.C. şi CBS. 

Cu toate astea, conducerea „Examiner”-ului lăsă echipele de 
televiziune să aștepte, ca pe jar, până ce Nancy își termină propriile 
reportaje și fu gata pentru ei. 

„Newsweek” şi, Time”, urmând hoardei de la t.v., se bucurară de 
același tratament. 
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La „Chronicle- West” cotidianul de dimineață concurent, domnea o 
invidie nedisimulată și multă forfotă ca să-i ajungă din urmă. Oricum, 
redactorul de la „Chronicle”era destul de mare ca să-și permită a doua zi 
să-i trimită lui Nancy o jumătate de duzină de trandafiri (o duzină, socoti 
el, ar fi fost exagerată) cu o notă de felicitări. 

Efectele reportajului se răspândeau tot mai larg, nu sub formă de 
unde, ci de valuri. 

Pentru mulţi dintre cititorii articolelor lui Nancy, revelația cea mai 
şocantă fu aceea că Sequoia Club, fie și indirect, finanțase dinamitarea 
Hotelului Cristofor Columb. 

Indignaţi, membri din toată ţara ai Clubului Sequoia își prezentară 
prin telefon, telegraf sau postă demisiile. 

— Niciodată, tună decanul de vârstă al senatorilor din California într- 
un interviu pentru - „Washington Post”, nu voi mai avea încredere în 
acea organizație demnă de tot disprețul sau să mai ascult ceva susținut 
de ea. 

Declaraţia își găsi o mie de alte ecouri prin alte părți. 

Se accepta în general că Sequoia Club, cu numele dizgraţiat și influenţa 
diminuată, nu va mai putea fi niciodată același. 

Laura Bo Carmichael demisionă imediat din funcția de preşedinte al 
clubului. După aceea, se retrase în izolare, refuzând să răspundă la 
telefon presei sau oricui altcuiva. În schimb, o secretară particulară le 
citea apelanţilor o scurtă declarație încheiată cu concluzia: „Doamna 
Carmichael consideră că viaţa ei publică a luat sfârșit”. 

Singura personalitate a Clubului Sequoia ce se alese cu onoruri fu 
Priscilla Quinn care, raportă corect Nancy, fusese unica oponentă a plăţii 
de cincizeci de mii de dolari către p&lfp-ul lui Birdsong. 

Nancy consemnă cu multă satisfacție că mălaimare de avocat, Irwin 
Saunders, se număra printre cei ce votaseră cu „da”. 

Dacă Sequoia Club încerca să se reabiliteze, era previzibil ca noua 
preşedintă să fie Priscilla Quinn, accentul clubului urmând să fie 
îndreptat mai curând către activităţile sociale decât spre problemele 
ecologice. 

Ca urmare a expos-ului lui Nancy despre Georgos Archambault şi a 
rapoartelor recente privind dispariţia lui, o mică armată de detectivi ai 
poliţiei și agenţi speciali F.B.I. trecură prin sită districtul North Castle în 
căutarea liderului Prietenilor Libertăţii. Nu înregistrară nici un succes. 

O percheziție minuțioasă de către poliţie a casei din Crocker Street 
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117 furniza mari cantităţi de probe, incriminându-i și mai grav pe 
Georgos și Davey Birdsong. Printre hainele lăsate de Georgos se afla și un 
costum marinăresc de doc; testele de laborator arătară că, acolo unde 
veşmântul era rupt, porţiunea lipsă se potrivea cu bucăţica de material 
găsită la substaţia Millfield, agăţată de o sârmă tăiată, în noaptea uciderii 
celor doi oameni de securitate. Tot în casă se găsiră voluminoase 
înregistrări scrise, inclusiv jurnalul lui Georgos; toate îi fură transmise 
Procurorului Districtual. Existenţa jurnalului fu comunicată presei, deși 
nu i se divulgă conținutul. 

După ce rolul jucat de Davey Birdsong în întreaga afacere apăru 
descris în presă, Birdsong, la închisoare, fu separat de alţi arestaţi pentru 
propria sa siguranţă. 

Oricum, înainte ca unele din toate acestea să se întâmple, Nancy 
Molineaux trecu printr-o criză personală a ei proprie. interveni imediat 
după prânz, în ziua apariţiei reportajului său major. 

Lucrase sub presiunea închiderii ediţiei încă din zori şi, nedormind 
deloc în noaptea dinainte, susținută doar cu cafea și suc de portocale, 
obosise. Rezultatul se văzu. 

De mai multe ori de la 7.30 a.m., când redactorul secției reportaje veni 
la lucru în timp util pentru a doua ediţie, moș „eu-s-antrenoru”” se oprise 
lângă biroul lui Nancy cu cuvinte calme de încurajare. În afară de asta, 
era foarte puţină nevoie de discuţii redacționale. Nancy asambla capabilă 
faptele - ale ei proprii şi cele furnizate de alții. Mai avea și reputaţia de a 
scrie materiale „curate” care cereau puţine reformulări, sau chiar deloc. 

Ocazional, când se oprea din dactilografiat și ridica privirea, Nancy îl 
surprindea pe redactorul cu reportajele privind-o. Deși avea o expresie 
de nepătruns, bănuia că se gândeau amândoi la același lucru unul pe 
care, în cea mai mare parte a ultimelor câteva ceasuri, și-l alungase cu 
hotărâre din cap. 

Ceea ce observase Nancy ultima oară înainte să plece de la Cristofor 
Columb erau trupurile acoperite ale poliţiştilor și pompierilor morți, 
purtate pe tărgi cu rotile din hotel spre furgoanele mortuare ce așteptau. 
Mai erau și doi bărbaţi, în faţa hotelului, care adunau bucăţi din ceva 
anume într-un sac de plastic; îi trebui un minut până să-și dea seama că 
strângeau rămășițele celui de-al șaselea mort, cel făcut bucăţi de o 
bombă. 

Abia atunci văzu Nancy în față adevărul gol şi cumplit pe care anterior 
îl evitase: acela că timp de o săptămână încheiată se aflase în posesia 
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unor informaţii care, împărtășite altcuiva, ar fi putut preveni toate cele 
şase decese şi încă multe alte lucruri. 

Acelaşi gând îi sfredelea conştiinţa de fiecare dată când îl vedea pe 
redactorul secției reportaje privind-o. Acesta, și cuvintele lui din urmă cu 
o săptămână: „Treaba e că faci parte dintr-o echipă, Nancy, iar antrenorul 
eu sunt. Ştiu că preferi să fii o singuratică și ţi-a mers fiindcă ai venit cu 
rezultate. Dar jocul ăsta poţi să-l împingi prea departe”. 

Cu acel prilej, respinsese povaţa cu un „Te bag în mă-ta, Domnu 
Charlie!" mintal. Acum, îşi dorea zadarnic, disperat, să n-o fi făcut. 

La orele 11.55 a.m., cu două ore și douăzeci de minute rămase până la 
închiderea ediției de seară, gândul celor șase cadavre nu mai putu fi 
izgonit, iar Nancy era gata să clacheze. 

— la-ți o pauză și vino cu mine, spuse calm un glas. Când se uită în sus, 
moș „eu-s-antrenoru”'” era din nou lângă ea. 

Nancy ezita, iar el adăugă: 

— E un ordin. 

Cu neobișnuită docilitate, Nancy se ridică în picioare şi-l urmă afară 
din biroul imens. 

Nu departe, pe coridor, se afla o încăpere mică, de obicei încuiată, 
folosită uneori pentru întruniri ale administraţiei. Redactorul o descuie 
cu o cheie și ținu ușa pentru ca Nancy să intre prima. 

Înăuntru, mobilierul era confortabil dar simplu: o masă tip sală de 
şedinţe și scaune tapiţate, o pereche de dulapuri din lemn de nuc 
asortate, draperii cafenii moi. 

Cu o altă cheie, redactorul deschise unul dintre dulapuri. Îi indică lui 
Nancy să ia loc. 

— Ai de ales între brandy sau scotch. Nu cele mai bune mărci; aici nu 
concurăm cu Ritz-ul. Propun brandy. 

Nancy dădu din cap, incapabilă de-a-și găsi cuvintele. 

Superiorul său turnă brandy californian în două pahare și se așeză în 
faţa ei. După ce luară câte o sorbitură, spuse: 

— Te-am urmărit. 

— Da, știu. 

— Şi amândoi ne gândim la același lucru. Este? 

Din nou Nancy dădu din cap fără o vorbă. 

— Nancy, spuse redactorul secţiei știri, din câte-mi dau eu seama, la 
sfârșitul zilei de azi o s-o iei pe-o cale din două. Sau drept peste margine, 
ceea ce înseamnă un breakdown mintal şi să sfârșeşti pe canapeaua 
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vreunui psihiatru de două ori pe săptămână, ad infinitum, sau te ţii bine 
şi laşi lucrurile din trecut să rămână acolo. Despre prima cale, eu aș 
spune asta: îţi va distruge viaţa și nu va fi de nici un folos nimănui, decât 
felcerului: Cât despre a doua, ai scânteie şi inteligenţă și te poţi descurca. 
Dar vatrebui să iei o hotărâre clară, nu doar să laşi lucrurile să curgă. 

Uşurată, în sfărsit, s-o spună cu voce tare, îi replică: 

— Sunt răspunzătoare pentru azi-noapte. Dacă aș fi spus cuiva ce 
ştiam, poliţia ar fi putut fi anunţată și investigau casa aia de pe Crocker 
Street. 

— Prima afirmaţie e falsă, a doua adevărată. Nu spun că n-ai sătrăiești 
toată viaţa cu amintirea nopţii trecute. Și eu cred că da. Dar nu ești prima 
care face o eroare de judecată dăunându-le altora; nici ultima nu vei fi. Şi 
tot în apărarea ta: nu ştiai ce se va întâmpla; dacă știai, ai fi acţionat alt 
fel. Așa că sfatul meu e următorul, Nancy: privește-le-n față, acceptă ceea 
ce-ai făcut şi ce n-ai făcut și ține minte - pentru experienţă și învăţătură. 
Dar altminteri, lasă-le-n urmă. 

Cum ea rămase tăcută, continuă: 

— Acum să-ți mai spun şi altceva: Lucrez de mulţi ani în domeniul 
ăsta - uneori îmi zic că prea mulţi. Dar după părerea mea, Nancy ești cea 
mai bună afurisită de reporteră cu care-am lucrat vreodată. 

Atunci Nancy Molineaux făcu un lucru care i se întâmplase doar 
rareori în trecut și nici chiar atunci nu-i lăsase pe alții s-o vadă. Lăsă 
capul pe braţe, puterile o părăsiră și izbucni în plâns. 

Moş „eu-s-antrenoru' ” merse la fereastră și, decent, se întoarse cu 
spatele. Privind în jos la strada de-afară, spuse: 

— Am încuiat ușa când am intrat, Nancy. E tot încuiată și așa va 
rămâne până eşti gata, aşa că nu te grăbi. Și, a da - încă ceva. Îți promit că 
nimeni în afară de tine şi de mine nu va şti vreodată ce s-a întâmplat azi 
aici. 

Peste o jumătate de oră Nancy era înapoi la biroul ei, cu faţa spălată și 
machiajul remediat, scriind din nou şi cu deplină stăpânire de sine. 


Nim Goldman o sună pe Nancy Molineaux a doua zi dimineață, după ce 
încercase să ia legătura cu ea, fără succes, în ajun. 

— Voiam să-ți mulțumesc, spuse el, pentru telefonul pe care mi l-ai 
dat la hotel. 

— Poate ți-| datoram, răspunse Nancy. 
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— Că mi-l datorai, că nu, eu tot îți sunt recunoscător. 

Adăugă, cam stângaci: 

— Ai scos un reportaj de zile mari. Felicitări. 

Nancy întrebă curioasă: 

— Ce părere ai despre toate? Lucrurile care au apărut în reportaj, 
vreau să zic. 

— Pentru Birdsong nu-mi pare câtuși de puţin rău și sper să capete tot 
ce merită. Sper și ca făcătura aia de pâ&lfp să nu mai iasă niciodată iar la 
suprafață. 

— Cum e cu Clubul Sequoia? Același lucru îl simţi? 

— Nu, spuse Nim. Nu simt la fel. 

— De ce? 

— Clubul Sequoia a fost ceva de care-aveam nevoie cu toţii - parte din 
sistemul de control şi echilibru al societăţii noastre. A, am avut dispute 
cu cei de la Sequoia; la fel și alții, şi cred că clubul a mers prea departe în 
a se opune la tot ce mișcă. Dar Sequoia Club era o conștiință a 
comunităţii; ne făcea să ne gândim și să ne pese de mediul ambiant, iar 
uneori ne oprea să trecem la excese din partea noastră. 

Nim tăcu, apoi continuă: 

— Ştiu că în acest moment Clubul Sequoia e la pământ, şi-mi pare 
sincer rău pentru Laura Bo Carmichael care, cu toate neînțelegerile 
noastre, Îmi era prietenă. Dar sper că nu s-a terminat cu Clubul Sequoia. 
Ar fi o pierdere pentru toată lumea, să se întâmple aşa ceva. 

— Ei, făcu Nancy, uneori câte-o zi e plină de surprize. 

Notase în timp ce Nim vorbea. 

— Pot să citez toate astea? 

Nim ezită un moment, și spuse: 

— Dece nu? 

O făcu în următoarea ediție din „Examiner”. 


Harry London stătea îngândurat, privind hârtiile pe care i le arătase 
Nim. 

Într-un târziu, spuse posomorât: 

— Ştii cum mă fac să mă simt toate astea? 
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— Pot să bănuiesc, zise Nim. 

Ca şi cum nu l-ar fi auzit, şeful Protecţiei proprietății continuă: 

— Ultima săptămână a fost cea mai rea, de multă vreme. Art Romeo 
era băiat bun; ştiu că nu l-ai cunoscut bine, Nim, dar era loial, onest și 
bun prieten. Când am auzit ce s-a întâmplat, mi s-a făcut rău. Credeam, 
când am plecat din Coreea și din marină, că am scăpat să mai aud de 
oameni rupţi în bucățele. 

— Harry, spuse Nim, şi mie-mi pare groaznic de rău pentru Art 
Romeo. Ceea ce-a făcut în noaptea aia e un lucru pe care nu-l voi uita 
niciodată. 

London alungă întreruperea cu o fluturare a mâinii: 

— Lasă-mă doar să termin. 

Nim tăcu, așteptând. 

Era miercuri dimineaţă, în prima săptămână din martie, la şase zile 
după trauma de la Hotelul Cristofor Columb. Amândoi se aflau în biroul 
lui Nim, cu ușa închisă să nu fie deranjaţi. 

— Ei bine, reluă London, și-acum îmi arăţi asta și, ca s-o spun pe-a 
dreaptă, preferam să nu mi-o fi arătat. Pentru că așa cum văd eu 
lucrurile, ce ne-a mai rămas în care să credem? 

— Destule. Multe la care să ținem şi destule în care să credem. Deşi, 
gata cu integritatea domnului Magistrat Yale. 

— Poftim, ia-ţi-le astea, îi întinse Harry London înapoi hârtiile. 

Conţineau un set de corespondenţă - opt scrisori, unele cu copii ale 
conținutului anexate, și toate făceau parte din dosarele regretatului 
Walter Talbot, până la moartea sa din iulie trecut inginer șef la GSP&L. 

Cele trei cutii de carton din care fuseseră scoase scrisorile se aflau în 
biroul lui Nim, deschise, cu conţinutul împrăștiat în jur. 

Localizarea scrisorilor, despre care Nim își amintise brusc la 
convenţia N.E.I., fusese amânată din cauza tragediei de săptămâna 
trecută şi a urmărilor. Mai devreme în cursul zilei, lui Nim i se aduseseră 
documentele dintr-o arhivă-depozit din pivniţă. Chiar și atunci, îi luase 
mai mult de-o oră ca să găsească hârtiile pe care le căuta anume - cele la 
care-şi amintea că se uitase cu șapte luni în urmă, în acea zi acasă la 
Ardythe când ea îi dăduse cutiile să le pună în siguranţă. 

Dar le găsise. Memoria nu-l înșelase. 

lar acum, scrisorile trebuiau folosite inevitabil ca probă într-o 
confruntare. 

Cu exact două săptămâni în urmă, la întâlnirea dintre J. Eric 
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Humphrey, Nim, Harry London și Paul Sherman Yale pe tema furtului de 
curent electric, fostul Magistrat al Curţii Supreme declarase fără nici un 
echivoc: „. găsesc interesant întregul concept al furtului de energie. 
Sincer, n-aveam habar că poate exista așa ceva. N-am mai auzit niciodată. 
Nici nu ştiam că în afacerile de utilitate publică lucrează asemenea 
oameni ca domnul London”. 

Corespondenţa găsită de Nim demonstra că toate cele patru declaraţii 
erau mincinoase și neadevărate. 

Era, ca în des-folosita expresie de la Watergate, „pistolul cu fum”. 

— Sigur, spuse pe neașteptate London, nu vom ști niciodată cu 
Precizie de ce şi-a dat bătrânul aprobarea penau furtul de curent la 
Trustul Yale, sau măcar dacă știa de el și n-a făcut nimic. Tot ce puteau 
dovedi este că-i un mincinos. 

— Şi era speriat ca dracu’, completă Nim. Altfel, nu s-ar fi prins 
niciodată singur în capcană cu declaraţiile astea. 

Faptele erau simple. 

Walter Talbot fusese un pionier în a atrage atenţia asupra enormelor 
pierderi financiare suferite de rețelele electrice și de gaze ca rezultat al 
furturilor. Scrisese articole pe acest subiect, ţinuse discursuri, dăduse 
interviuri pentru mass-media şi apăruse ca martor expert într-un proces 
al statului New York ce deviase, datorită apelurilor, prin instanțe mai 
înalte. Cazul suscitase un larg interes. Și corespondenţă. 

O parte din corespondență fusese purtată cu un membru ai Curţii 
Supreme a Statelor Unite. 

Judecătorul Paul Sherman Yale. 

Din schimbul de scrisori reieșea clar că Walter Talbot și Paul Yale se 
cunoscuseră bine în anii de mai demult petrecuţi în California. 

Prima scrisoare purta un distins antet: 


Curtea Supremi a Statelor Unite 
Washington, D.C. 20543 


Începea: „Dragul meu Walter”, 

Expeditorul îşi exprima interesul, ca erudit al legii, într-un nou 
domeniu, în formare, de aplicare a legii, și anume, furtul de energie 
electrică și gaze. Cerea mai multe detalii asupra tipurilor de infracțiune 
implicate și metodelor folosite pentru a le combate. Mai erau solicitate și 
orice date cunoscute despre puneri sub acuzare şi rezultatele lor, în 
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felurite părţi ale țării. Scrisoarea se mai interesa de sănătatea lui Ardythe 
şi era semnată „Paul”. 

Walter Talbot, cu bună-cuviință, replicase mai formal: „Dragă 
Domnule Magistrat Yale”. 

Scrisoarea sa avea patru pagini. O însoțea o fotocopie a unui articol 
publicat de-al lui Walter. 

Peste câteva săptămâni, Paul Yale scrisese din nou. Confirma primirea 
scrisorii şi a articolului şi formula câteva întrebări competente ce 
demonstrau că citise cu multă atenţie materialul. 

Corespondenţa continua cu încă cinci scrisori, expediate într-un 
interval de opt luni. Într-una din ele, Walter Talbot descria funcția 
Departamentului Protecţia proprietăţii într-o utilitate publică tipică, și 
îndatoririle cadrului care-l conducea - cum era și Harry London. 

Deloc surprinzător, scrisorile scoteau în evidenţă gândirea ascuţită, 
incisivă, viul interes în toate, ale lui Paul Scherman Yale. 

— Şi întreaga corespondenţă avusese loc cu numai doi ani înainte ca 
DI Magistrat Yale să se retragă din Curtea Supremă. 

Era posibil ca Paul Yale să fi uitat? Nim își pusese deja această 
întrebare și trăsese concluzia că răspunsul era un „nu” categoric. 
Bătrânul demonstrase, de prea multe ori, că avea o memorie remarcabilă 
- atât în chestiunile generale cât și la detalii - pentru a fi de crezut așa 
ceva. 

Harry London fu acela care ridică problema cheie ce-l frământa pe 
Nim: 

— De ce-a făcut-o moșul? De ce ne-a mințit așa? 

— Probabil, spuse Nim gânditor, pentru că ştia că Walter e mort, și 
fiindcă şansa ca oricare din noi trei - președintele, tu și cu mine - să știe 
despre această corespondenţă era foarte mică. De fapt, trebuie să fi fost 
evident că nu ştiam. De asemenea, riscurile ca scrisorile să iasă la lumină 
erau de unul la un milion. 

London aprobă din cap, apoi spuse: 

— Următoarea întrebare, socot, este: de câte alte ori a mai făcut 
onorabilul Paul același lucru şi i-a mers? 

— Nu vom şti niciodată, nu-i așa? 

Șeful Protecţiei proprietăţii arată spre scrisori: 

— Bineînţeles, astea o să i le arătăm președintelui. 

— Da, azi după-amiază. Știu din întâmplare că domnul Yale vine mai 
târziu astăzi. 
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— Ceea ce ridică o altă problemă, murmură cu amărăciune Harry 
London. Vom continua să încercăm cât de tare putem să menţinem 
prețiosul nume Yale în afara acelor proceduri judecătorești ce se 
apropie? Sau, în vederea acestei noi informaţii, „DI. Integritate” îşi va 
asuma riscul ca oricine? 

— Nu ştiu, oftă Nim. Pur şi simplu nu ştiu. Și, în orice caz, nu eu 
hotărăsc. 


Explicația cu Dl. Magistrat Yale avu loc puţin după orele patru după 
amiază, în biroul președintelui. 

Când sosi Nim, convocat de secretara lui J. Eric Humphrey, era vădit că 
deja domnea tensiunea. Expresia președintelui putea fi cel mai bine 
descrisă, îşi spuse Nim, ca a „bătrânului bostonian rănit”. Ochii lui 
Humphrey erau reci, gura strânsă apăsat. Paul Yale, încă neștiind exact 
ce se punea la cale, își dădea seama clar că era ceva dezagreabil și voioșia 
obişnuită îi fusese înlocuită printr-o încruntătură. Cei doi şedeau la o 
masă din zona de conferinţe şi nici unul nu vorbea când li se alătură Nim. 

Luă loc la stânga lui Eric Humphrey, cu faţa spre DI. Magistrat Yale. 
Puse în faţa lui pe masă dosarul conţinând corespondenţa Talbot-Yale. 

În prealabil, Eric Humphrey şi Nim, după o oarecare dezbatere, 
conveniseră asupra succesiunii procedurilor. Hotărâseră și că, de astă 
dată, nu era nevoie să-i includă şi pe Harry London. 

— Paul, începu Humphrey, data trecută când am fost împreună noi 
trei, am avut o discuție despre anumite probleme privind furtul de 
curent electric. În parte, implicau Trustul Familial Yale. Sunt sigur că-ţi 
amintești. 

DI. Magistrat Yale dădu din cap: 

— Da, fireşte. 

— Cu acel prilej ai făcut un număr de declaraţii. Toate erau în sensul 
că habar n-aveai, anterior acelui moment, că există un asemenea lucru ca 
furtul de energie. 

— Încetează! se înroşi furios la față Paul Yale. Nu-mi place tonul nici 
atitudinea ta, Eric. Şi nici nu mă aflu aici ca să fiu interogat despre ce-oi fi 
spus sau n-oi fi spus... 

Glasul lui Humphrey reteză acid protestul: 

— Nu încape nici un „oi fi”. Ceea ce ne-ai spus era precis și lipsit de 
ambiguităţi. Mai mult, ai repetat-o de mai multe ori. Eu așa ţin minte. Şi 
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Nim la fel. 

Pentru Nim era clar că mintea lui Paul Yale funcționa cu toată viteza. 
Bătrânul spuse sever: 

— Indiferent ce s-a spus, de-aici nu reiese că... 

— Nim, ordonă președintele, arată-i domnului Yale conţinutul 
dosarului nostru. 

Deschizând mapa, Nim împinse micul teanc de scrisori şi anexe pe 
masă. Scrisoarea cu cea mai veche dată - și antetul Curţii Supreme - era 
deasupra. 

Paul Yale o culese, îi aruncă o privire, apoi o aruncă grăbit la loc pe 
masă. Nu se mai osteni şi cu celelalte. Chipul său, care era îmbujorat 
dinainte, arboră acum un roşu și mai intens. 

Ulterior, reluând scena în minte, Nim deduse că în vreme ce Yale se 
așteptase la vreun soi de dezvăluire defavorabilă, posibilitatea de a fi 
confruntat cu vechea sa corespondență nu-i trecuse prin cap. Dacă 
presupunerea lui Nim era corectă, explica șocul total și abject al 
bătrânului. 

Îşi umezi buzele cu limba. Părea incapabil să afle cuvintele pe care şi le 
căuta. 

Apoi spuse nesigur, defensiv: 

— Câteodată, mai ales la Washington... cu atâtea care se întâmplă, atât 
de multe hârtii, corespondenţa necontenită... mai uiţi... 

Afirmația rămase în suspensie. Evident, îi suna și Domnului 
„Magistrat” Yale la fel de falsă și neconvingătoare ca și celorlalți doi. 

— N-am zis nimic, spuse el pe neaşteptate și se ridică. Împingându-și 
scaunul înapoi, se îndepărtă de masă și, fără a privi la Nim sau la 
Humphrey, ceru: 

— Vă rog, Lăsaţi-mă un moment să-mi adun gândurile. 

Bătrânul se plimbă câteva clipe prin biroul preşedintelui. Apoi se 
întoarse, rămânând totuși în picioare. 

— Este evident, domnilor, cum numai dovezile documentare o pot 
atesta, că sunt vinovat de minciună și - fără îndoială, pe merit - am fost 
prins. 

Glasul lui Paul Yale era mai scăzut decât în mod normal; pe chip i se 
citea suferința, când continuă: 

— N-am să-mi menţin greșeala prin explicaţii sau scuze, fie descriind 
considerabila mea neliniște în momentul discuţiei noastre anterioare, fie 
dorinţa urgentă și firească de a-mi proteja bunul, renume. 
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Și totuși, reflectă Nim, ai reușit să le faci pe amândouă în timp ce 
spuneai că n-o vei face. 

— Vă jur, însă, continuă Yale, că nici n-am participat la furtul de 
energie din partea Trustului Familial Yale, nici n-am avut cea mai vagă 
cunoștință despre el anterior primei noastre discuţii aici. 

Eric Humphrey, care, cum își amintea Nim, înainte se grăbise să 
accepte cuvântul de onoare al lui Paul Yale, rămase tăcut. Probabil 
preşedintele se gândea, ca și Nim de altfel, că un om care a minţit o dată 
pentru a-și proteja reputaţia va minţi din nou pentru același motiv. 

Inevitabil, Nim îşi aminti de întrebarea lui Harry London: „de câte ori 
a mai făcut onorabilul Paul același lucru și i-a mers?” 

Cum tăcerea persista, durerea din ochii bătrânului se accentuă. 

— Nim, spuse liniștit Eric Humphrey, nu cred că e necesar să mai 
rămâi. 

Cu ușurare, Nim adună hârtiile de pe masă și le puse la loc în dosar 
sub privirile celorlalți doi. Luând cu el dosarul și fără să mai fie rostită 
vreo vorbă, Nim plecă. 

Atunci nu ştia, dar era ultima oară în viaţa lui când îl văzuse pe „Dl. 
Integritate” Yale. 


Nim nu află niciodată ce altceva mai transpirase în biroul 
președintelui în ziua aceea. Nu întrebă, nici Eric Humphrey nu se oferi 
să-i spună. Dar rezultatul final ieși la iveală a doua zi dimineață. 

La 11 a.m., Humphrey trimise după Nim și Teresa Van Buren. Așezat la 
biroul său, cu o scrisoare în mână, îi informă: 

— Am primit demisia Domnului Paul Scherman Yale ca purtător 
public de cuvânt al nostru și director al acestei companii. Demisia a fost 
acceptată cu regret. Aş dori să se facă imediat un anunţ în acest sens. 

— Ar trebui să declarăm un oarecare motiv, Eric, îi spuse Van Buren. 

— Problemele de sănătate, arătă Humphrey spre scrisoarea din mâna 
sa. Medicii domnului Yale l-au prevenit că la vârsta sa, tensiunea noilor 
îndatoriri de la GSP&L s-a dovedit prea mare. l-au recomandat să le 
întrerupă. 

— Nici o problemă, spuse directoarea relaţiilor cu publicul. O bag pe 
fir în după-amiaza asta. Totuși, mai am o întrebare. 

— Da? 

— Cu asta, rămânem fără purtător de cuvânt al companiei. Cine preia 
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funcția? 

Pentru prima oară, președintele zâmbi: 

— Sunt prea ocupat ca să caut pe altcineva, Tess, așa că presupun că 
n-avem nici o alternativă. Pune la loc şaua pe Nim. 

— Aleluia! exclamă Van Buren. Știi ce părere am. N-ar fi trebuit să i-o 
luăm nici un moment. 


leșind din biroul președintelui, Teresa Van Buren cobori vocea: 

— Nim, zi-mi-o pe-aia dreaptă dindărătul chestiei ăsteia cu Yale. Ce n- 
a mers? Ştii că tot o să aflu, mai devreme sau mai târziu. 

Nim clătină din cap: 

— Ai auzit ce-a zis președintele, Tess. Probleme de sănătate. 

— Nesimţitule! se rățoi ea la el. Pentru asta, s-ar putea să nu te dau la 
televizor până săptămâna viitoare. 


Harry London citi raportul publicat asupra plecării lui Paul Yale și 
veni la Nim a doua zi. 

— Dacă aş avea atâta tărie, declară el, mi-aş da demisia din dezgust 
față de toată ficțiunea asta cu probleme de sănătate și acceptare cu 
regret. Face niște mincinoși din noi toţi, chiar așa cum este. 

Nim, care nu dormise bine, replică iritat: 

— Bine, dă-i bătaie - demisionează. 

— Nu-mi pot permite. 

— Atunci las-o jos că măcăne, cu „mai-sfânt-decât-mata”, Harry. Chiar 
tu ai spus că n-avem cum să dovedim că domnul Yale era implicat 
personal în furtul de energie. 

London spuse neînduplecat: 

— Şi totuși, era. Cu cât mă gândesc mai mult, cu-atât sunt mai convins. 

— Nu uita, îi atrase Nim atenţia, că lan Norris, care conducea Trustul 
Familial Yale, a jurat că nu era. 

— Da, şi toată treaba miroase a târguială. Norris o să-şi capete plata 
mai târziu, în vreun fel - poate rămânând ca mandatar. Pe de altă parte, 
Norris personal n-ar fi câștigat nimic implicându-l pe marele om. 

— Indiferent ce crezi sau nu crezi, e mort şi-ngropat. Așa că treci 
înapoi la treabă și mai prinde nişte hoţi de energie. 

— Am şi prins. Am o grămadă de cazuri noi, precum și altele reieșite 
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din ancheta Quayle. Dar, Nim, un singur lucru am să-ţi spun să-l știi pe 
viitor. 

Nim oftă: 

— Dă-i bice. 

— Am făcut parte dintr-o mușamalizare, tu și cu mine; o 
mușamalizare pentru a proteja înaltul-şi-viteazul nume Yale. De-aici 
reiese că încă mai există reguli şi legi speciale pentru cei cu influenţă și 
putere. 

— Ascultă, Harry... 

— Nu, ascultă-mă tu pe mine! Ceea ce fac eu, Nim, e să-ți aduc la 
cunoştinţă că dacă pe viitor voi avea dovezi clare indiferent în ce caz, 
indiferent cine e nimeni nu mă va opri să le scot la lumină și să fac ceea 
ce trebuie făcut. 

— Bine; bine, acceptă Nim. Dacă sunt dovezi clare, am să lupt alături 
de tine. lar acum că am stabilit asta, te rog du-te și lasă-mă să-mi fac 
treaba. 

Rămas singur, Nim regretă că-și vărsase bancurile proaste asupra lui 
Harry London. Majoritatea lucrurilor spuse de London, despre minciuna 
declarației de demisie şi participarea la mușamalizare, îi trecuseră deja 
prin minte şi lui Nim, şi-l frământaseră în timpul nopţii, când nu dormise 
decât pe apucate. Existau grade ale minciunii? Nim nu credea una ca asta. 
După cum vedea el lucrurile, o minciună era o minciună. Punct. În care 
caz, nu era oare GSP&L - prin persoanele lui Eric Humphrey, care 
autorizase un neadevăr public, și a lui Nim, care-l întărise prin tăcerea sa 
- la fel de vinovată ca Paul Sherman Yale? 

Nu putea exista decât un singur răspuns: da. 

Încă se mai gândea la asta când secretara sa, Vicky, sună pe interfon 
şi-i spuse: 

— Preşedintele ar dori să vă vadă imediat. 


J. Eric Humphrey, își putu da Nim seama pe dată, era neobișnuit de 
tulburat. 

Când intră Nim, președintele umbla agitat prin birou, lucru pe care 
rareori îl făcea. Continuă să stea în picioare în timp ce-i vorbea lui Nim, 
care-l asculta. 

— Doresc să-ţi spun ceva, Nim, şi-am să-ţi explic pe scurt de ce, spuse 
președintele. Recent, am fost rușinat și dezgustat de anumite evenimente 
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care s-au întâmplat în compania asta. Nu-mi place să-mi fie rușine de 
organizaţia care-mi plătește leafă și pe care o conduc. 

Humphrey tăcu, iar Nim nu spuse nimic, întrebându-se ce-avea să 
urmeze. 

— Un motiv de rușine, continuă preşedintele, a fost rezolvat în 
ultimele douăzeci și patru de ore. Dar mai este unul, o problemă mai 
simplă care persistă - atacurile ultragioase asupra vieților și bunurilor 
acestei companii. 

— Poliţia și F.B.1.-ul., începu Nim. 

— N-au făcut nimic, se răsti Humphrey. Absolut nimic! 

— L-au băgat pe Birdsong la închisoare, sublinie Nim. 

— Da - și de ce? Pentru că o reporteră inteligentă - și hotărâtă a avut 
mai mult succes decât o veritabilă armată de oameni ai legii 
profesioniști. Mai ține minte şi că tot informaţiile aceleiași tinere femei 
au dus la împuşcarea şi uciderea mizerabililor ălorlalți din casa de pe 
Crocker Street - răsplata lor binemeritată. 

Numai J. Eric Humphrey, își spuse Nim, ar folosi cuvinte ca 
„mizerabili” şi „răsplată binemeritată”. Cu toate acestea, rareori îl văzuse 
Nim pe Humphrey atât de emoţionat pe față. Bănuia că ceea ce spunea 
acum fusese reţinut înăuntrul președintelui de multă vreme. 

— Gândeşte-te la asta, reluă Humphrey. Timp de peste un an, am 
suferit umilinţa de a ni se dinamita instalaţiile, până și acest sediu, de o 
bandă netrebnică de teroriști, scursori ale societății. Mai rău, a costat 
viețile a nouă din oamenii noștri cei mai buni, fără să-l mai punem la 
socoteală și pe domnul Romeo, care a murit la Hotelul Cristofor Columb. 
Şi mai e ceva! Mi-e profundă rușine că în timp ce noi eram orașul-gazdă, 
compania-gazdă, a convenției N.E.|., s-a permis să se întâmple acest 
episod cumplit. 

— Chiar nu-mi vine să cred, Eric, spuse Nim, că cineva ar putea sau ar 
da vina pe GSP&L pentru ceea ce s-a întâmplat la Columb. 

— Eu dau vina pe noi, şi pe mine însumi, pentru a nu fi fost mai 
insistent, înainte, ca instituţiile de aplicare a legii să facă ceva. Și chiar și 
acum, omul acela ticălos, conducătorul, Archambault, e încă liber. 

Tonul din glasul lui Humphrey se ascuţise. 

— A trecut o săptămână încheiată. Unde e? De ce n-au reușit să-l 
găsească organele legii? 

— Înţeleg, răspunse Nim, că-l caută în continuare şi se crede că e pe 
undeva prin zona North Castle. 
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— Unde fără îndoială complotează să ucidă sau să mutileze alţi 
oameni de-ai noștri și să-i facă și mai mult rău companiei! Nim, vreau ca 
acel bandit să fie găsit. Dacă e necesar vreau ca noi - GSP&L - să-l găsim. 

Nim era pe cale să-i atragă atenţia că o companie de utilitate publică 
nu era echipată să efectueze munci polițienești, apoi se gândi mai bine. În 
loc de asta, întrebă: 

— Eric, ce ţi-ai pus în cap? 

— Mi-am pus în pap că suntem o organizaţie care folosește mulţi 
oameni de înalt calibru, cu o abundență de putere cerebrală. judecând 
după rezultate, instituțiilor de aplicare a legii le lipsesc și una și alta. Prin 
urmare, Nim, iată care sunt instrucțiunile mele pentru tine: pune-ţi la 
contribuţie propriul creier și pe ale altora pentru a rezolva această 
problemă. Apelează la oricine ai nevoie ca să te-ajute; îți acord 
autoritatea mea. Dar vreau rezultate. De dragul oamenilor noștri uciși, de 
dragul familiilor lor şi pentru noi ceilalți care ne mândrim cu GSP&L, 
vreau ca individul ăla infam, Archambault, să fie prins și adus în faţa 
justiţiei. 

Președintele se opri, roșu la față, apoi spuse scurt: 

— Asta-i tot. 


Fusese o coincidentă de sincronizare, îşi spuse Nim după întrevederea 
sa cu Eric Humphrey, că și el se gândise la puterea cerebrală. 

Cu patru luni în urmă, în mare parte datorită scepticismului Domnului 
Yale, Nim abandonase abordarea problemei atacurilor teroriste ale așa- 
zişilor „Prieteni ai Libertăţii”, de către „grupul de gândire”. 

Ca urmare a criticilor lui Paul Yale cum că au „impins supoziţiile - pur 
conjuncturale, nefundamentate - până la limită şi chiar dincolo de ea”, 
Nim nu mai convocase nici o „ședință de brainstorming” între el însuși, 
Oscar O'Brien, Teresa Van Buren și Harry London. Și totuși, revăzând 
ceea ce se cunoştea acum, ideile și deducţiile cvartetului fuseseră 
surprinzător de apropiate de adevăr. 

Cinstit vorbind, judecă Nim, nu se putea învinui decât pe sine. Dacă ar 
fi persistat, în loc să rămână cu gura căscată în faţa lui Yale, poate ar fi 
anticipat, eventual chiar prevenit, unele din evenimentele tragice 
survenite de-atunci încoace. 

Acum, înarmat cu instrucţiunile lui Eric Humphrey, încă mai era 
posibil să facă ceva. 
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Iniţial, discutând despre liderul pe atunci necunoscut al Prietenilor 
Libertăţii, „grupul de gândire” îl etichetase „X”. Identitatea lui „X” era 
acum cunoscută, iar omul - Georgos Archambault - periculos, o 
amenințare permanentă asupra GSP&L și altora, se bănuia că se ascunde 
undeva în oraș. 

Putea oare gândirea intensivă şi tatonarea prin discuţii să penetreze 
cumva acea ascunzătoare. 

Era vineri. Nim hotări ca la un moment dat în timpul weekendului, 
folosindu-se la nevoie, de autoritatea președintelui, să-i reunească încă o 
dată pe cei patru „gânditori”. 


— După cum a reieșit, spuse Nim, consultând însemnările, am avut 
remarcabil de multă dreptate. Daţi-mi voie să vă amintesc câtă dreptate. 

Se opri să soarbă din scotch-ul cu sifon pe care Oscar O'Brien i-l 
turnase de câteva minute, înainte să înceapă. 

Era duminică după-amiază. La invitația consilierului general, „grupul 
de gândire” se adunase la el acasă și stătea răsfirat într-o lejeră și 
confortabilă cameră-grădină. Ceilalţi trei se arătaseră cooperativi la 
apelul lui Nim, şi chiar mai mult când aflară de dorinţele lui J. Eric 
Humphrey. 

Casa O'Brien, situată sus, deasupra nivelului țărmului, și cu o plajă 
dedesubt, beneficia de o magnifică vedere spre mare care, în acel 
moment, conţinea și o mulțime de bărci cu pânze, dirijate de vajnici 
navigatori de... weekend ce trăgeau, împingeau și goneau la nesfârșit, 
evitându-se unul pe altul ca prin miracol, în mijlocul unei volburi de 
creste înspumate stârnite de briza apuseană tăioasă. 

Asemeni celorlalte ocazii când se întrunise grupul, un magnetofon era 
pus în funcţiune. 

— Pe baza informaţiilor avute atunci la dispoziție, continuă Nim, 
informaţii care în cel mai bun caz erau schematice, am emis ipoteza că un 
singur om - „X” - era conducătorul și creierul Prietenilor Libertăţii, că 
avea o vanitate și masculinitate puternică și o femeie confidentă care 
lucra în imediata lui apropiere. Am mai considerat și că „X” personal i-a 
asasinat pe cei doi gardieni de la Millfield, și că femeia fusese prezentă cu 
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acel prilej. Mai mult, am tras concluzia că ea ar putea fi o sursă de 
slăbiciune și s-ar dovedi cauza eșecului lui „X”. 

—0 parte din astea le uitasem, interveni Teresa van Buren. 
Dumnezeule, mergeam drept la țintă! 

Directoarea relațiilor cu publicul, care părea că ar fi venit fără să se 
schimbe după un weekend leneș acasă, purta un caftan verde mototoiit 
peste trupul voluminos. Părul, ca de obicei, îi era nepieptănat, probabil 
fiindcă-şi trecea degetele prin el ori de câte ori gândea. Avea picioarele, 
desculțe; perechea de sandale uzate pe care și le scosese zăcea lângă 
scaun: 

— Da, recunoscu Nim, ştiu. Şi recunosc în fața voastră a tuturor că din 
vina mea n-am mai continuat. Cred că-mi pierdusem încrederea și de 
fapt m-am înşelat. 

Hotări să nu spună nimic despre influenţa domnului Magistrat Yale, 
care, la urma urmei, nu făcuse decât să-și exprime o opinie. 

Continuă: 

— Acum, că știm identitatea lui „X” şi încă multe altele despre el, poate 
vom putea folosi același proces mintal pentru a-i da de urmă. 

Se opri, conștient că trei perechi de ochi stăteau ațintiți cu atenţie 
asupra lui, apoi adăugă: 

— Poate că nu reuşim. Dar președintele consideră că ar trebui să 
încercăm. 

Oscar O'Brien mormăi și-și scoase dintre buzele groase trabucul care-l 
fuma. Aerul era deja greu de fum, stare dezgustătoare pentru Nim, dar 
O'Brien se afla la el acasă și orice obiecţie ar fi părut absurdă. 

— N-am nimic împotrivă să-i dăm un brânci, spuse avocatul. De unde 
începem? 

Purta pantaloni gri vechi, încheiaţi larg peste burta umflată, un 
pulover lăbărțat și mocasini, fără ciorapi. 

— Am pregătit un referat, spuse Nim. Deschizând o servietă, scoase 
mai multe exemplare şi le dădu celorlalți. Referatul conținea un rezumat 
al tuturor informaţiilor, publicate după convenţia N.E.I., despre Prietenii 
Libertăţii și Georgos Archambault. Grosul provenea din reportajele lui 
Nancy Molineaux. 

Nim aşteptă până terminară de citit, apoi întrebă: 

— E ceva în plus, cunoscut de vreunul din voi, care nu-i scris aici? 

— S-ar putea să am eu un amănunt, două, se oferi Harry London. 

Șeful Protecţiei proprietăţii se arătase rece azi la întâlnirea cu Nim, 
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probabil amintindu-și de cuvintele lor tăioase din urmă cu două zile. Dar 
tonul îi era normal când spuse: 

— Am prieteni în organele legii. După cum Nim ştie, uneori îmi spun 
unele lucruri. 

În contrast fată de ceilalți - inclusiv Nim, care şi el era îmbrăcat sport 
- London se prezentase impecabil, în pantaloni bej cu dungă ca o lamă de 
cuțit și jachetă de antilopă, scrobită. Și șosetele se asortau cu ansamblul. 
Pantofii de piele îi luceau. 

— Ziarele au menţionat că Archambault ţine un jurnal, spuse London, 
şi a fost găsit printre celelalte hârtii ale lui. Scrie aici - bătu el cu unghia 
în referatul lui Nim. Ce nu scrie aici, și nu s-a difuzat pentru că 
Procurorul Districtual speră s-o poată folosi ca probă în procesul lui 
Archambault, e ceea ce eraîn jurnal. 

Van Buren întrebă: 

— Ai văzut jurnalul? 

— Nu. Dar mi s-a arătat o copie xerox. 

Ca de obicei, îşi spuse Nim, Harry London se mișca în propriul său stil 
pedant. 

— Okay, întrebă nerăbdător O'Brien, ce scria în blestemăţia aia? 

— Nu mai ţin minte. 

Dezamăgirea fu evidentă, urmată de interes reînnoit, când London 
adăugă: 

— Cel puţin, nu totul. 

Tăcu, apoi continuă: 

— Există totuși două lucruri de care-ţi poţi da seama citind ceea ce a 
aşternut individul pe hârtie. Mai întâi, e întru totul pe-atăta de vanitos și 
îngâmfat - pe cât ne imaginaserăm, poate chiar mai mult. De asemenea - 
şi de-asta te prinzi imediat când citeşti tot gunoiul de-acolo - are ceea ce 
am numi o nevoie stringentă de a scrie tot felul de lucruri. 

— La fel au mii de alţi oameni, spuse Van Buren. Asta-i tot? 

— Mhm. 

London părea dezumflat, iar Nim interveni grăbit: 

— Tess, nu da cu piciorul informaţiilor de genul ăsta. Fiecare detaliu 
ne poate fi de ajutor. 

— Spune-ne ceva, Harry, ceru O'Brien. Îţi aminteşti ceva despre 
caligrafia acelui jurnal? 

— În ce sens? 

— Să zicem, era recognoscibilă? 
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Șeful Protecţiei proprietăţii stătu pe gânduri. 

— Aş zice că da. 

— La ce mă refer eu, spuse consilierul general, e următorul lucru: dacă 
iei o mostră de scris din jurnal și apoi alta obținută din alt loc, 
comparându-le pe amândouă, ar fi uşor să știi că aparţin aceleiași 
persoane? 

— Înţeleg ce vrei să spui, zise London. Fără-ndoială. Foarte ușor. 

— Hm. 

O'Brien îşi freca bărbia, lunecând într-o reverie a sa proprie. Le făcu 
semn celorlalți: 

— Mergeţi mai departe. N-am decât o idee coaptă pe jumătate care 
încă nu e gata. 

— Bine, primi Nim, hai să vorbim despre North Castle, cartierul unde 
a fost găsită camioneta aia „Fire Protection Service”, abandonată. 

— Cu radiatorul cald încă, le reaminti Van Buren. Şi a fost văzut 
plecând de-acolo pe jos, deci e de crezut că nu s-a dus prea departe. 

— Poate că nu, spuse Harry London, dar toată zona North Castle e o 
văgăună de iepuri. Poliţia a trecut-o prin ciur și - nimic. Dacă cineva vrea 
să aleagă în oraş un loc unde să poată dispărea, ăla-i cartierul. 

— lar din ce-am citit sau auzit eu, adăugă Nim, e o ipoteză rezonabilă 
că Archambault avea pregătit un al doilea ascunziș, unde să se replieze, 
iar acum e înăuntru. Știm că nu ducea lipsă de bani, așa că şi-a putut 
aranja totul cu mult timp înainte. 

— Sub un nume fals, desigur, sublinie Van Buren. La fel cum a făcut și 
la cumpărarea camionului. 

Nim zâmbi: 

— Îndoi-m-aş să-l fi trecut compania telefonică în „Directory 
Assistance”. 

— Àpropos de înregistrarea camionetei ăleia, spuse London. S-a 
verificat şi-i un drum înfundat. 

— Harry, se interesă O'Brien, a estimat cineva mărimea zonei în care 
Archambault a fost aparent înghiţit? Cu alte cuvinte, dacă ai trasa un cerc 
pe o hartă și ai declara „omul se ascunde probabil pe undeva pe-aici”, cât 
de mare ar fi cercul? 

— Cred că poliția a făcut o estimaţie. Dar, fireşte, nu-i decât o 
presupunere. 

— Spune-ne, îl îndemnă Nim. 

— Ei bine, ideea e cam așa: când şi-a abandonat camioneta, 
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Archambault era grăbit al naibii; dar, apreciind că se îndrepta spre o 
ascunzătoare, e probabil că nu și-ar fi lăsat maşina aproape de ea, însă 
din motive de grabă, nici prea departe n-ar fi lăsat-o. Să zicem, o milă și 
jumătate cel mult. Așadar, dacă iei camioneta drept centru, obţii un cerc 
cu raza de o milă și jumătate. 

— Dacă mai țin minte geometria din școală, medită O'Brien, aria 


cercului e Tori raza la pătrat. 

Trecu la un mic birou și luă un calculator electronic. După un moment, 
anunţă: 

— Cu puţin peste șapte mile pătrate. 

— Ceea ce înseamnă, socoti Nim, că vorbeşti de vreo douăsprezece mii 
de locuinţe şi întreprinderi mici, cu probabil treizeci de mii de locatari 
înăuntrul cercului ăluia. 

— Ştiu că e un teritoriu întins, spuse O'Brien, și căutarea lui 
Archambault acolo ar fi ca a acului proverbial. Cu toate astea, am putea 
să-l afumăm să iasă, iar acum iată și un gând pentru voi ceilalți să vă 
jucaţi cu el. 

Nim, London și Van Buren ascultau atenți. După cum știau cu toții, 
ideile avocatului erau cele care conduseseră la cele mai multe concluzii 
ale sesiunilor lor anterioare. 

O'Brien continuă: 

— Harry spune că Archambault simte nevoia să scrie lucruri. 
Coroborată cu celelalte informaţii pe care le avem despre individ, duce la 
concluzia că e un exhibiţionist cu nevoia de a „face zgomot” în mod 
constant, chiar şi pe căi mărunte. Deci, gândul meu e următorul: dacă am 
putea pune în circulaţie un fel de chestionar public în zona aia de șapte 
mile pătrate - mă refer la genul cu un șir de întrebări cărora oamenii le 
răspund în scris - omul nostru e posibil să nu se poată abţine să 
răspundă și el. 

Urmă o tăcere nedumerită, apoi Van Buren întrebă: 

— Despre ce ar fi întrebările propriu-zise? 

— A, despre energia electrică, fireşte - ceva care să trezească interesul 
lui Archambault, dacă-i posibil, să-l înfurie. Ca de pildă: cum apreciaţi 
serviciile pe care GSP&L le acordă publicului? Sunteţi de acord că bunele 
servicii în continuare vor presupune creşterea apropiată a tarifelor? 
Sunteţi în favoarea rămânerii serviciilor de utilitate publică sub statutul 
de întreprindere privată? Lucruri de soiul ăsta. Sigur, asta spus brutal. 
Adevăratele întrebări vor trebui să fie gândite cu grijă. 
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Nim spuse meditativ: 

— Cred că ideea ta, Oscar, e de a primi înapoi chestionarele, pentru a 
căuta un scris de mână corespunzător mostrei din jurnal. 

— Exact. 

— Dar dacă Archambault va folosi o mașină de scris? 

— Atunci nu-l vom putea identifica, admise avocatul. Uite, planul ăsta 
nu-i imbatabil. Dacă așa ceva cauţi, n-ai să găsești. 

— Dacă primeşti înapoi un chestionar scris de aceeaşi mână, obiectă 
Teresa Van Buren, nu văd la ce ţi-ar folosi. Cum ai să știi de unde-a venit? 
Chiar dacă Archambault e atât de prost încât să răspundă, poţi fi sigur că 
n-o să-și treacă și adresa. 

O'Brien ridică din umeri: 

— Am şi recunoscut că era o idee coaptă doar pe jumătate, Tess. 

— Stați un moment, interveni London. Există o cale de a lua urma 
unor asemenea hârtii. Cerneala invizibilă. 

— Explică-te, îi ceru Nim. 

— Cerneala simpatică nu-i numai o scamatorie pentru copii; se 
folosește mai des decât ai crede, răspunse șeful Protecţiei proprietăţii. 
Uite cum funcționează: pe fiecare chestionar se va afla un număr, dar nu 
va fi vizibil. ÎI scrii cu pulbere luminiscentă dizolvată în glycol; lichidul e 
absorbit de hârtie așa că nu se vede nici o urmă. Dar când găsești 
chestionarul pe care-l dorești, îl ţii sub un scanner cu lumina neagră și 
numărul apare clar. Dacă-l scoţi de sub scanner, numărul dispare. 

— Ei lua-m-ar dracu’! exclamă Van Buren. 

— Se face adesea, îi spuse Harry London. Biletele de loterie sunt un 
exemplu; se dovedește astfel dacă un bilet e veritabil şi nu un fals tipărit 
de vreun escroc. De asemenea, jumătate din chestionarele așa-zis 
anonime care circulă peste tot se fac la fel. să nu te încrezi niciodată într- 
o bucată de hârtie care afirmă că nu poți fi identificat. 

— Începe să devină interesant, remarcă O'Brien. 

— Marea problemă, totuși, îi preveni Nim, e cum să distribuim aceste 
chestionare pe-o scară cât mai largă, dar în același timp să ținem 
evidenţa destinaţiei fiecăruia. Nu văd cum ai putea-o face. 

Van Buren îşi îndreptă spinarea: 

— Eu, da. Răspunsul îl avem sub nas. Propriul nostru Departament de 
facturare. 

Ceilalţi o priviră cu ochii mari. 

— Luaţi-o așa, urmă directoarea relaţiilor cu publicul. Fiecare casă, 
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fiecare clădire, din porțiunea aceea de șapte mile pătrate, e un 
consumator al GSP&L, și toate aceste informaţii sunt înmagazinate în 
computerele noastre de facturare. 

— M-am prins, spuse Nim; gândea cu voce tare. Vei programa 
computerul să imprime adresele din zona aia, și nimic mai mult. 

— Putem proceda chiar mai bine, interveni O'Brien; suna surescitat. 
Computerul ar putea produce chestionarele gata de expediţie. Porțiunea 
cu numele și adresa clientului va putea fi detașată, astfel încât să ne 
trimită înapoi numai partea neidentificabilă. 

— Aparent neidentificabilă, îi aminti Harry London. Dar după ce s-a 
făcut imprimarea propriu-zisă, se va adăuga acel număr cu cerneală 
invizibilă. Nu uita asta. 

O'Brien se plesni entuziasmat peste coapsă: 

— Pe Jupiter, am găsit ceva! 

— E o idee bună, spuse Nim, şi merită s-o încercăm. Dar hai să privim 
realist două lucruri. Mai întâi, chiar dacă formularul ajunge la 
Archambault, ar putea avea atâta minte ca să-l arunce, astfel că ceea ce 
susţinem noi e un foc tras orbește. 

O'Brien dădu din cap: 

— Nu te contrazic. 

— Cealaltă problemă, continuă Nim, e că Archambault - sub ce nume o 
fi folosind în ascunzătoarea lui - s-ar putea să nu figureze pe sistemul 
nostru direct de facturare. Poate stă într-o cameră cu chirie. În acest caz, 
altcineva va primi notele de plată ale curentului și gazelor - și 
chestionarul. 

— Asta e o posibilitate, acceptă Van Buren, deși n-o cred probabilă. 
Priveşte-o din punctul de vedere al lui Archambault. Pentru ca orice 
ascunzătoare să fie eficace, trebuie să aibă un caracter corespunzător și 
privat. O cameră închiriată n-ar fi aşa. Prin urmare există șanse să aibă o 
casă sau un apartament, aşa cum a avut şi înainte. Ceea ce înseamnă 
contorizare separată cu facturare separată. Deci ar primi chestionarul. 

O'Brien dădu iar din cap: 

— Se leagă. 

Continuară să discute încă o oră, rafinându-și ideea, cu interes și 
nerăbdare crescânde. 
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Centrul de Calcul al GSP&L, era Nim de părere, semăna izbitor cu un 
decor din „Star Wars”. 

Tot ce se afla la cele trei etaje ale sediului companiei pe care le ocupa 
centrul era futurist, clinic și funcţional. Bagatelele estetice care apăreau 
în alte departamente - mobilier decorativ, covoare, tablouri draperii aici 
erau interzise. Nu existau ferestre; toată lumina provenea din surse 
artificiale. Până şi aerul era special, cu umiditatea controlată și 
temperatura la o valoare stabilă de 70°F. Toţi cei ce lucrau în Centrul de 
Calcul erau supuşi supravegherii prin televiziune cu circuit închis şi 
nimeni nu ştia când era privit (sau privită) de echivalentul lui Big 
Brother în companie. 

Deplasarea persoanelor individuale intrând şi ieșind din centru era 
riguros controlată. Gărzi de securitate, adăpostite în gherete de sticlă 
antiglonţ și vorbind prin microfoane, examinau amănunţit fiecare sosire 
şi plecare. Ordinele nu le îngăduiau să presupună nimic. Nici măcar 
persoanelor cunoscute și prietenoase, pe care le vedeau la față în fiecare 
zi, nu li se permitea să treacă fără inspecția acreditărilor. 

Fiecare persoană, la trecerea prin cordonul de securitate (întotdeauna 
de una singură; nu se permitea trecerea decât unul câte unul) era închisă 
într-o „ecluză” - practic, o mică închisoare, tot din sticlă blindată. După 
intrare, o uşă masivă se închidea în spate cu un dangăt şi se încuia pe cale 
electronică. O altă ușă, la fel de impenetrabilă, se deschidea în față când 
paznicul se asigura că totul e în regulă. Dacă apăreau suspiciuni, cum se 
întâmpla uneori, ambele uși rămâneau închise și încuiate păhă la sosirea 
întăririlor, sau a dovezilor de identitate. 

Nu se admitea nici o excepţie. Până și președintele companiei, J. Eric 
Humphrey, nu intra niciodată fără un ecuson de vizitator temporar și o 
cercetare atentă. 

Motivul acestor ultraprecauţii era simplu. Centrul găzduia o 
nepreţuită comoară: înregistrarea computerizată a opt milioane și 
jumătate de abonaţi ai GSP&L, cu contorizarea consumului, facturile și 
sumele achitate - toate acoperind ani de zile - plus detalii despre 
acționari, angajaţi, echipamente ale companiei, inventare, date tehnice și 
o multitudine de alte informații. 
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O singură grenadă de mână amplasată strategic în Centrul de Calcul ar 
fi provocat mai mult haos sistemului uriaşei reţele decât o roabă întreagă 
cu exploziv de mare putere folosită împotriva liniilor de înaltă tensiune 
sau substaţiilor. 

Informaţiile centrului erau depozitate pe sute de pachete de discuri 
magnetice. Un pachet conţinea douăzeci de discuri, iar fiecare disc - de 
două ori mai mare decât un LP normal - conţinea datele a o sută 
douăzeci de consumatori. 

Valoarea computerelor se ridica la circa treizeci de milioane de dolari. 
Valoarea informaţiilor înregistrate era incalculabilă. 

Nim venise în Centrul de Calcul cu Oscar O'Brien, în scopul de a 
observa eliberarea a ceea ce oficial se numea „Sondaj al consumatorilor” 
prin corespondenţă dar, de fapt, era capcana cu momeală în care sperau 
să-l prindă pe liderul Prietenilor Libertăţii, Georgos Archambault. 

Era joi, cu patru zile după sesiunea duminicală a „grupului de gândire” 
acasă la consilierul general. 

Multe ore fuseseră petrecute de-atunci lucrând, la schema 
chestionarului. Nim și O'Brien hotărâseră să se pună opt întrebări. 
Primele câteva erau simple. De exemplu: 


Vă oferă Golden State Power & Light servicii satisfăcătoare? Vă rugăm 
răspundeţi cu da sau nu. 


Mai încolo, era loc pentru răspunsuri mai expansive: 


În ce feluri credeţi că s-ar putea îmbunătăţi serviciile Golden State 
Power & Light? 


Și: 


Întâmpinați dificultăți în a înțelege detaliile facturilor dvs. Golden 
State Power & Light? Dacă da, vă rugăm să ne spuneți ce probleme aveți. 


Și, în sfărsit: 
Golden State Power & Light îşi cere scuze în faţa abonaților săi pentru 


inconvenientele rezultate de pe urma atacurilor mișelești asupra 
instalaţiilor companiei din partea unor așa-ziși teroriști amatori care 
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acționează din umbra ignoranței. Dacă există căi în care credeţi că s-ar 
putea pune capăt acestor atacuri, vă rugăm să ne prezentaţi opiniile dvs. 


După cum observă Oscar O'Brien: 

— Dacă asta nu-l scoate din minţi pe Archambault, ispitindu-l să dea o 
replică, nimic n-o va face. 

Autorităţile de aplicare a legii - poliția orașului, F.B.l.-ul și biroul 
Procurorului Districtual - informate de ideea GSPâ&L, reacționaseră 
favorabil. Biroul DA. îşi oferi ajutorul în examinarea miilor de 
chestionare când aveau să înceapă a reveni. 

Sharlett Underhill, vicepreședinte executiv cu finanțele, ale cărei 
responsabilități includeau și Centrul de Calcul, îi întâmpină pe Nim și 
O'Brien după controlul Securităţii. Doamna Underhill, îmbrăcată cochet 
într-un taior albastru-deschis, le spuse: 

— Tocmai vă  rulăm Sondajul consumatorilor. Toate cele 
douăsprezece mii de exemplare ar trebui să fie diseară eliberate de-aici 
şi puse la poștă. 

— De unsprezece mii nouă sute nouăzeci și nouă din drăcii, spuse 
O'Brien, nu ne pasă. Doar pe una sperăm s-o primim înapoi. 

— Ne-ar fi costat mult mai puţini bani, spuse înţepată ṣefa finanţelor, 
dacă știaţi care anume. 

— Bacă știam asta draga mea Sharlett, n-am fi fost acum aici. Trioul se 
afundă şi mai mult în ţara computerelor, pe lângă şiruri de dulapuri din 
metal și sticlă ce murmurau încet, pentru a se opri lângă o imprimantă 
laser IBM 3800 ce scuipa chestionare, gata de expediţie în plicuri cu 
fereastră, în partea de sus a unicei pagini era scris: 


Golden State Power & Lâght 
SONDAJ CONSUMATORI 
Am aprecia răspunsurile dumneavoastră, confidenţiale, la câteva 
întrebări importante. 
Scopul nostru este de a vă servi mai bine. 


Urmau numele și adresa, apoi un șir de perforaţii pe toată lățimea foii. 
Sub perforaţie se afla instrucţiunea: 


PENTRU A VĂ PĂSTRA ANONIMATUL 
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RUPEȚI ȘI PĂSTRAȚI PARTEA DE SUS 
A ACESTUI FORMULAR. 
NU ESTE NECESARĂ NICI O SEMNĂTURĂ 
SAU ORICE ALTĂ IDENTIFICARE. 
VĂ MULŢUMIM! 


Un plic de răspuns imprimat, fără a necesita timbru, avea să 
însoțească fiecare chestionar. 

Nim întrebă: 

— Unde-i cerneala invizibilă? 

— Cum vrei s-o vezi, cap-pătrat? chicoti O'Brien. E invizibilă. Sharlett 
Underhill se apropie de imprimantă şi deschise capacul. Aplecându-se 
înainte, arătă spre un container în formă de sticlă, ce conţinea un lichid 
limpede cu înfățișare uleioasă; sticla era întoarsă cu gura-n jos iar de la 
ea cobora un tub de plastic. 

— Ăsta-i un montaj special asamblat pentru cazul de față. Tubul 
alimentează un dispozitiv de numerotare cuplat la computer. Jumătatea 
de jos a fiecărei pagini e imprimată cu numărul invizibil. În acelaşi timp, 
computerul înregistrează ce număr la ce adresă ajunge. 

Doamna Underhill închise capacul. Din spatele mașinii, scoase un 
chestionar terminat și-l duse spre un disc metalic din apropiere. Acolo, 
aprinse o lampă portativă de pe un soclu mic. 

— Asta-i o „lumină neagră”. 

În clipa când puse foaia dedesubt, pe ea apăru numărul 3702. 

— Al dracului de ingenios, spuse O'Brien. Okay, deci acum avem un 
număr. Și pe urmă? 

— Când îmi daţi numărul ce se cere identificat, îl informă doamna 
Underhill, va fi introdus în computer împreună cu un cod secret, 
cunoscut numai de doi oameni - unul dintre programatorii noștri 
superiori de încredere și cu mine. Computerul ne va indica imediat 
adresa la care a fost expediat acel chestionar anume. 

— Jucăm la noroc, fireşte, atrase Nim atenţia, că vom avea un număr 
pe care să vi-l oferim. 

Sharlett Underhill îi fixă pe cei doi bărbaţi cu o privire ca oţelul: 

— Indiferent ce faceți, vreau să înțelegeţi amândoi două lucruri. N-am 
fost de acord cu ceea ce se face aici pentru că nu-mi place ca 
echipamentele departamentului meu să fie folosite într-un scop 
esențialmente înşelător. Am protestat în faţa președintelui, dar se pare 
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că el ţine mult la ceea ce facem și am fost învinsă. 

— Da, ştim asta, zise O'Brien. Dar pentru numele lui Dumnezeu, 
Sharlett, ăsta-i un caz special! 

Doamna Underhill rămase serioasă. 

— Te rog să mă asculți. Când mi-ai dat numărul pe care speri să-l obţii 
- și nu voi accepta decât un singur număr informaţia pe care o vrei va fi 
extrasă din computer, folosind codul secret despre care am vorbit. Dar, 
în momentul când s-a întâmplat asta, computerul va fi instruit să uite 
toate celelalte numere și adresele corespunzătoare. Vreau să se înțeleagă 
clar acest lucru. 

— S-a înţeles, recunoscu avocatul. Şi e destul de cinstit. 

Nym spuse: 

— Schimbând subiectul, Sharlett, oamenilor tăi le-a fost greu să 
delimiteze și să separe suprafața aceea de șapte mile pătrate pe care am 
specificat-o? 

— Absolut deloc. Metoda noastră de programare face posibilă 
divizarea şi subdivizarea consumatorilor în numeroase categorii și orice 
zone geografice. 

Vicepreşedinta executivă se relaxă, în timp ce se încălzea un subiect 
care-i plăcea în mod clar. 

— Când e folosit cum trebuie, un computer modern e o unealtă 
sensibilă și flexibilă. Mai e și total demn de încredere. 

Ezită. 

— Mă rog, aproape total. 

În timp ce rostea ultimele cuvinte, doamna Underhill aruncă o privire 
spre altă imprimantă IBM, flancată de o masă la care stăteau așezați doi 
bărbaţi. Păreau să verifice imprimate de computer, manual, una câte una. 

O'Brien deveni curios: 

— Ce se întâmplă acolo? 

Pentru prima oară de când intraseră, Sharfett Underhill zâmbi. 

— Ăl-ai „plutonul VIP anti-prostii” al nostru. Multe utilități publice au 
aşa Ceva. 

Nim clătină din cap: 

— Lucrez aici și n-am auzit niciodată de asta. 

Porniră agale spre locul unde se depunea acea activitate. 

— Acestea sunt facturi, explică doamna Underhill, bazate pe cele mai 
recente citiri de contor, urmând să se trimită mâine. Ceea ce face 
computerul de facturare e să separe notele de plată ale mai multor sute 
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de oameni aflați pe o listă specială - primarul, supervizorii, membrii 
consiliilor din diversele orașe pe care le servim, oficialități superioare ale 
statului, membri ai Congresului, redactori de ziare și editorialişti, crainici 
de știri, judecători, avocaţi proeminenţi și alții asemenea. Apoi fiecare 
notă e inspectată, aşa cum vedeţi acum, pentru a fi siguri că nu conţine 
nimic neobișnuit. Dacă da, e trimisă unui alt departament și reverificată 
înaintea expedierii. Astfel, evităm tevatura și situaţiile jenante dacă un 
computer, sau persoana care l-a programat, are o scăpare. 

Priviră continuarea inspecției, din când în când câte o factură fiind 
extrasă şi pusă deoparte, în timp ce Sharlett Underhill povestea: 

— Odată, un computer a imprimat o notă lunară pentru un membru al 
consiliului orășenesc. Computerul s-a defectat și a adăugat un șir de 
zerouri în plus. Nota de plată ar fi trebuit să însumeze patruzeci și cinci 
de dolari. În loc de asta, i-a parvenit indicând patru milioane, cinci sute 
de mii de dolari. 

Râseră cu toții. Nim întrebă: 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Tocmai aici e-aici. Dacă ne-ar fi adus nota de plată sau ar fi dat un 
telefon, toată lumea ar fi râs bine, după care o rupeam și probabil l-am fi 
despăgubit pentru prejudiciul moral. Când colo, a convocat o conferință 
depresă. Le-a arătat tuturor factura pentru a dovedi ce incompetenţi 
suntem aici la GSP&L și a spus că asta dovedea că ar trebui să ne preia 
municipalitatea. 

O'Brien clățină din cap: 

— Mai că nu-mi vine să cred. 

— Te asigur că aşa s-a întâmplat, insistă doamna Underhill. Politicienii 
sunt cei mai răi oameni în a amplifica o greșeală simplă, chiar dacă ei fac 
mai multe decât cei mai mulţi dintre noi. Dar mai sunt şi altele. Oricum, 
cam atunci ne-am înfiinţat și noi „plutonul VIP anti-prostii”. Am auzit de 
asta de la Con Edison din New York. Ei au unul. Acum, ori de câte ori dăm 
peste cineva important sau pompos sau amândouă, îi adăugăm numele. 
Avem pe listă chiar şi câţiva oameni din compania asta. 

O'Brien recunoscu: 

— Se poate ca eu să fiu pompos uneori. E una din slăbiciunile mele. 

Arătă spre teancul de facturi. 

— Sunt şi eu acolo? 

— Oscar, îi spuse Sharlett Underhill în timp ce-i conducea spre ieșire, 
ăsta-i un lucru pe care n-ai să-l știi niciodată. 
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Ruth Goldman se afla la New York. 

Plecase ca să înceapă tratamentul la Institutul Sloan-Kettering și avea 
să lipsească două săptămâni. Ulterior urmau să fie necesare și alte 
călătorii. 

Decizia fusese luată de către doctorul Levin, după studierea 
rezultatelor examenelor medicale de la ultima vizită a lui Ruth și 
discutarea lor prin telefon cu doctorii din New York. Le spuse lui Nim și 
Ruth: 

— Nu pot face nici o promisiune; nimeni nu poate și nimic nu e clar. 
Dar am să merg până la a spune că eu şi cei de la Sloan-Kettering suntem 
moderat-optimiști. 

Mai mult nu putură scoate de la el. 

Nim o dusese pe Ruth la aeroport ieri în zori, pentru un zbor fără 
escală cu American Airlines. Își luară rămas bun emoționați. 

— Te iubesc, declară el chiar înainte ca Ruth să urce în avion. O să-mi 
fie dor detine și-am să fac orice echivalent al rugăciunii. 

Ea râse şi-l mai sărută odată: 

— E ciudat, dar chiar cu toate astea, n-am fost în viața mea mai 
fericită. 

La New York, Ruth locuia la niște prieteni și avea să se ducă la institut 
câteva zile pe săptămână, ca pacientă ambulatorie. 

Leah şi Benjy se mutaseră iar la bunici. De astă dată, întrucât relaţiile 
dintre Nim şi Neubergeri erau acum cordiale, Nim promisese să vină din 
când în când la cină, pentru a fi cu copiii. 

De asemenea, Nim - ca îndeplinire a unei promisiuni mai vechi 
aranjase s-o ducă pe Karen Sloan la un concert simfonic. 

Primise, de câteva zile, una din scrisorile lui Karen, care spunea: 


Zile vin, zile se duc 
În unele eşti printre ştiri 
Cu Begin, Sadat, Schmidt, Botha, Carter, 
Giscard d'Estaing şi Episcopul Muzoarewa. 
Dar dintre aceştia toți, un unic Nimrod Goldman 
Merită prima mea pagină. 
E mai bine să citesc de tine. 
Dar şi mai bine 
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Să văd, să aud, să fiu atinsă şi să împărtăşesc 
Şi personal să iubesc. 


Oftase citind-o, căci dorise sincer s-o vadă pe Karen, apoi își spusese 
vinovat: orice complicaţie în viaţa lui personală şi-ar face-o cu propria 
mână. Din memorabila seară când el şi Karen făcuseră dragoste, trecuse 
pe la ea s-o mai vadă de două ori pe timp de zi, dar vizitele fuseseră 
scurte şi pe fugă, cu Nim în drum de undeva spre altundeva. știa că 
femeia tânjea după mai mult timp petrecut împreună, cu mai multă 
intimitate. 

Absența lui Ruth părea o ocazie de a fi cu Karen într-un mod mai 
satisfăcător, iar a merge la concert, în loc de a-și petrece seara acasă la 
ea, era un compromis față de propria-i conştiinţă. 
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Când ajunse la apartamentul lui Karen ea era gata, îmbrăcată într-o 
rochie roşie-închisă de efect și un singur şirag de perle. Părul ei lung şi 
blond, periat și lucitor, îi cădea în jurul umerilor. Gura largă și ochii 
albaştri-blânzi surâdeau a cald salut. Unghiile degetelor prelungi, 
rezemate pe micul pupitru, erau manichiurate și strălucitoare. 

În timp ce se sărutau, lăsându-și apropierea să se prelungească, Nim 
îşi simţi dorinţa pentru Karen, care fusese doar adormită, reînviind 
inconfundabil. Fu ușurat la gândul că ieșeau în oraș. 

După un minut două, când Josie intrase şi era ocupată să decupleze 
scaunul de la priza din perete pentru a fi mai mobil, Karen spuse: 

— Nimrod, ai fost sub tensiune. Se vede. 

— S-au întâmplat câteva lucruri, admise el. Despre unele ai citit. Dar 
în seara asta suntem numai tu, eu și muzica. 

— Și eu, spuse Josie, dând ocol până în fața scaunului rulant; 
îngrijitoarea îl privi radioasă pe Nim, care era în mod clar unul dintre 
favoriţii ei. Dar tot ce voi face va fi să vă duc pe amândoi cu maşina. Dacă 
veniţi jos cu Karen în câteva minute, domnule Goldman, eu am s-o iau 
înainte şi-l aduc pe Humperdinck. 

Nim râse: 

— A, Humperdinck! Cum este furgoneta ta cu o personalitate? o 
întrebă el pe Karen. 


434 


— Tot minunată, dar... 

Chipul i se înnoura. 

— „de cine-mi fac eu griji e tata. 

— În ce sens? 

Karen clătină din cap: 

— Hai s-o lăsăm acum. Poate-am să-ţi spun mai târziu. 

Ca de obicei, Nim se minună de dexteritatea cu care Karen, 
nefolosindu-și decât tubul de suflat-și-sorbit, îşi pilotă scaunul afară din 
apartament, de-a lungul unui coridor, până la lift. 

Pe drum o întrebă: 

— Cât timp te ţine bateria? 

— În seara asta sunt complet încărcată, zâmbi Karen. Așa că, folosind 
bateria pentru scaun și respirator, probabil patru ore. 

Pe urmă, va trebui să mă bag iar la priza dragului și bătrânului GSP&L. 

ÎI fascina cât de subţire era firul ce-o ținea pa Karen legată de viață, și 
faptul că electricitatea o făcea să trăiască. 

— Apropo de GSP&L, spuse ea, ce probleme mai ai? 

— A, avem întotdeauna un sortiment nou. Răsar ca buruienile. 

— Nu, serios. Vreau să știu. 

— Păi, aşa deodată, petrolul a devenit grija noastră cea mai mare. Ai 
auzit că ultimele convorbiri între OPEC și Statele Unite au eșuat azi? 

— S-a transmis la radio înainte de a veni tu. Ţările exportatoare de 
petrol spun că nu vor mai accepta bani de hârtie. Numai aur. 

— Au ameninţat cu asta de mai multe ori. 

Nim își amintea conversaţia sa cu Eric Humphrey și D-l Magistrat Yale 
cu puţin timp înainte de Crăciun. Atunci, situația petrolului fusese 
îngrijorătoare; acum, în martie, era grav critică. Adăugă: 

— De astă dată se pare că vorbesc serios. 

— Dacă petrolul de import nu mai vine, întrebă Karen, cum au să 
meargă lucrurile? 

— Mult mai rău decât cred cei mai mulţi dintre oameni. Peste 
jumătate din petrolul pe care-l folosește America e importat, și optzeci şi 
cinci la sută din el vine de la țările membre OPEC. 

Continuă: 

— Chiar şi acum, totuşi, se are în vedere o raţionalizare a petrolului, 
mai mult în materie de mașini și benzină, nu electricitate. 

Nim reflectă din nou, la fel cum făcuse pe drum în cursul serii: cea mai 
dramatică dintre confruntările de până acum cu naţiunile petrolifere din 
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OPEC, cu un potenţial mult mai devastator decât embargoul arab din 
1973-74, se produsese brusc în ultimele patruzeci și opt de ore. Fusese o 
posibilitate de care mulţi știuseră dar relativ puţini o luaseră în serios. 
Eternii optimişti, inclusiv unii în poziţii înalte, încă mai sperau că o dare 
finală a cărţilor pe față putea fi evitată, că într-un fel sau altul Niagara de 
petrol importat va continua să curgă. Nim nu le împărtășea convingerea. 

Îi veni un gând cu privire la Karen. Înainte de-a și-l putea exprima, 
ajunseră la ascensor și ușile se deschiseră. 

Aflaţi deja înăuntru, singurii alți ocupanţi erau doi copii - un băiat şi o 
fetiță, veseli și cu fețe proaspete, de vreo nouă și zece ani probabil. 

— Salut, Karen! spuseră amândoi în timp ce scaunul pe roţi, urmat de 
Nim, intra în cabină. 

— Bună, Philip şi Wendy, le răspunse Karen. Mergeţi afară? 

Băiatul răspunse: 

— Nu. Doar la parter să ne jucăm. 

ÎI privi pe Nim: 

— El cine-i? 

— Dumnealui este domnul Goldman. 

Lui Nim îi spuse: 

— Ei sunt doi din vecinii și prietenii mei. 

În timp ce liftul cobora, cu toții schimbară saluturi. 

— Karen, întrebă băieţelul, pot să te ating pe mână? 

— Sigur că da. 

O făcu, mişcându-și delicat vârfurile degetelor, apoi întrebă: 

— Poţi să simți asta? 

— Da, Philip. Ai mâini delicate. 

Copilul păru interesat și încântat. 

Fără să vrea a rămâne mai prejos, fetiţa se interesă: 

— Karen, vrei să-ți schimbi picioapele? 

— Păi... bine. 

Cu grijă, părând că ştia ce face, fata ridică piciorul drept al lui Karen și 
îl petrecu peste stângul. 

— Mulţumesc, Wendy. 

În holul de la parter, copiii îşi luară rămas bun şi fugiră. 

— A fost frumos, spuse Nim. 

— Ştiu, zâmbi cu căldură Karen. Copiii sunt atât de firești. Nu se tem, 
nu se fâstâcesc, așa ca adulții. Când m-am mutat aici cu locuinţa, copiii 
din bloc mă întrebau de pildă: „Care-i necazul cu tine?” sau „Tu de ce nu 
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poţi să umbli?” iar când îi auzeau părinţii, le făceau „șșst”. A durat un 
timp, dar i-am făcut pe toţi să înţeleagă că nu mă deranjau întrebările, de 
fapt erau chiar binevenite. Dar încă mai sunt unii adulți care nu se pot 
simţi niciodată la largul, lor. Când mă văd, întorc privirea în partea 
cealaltă. 

În faţa intrării blocului, Josie aștepta cu mașina. Era un „Ford”, vopsit 
într-un verde deschis plăcut; o portieră glisantă lată pe latura dinspre 
trotuar era deja deschisă. Karen îşi manevră scaunul până ajunse cu faţa 
spre ușă, la câţiva pași distanţă. 

— Dacă te uiţi, îi spuse ea lui Nim, vei vedea ce-a făcut domnul 
Paulsen al tău pentru a mă ajuta să urc în Humperdinck. 

În timp ce Karen vorbea, Josie ridică două bucăţi de oţel cu profil U din 
interiorul furgonetei. Ataşând ambele caneluri în nişte locașuri de la baza 
uşii, lăsă capetele opuse pe trotuar. Între interiorul mașinii şi sol se 
întindea acum o dublă rampă, a cărei lățime era pe măsura roţilor de la 
scaunul lui Karen. 

Apoi Josie păși în mașina și luă un cârlig prins în capătul unui cablu de 
oţel; cablul era fixat de un vinci electric, în partea opusă. Aduse cârligul 
până la scaunul rulant, îl prinse într-o carabină metalică, apoi reveni la 
scripete. Atinse un comutator și-l ţinu apăsat. 

— Îi dăm drumul! anunţă Karen. Odată cu cuvintele ei, scaunul rulant 
începu să fie tractat lin în susul rampei. Odată ajuns înăuntru, Josie îl roti, 
roțile lunecând cu precizie în două repere de pe planșeu, unde fură 
imobilizate cu nituri. 

Rânjind, Josie îi spuse lui Nim: 

— Dumneavoastră staţi în față, domnu’ Goldman. Cu șoferul. 

În timp ce ieșeau din curtea casei în stradă, Nim se răsuci în scaun 
pentru a vorbi cu Karen. Reveni la ceea ce era pe cale să spună când 
ajunseseră la lift. 

— Dacă ajungem la o raţionalizare serioasă a petrolului, vom trece 
aproape cu siguranţă pe stingeri ciclice. știi ce-s astea? 

— Cred că da, dădu Karen din cap. Înseamnă că energia electrică va fi 
întreruptă în locuri diferite pe intervale de câteva ore. 

— Da, cel mai probabil trei ore pe zi pentru început, apoi pentru 
perioade mai lungi dacă situaţia se înrăutățește. Oricum, dacă se 
întâmplă aşa ceva, am să mă asigur că eşti prevenită dinainte, după care 
va trebui să mergi la un spital cu centrală electrică proprie. 

— Redwood Grove, spuse Karen. Acolo ne-am dus Josie și cu mine în 
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noaptea când Prietenii ăia ai Libertăţii au aruncat în aer substaţiile și am 
avut pană de curent. 

— Mâine, îi zise Nim, am să mă interesez cât de bun le e generatorul la 
Redwood Grove. Uneori, rezervele astea nu fac două parale pentru că nu 
sunt întreținute corespunzător. Când au fost marile întreruperi de la 
New York, unele din ele nici măcar n-au putut porni. 

— N-am să-mi fac probleme. Nu când ai tu grijă de mine, Nimrod. 

Josie era o şoferiță atentă, iar Nim se relaxă în timpul drumului până 
la Palatul Artelor, unde cânta orchestra simfonică a oraşului. La intrarea 
principală a Palatului, în timp ce Josie debarca scaunul cu Karen, ajutorul 
sosi prompt sub chipul unui îngrijitor în uniformă care-i conduse pe 
Karen şi Nim pe o ușă laterală și într-un ascensor ce-i purtă până la loja 
principala. Acolo aveau locuri în rândul întâi dintr-un separé, iar drumul 
lui Karen fu facilitat cu o rampă mobilă. Era evident că Palatul Artelor 
avea deprinderea pacienţilor în fotolii rulante printre spectatorii săi. 

După ce se instalară, privind în jurul ei, Karen spuse: 

— Asta-i tratament special, Nimrod. Cum ai reușit? 

— Dragul şi bătrânul de GSP&L, precum îi zici tu, are o oarecare 
influență. 

Teresa Van Buren era aceea care, la solicitarea lui Nim, rezolvase cu 
locurile în lojă și facilităţile pentru Karen. Când se oferise să plătească, 
Tess îi spusese: „Nici nu te gândi! Au mai rămas câteva bacșișuri de 
protocol. Bucură-te cât mai durează”. 

Nim îi ţinu lui Karen un program ca să-l citească dar, după un moment, 
femeia clătină din cap: 

— O să-mi placă să ascult, dar am mereu impresia că notele din 
programe și critica muzicală sunt făcute de oameni care încearcă să 
dovedească ce deştepţi sunt. 

Nim chicoti: 

— De acord. 

În timp ce luminile din sală scădeau și dirijorul urca pe podium, 
întâmpinat cu aplauze, Karen spuse încet: 

— Nimrod, situaţia dintre noi s-a schimbat, nu-i aşa? 

Fu luat pe nepregătite de observaţia ei dar nu avu timp să răspundă 
înainte de a începe muzica. 

Programul era alcătuit în principal din Brams. „Variaţiuni pe o Temă 
de Haydn” la început. Imediat după aceea: „Concertul numărul 2 pentru 
pian în si-bemol major”: minunatul solist era Eugene Istomin. Concertul 
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pentru pian se număra printre favoritele lui Nim dar, judecând după 
atenţia ei lacomă, şi ale lui Karen. În timpul celei de-a treia părţi, cu 
emoţionanta, obsedanta ei partitură de violoncel, Nim întinse mana, 
punând-o peste a lui Karen. Când ea întoarse capul, văzu că avea ochii 
umeziţi de lacrimi. 

În sfârşit, muzica se încheie în aplauze susținute cărora li se alătură și 
Nim. 

— Te rog! Pentru amândoi, insistă Karen - iar luminile se aprinseră în 
sală pe timpul pauzei. 

În timp ce ceilalți îşi părăseau locurile ca să se plimbe, Nim şi Karen 
rămaseră unde se aflau. Amândoi tăcură câteva momente, apoi ea spuse: 

— Dacă, vrei, poţi să-mi răspunzi acum la întrebare. 

N-avea nici o nevoie să afle la ce întrebare și, oftând, zise: 

— Cred că nimic nu rămâne neschimbat la nesfârșit. 

— Ar fi o prostie să credem că da, recunoscu Karen, și vreau să știi că 
nici n-am crezut-o vreodată. A, e frumos să visezi uneori, să jinduiești 
imposibilul şi să vrei ca tot ce-i bun să dureze, dar un lucru pe care l-am 
învăţat e să fiu realistă. Fii sincer cu mine, Nimiod. Ce s-a întâmplat? Ce s- 
a schimbat de data trecută și până acum? 

Atunci îi spuse. Îi povesti despre Ruth, despre răul invadator ce-i 
ameninţa viaţa și cum - din cauza lui - ea și cu Nim își regăsiseră drumul, 
pe care o vreme și-l pierduseră. 

Karen ascultă în tăcere. Apoi spuse: 

— Am ştiut din clipa când te-am văzut în seara asta că s-a schimbat 
ceva, ceva important și personal. Acum că știu de ce, mă bucur pentru 
tine într-un fel și sunt tristă - bineînţeles - într-un altul, mai ales pentru 
soția ta. 

— S-ar putea să avem noroc. 

— Sper și eu. Unii oameni au. 

Orchestra intra pentru a doua jumătate a concertului. Ceilalți 
spectatori își reocupau locurile. 

Karen spuse calmă: 

— Nu mai trebuie să fim amanți, tu și cu mine. N-ar fi cinstit, sau 
drept. Dar sper să rămânem prieteni şi să te văd din când în când. 

O atinse din nou pe mână și reuși să spună, înainte să înceapă muzica: 

— Prieteni, pentru totdeauna! 
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În drum spre casă fură mai tăcuţi decât la venire. 

Josie părea să fi simţit şi ea schimbarea şi nu vorbi mult. Îi așteptase 
afară cu Humperdinck, după ce-și vizitase niște prieteni cât timp Nim și 
Karen se aflaseră în Palatul Artelor. 

După o vreme, răsucindu-se din nou în scaunul din față pentru a o 
privi pe Karen, Nim spuse: 

— Mai devreme, mi-ai spus că ești îngrijorată pentru tatăl tău. N-ai 
vrut să vorbeşti despre asta. Acum vrei? 

— N-am nimic împotrivă. Decât că nu-s multe de spus. Ştiu că tăticul 
are un anume necaz - financiar, cred; a făcut aluzii, dar n-a vrut să-mi 
spună exact ce este. Oricum, asta-nseamnă că nu-l voi mai avea multă 
vreme pe Humperdinck. 

— De ce? exclamă șocat Nim. 

— Ratele lunare sunt prea mari pentru părinţii mei. Ţi-am spus, cred, 
că banca tatii n-a vrut să-i împrumute banii, aşa că s-a dus la o companie 
financiară cu dobândă mai mare. Cred că asta, și problemele de serviciu, 
s-au adunat. 

— Uite, aș vrea să ajut... 

— Nu! Am mai spus odată că n-am să primesc niciodată bani de la 
tine, Nimrod, și am vorbit serios. Ai propria ta familie de care să te 
îngrijeşti. Plus de asta, cât îl iubesc eu de mult pe Humperdinck, m-am 
descurcat fără nici o furgonetă înainte și-o pot face iarăși. Pentru tăticul 
meu sunt îngrijorată. 

— Chiar aş dori, îi zise Nim, să pot face ceva. 

— Rămâi prietenul meu, Nimrod. Asta-i tot ce-ţi cer. 

Îşi urară noapte bună - cu un sărut blând, fără patimă de-acum - în 
fața blocului lui Karen. La propunerea ei, întrucât spunea că e obosită, 
Nim nu urcă, ci porni trist spre mașina sa, parcată la distanţă de-o stradă. 
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În ultima săptămână a lunii martie, criza dramatică de petrol erupse 
pe neașteptate, eclipsând orice altceva, dominând știrile interne şi 
internaţionale. 

— E ca un război iminent, observă cineva la o întrunire a comitetului 
administrativ al GSP&L. Te tot gândeşti că n-o să se-ntâmple, așa că totul 
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e ireal până încep puștile să tragă. 

Decizia unanimă a naţiunilor din OPEC n-avea nimic ireal. Membrii 
OPEC - țările arabe și Iranul, Venezuela, Indonezia, Nigeria - decretaseră 
cu câteva zile în urmă: după ce petrolierele din mările boreale și 
porturile Statelor Unite și-au debarcat încărcătura, nu se va mai trimite 
nici un strop de petrol în S.U.A. până nu se rezolvă disputa asupra 
modalităţii de plată. 

Naţiunile membre ale OPEC declarau că au mari rezerve de dolari cu 
care să-şi acopere embargoul, mult mai îmbelșugate, subliniau ele - 
decât stocurile de petrol ale S.U.A. 

— Din păcate, e-al dracului de adevărat, se răsti un Secretar de Stat 
obosit de-atâtea drumuri, în faţa reporterilor din Washington într-un 
moment nediplomatic, scăpat de sub control. 

În sânul Golden State Power & Light, la fel ca pretutindeni pe tot 
cuprinsul ţării, se luau decizii strategice urgente. În jurisdicţia GSP&L, nu 
se mai punea întrebarea „dacă” vor avea loc întreruperi temporare pe 
arie largă, ci „cât de curând” şi la ce scară. 

Cei doi ani anteriori de secetă în California şi slabele căderi de zăpadă 
iarna în Sierra Nevada complicau problema, rezervele hidroelectrice 
fiind semnificativ mai mici ca de obicei. 

Nim, pe care rolul său de vicepreşedinte cu planificarea îl plasa în 
centrul activităților, se angajă într-o febrilă succesiune de conferinţe, 
având scopul de a revedea planurile de urgenţă și de a hotărî priorităţile. 

Între timp, unele priorităţi de stat şi naţionale fuseseră, deja, 
decretate. 

Președintele ordonă raţionalizarea imediată a benzinei și o schemă de 
cupoane auxiliare, aflate de-o vreme „pe raft”, urma să fie activată în 
câteva zile. În plus, se interziseră toate vânzările de benzină începând de 
vineri seara până luni dimineaţa. 

Tot de la Washington emanase și un edict oprind toate evenimentele 
sportive majore şi alte distracţii ce adunau mase mari de oameni, 
închizând și parcurile naţionale. Obiectivul era de a reduce călătoriile 
inutile, mai ales cu automobilul. Se declară că era posibil să se închidă 
mai târziu teatrele și cinematografele. 

Toate serviciile de utilitate publică folosind petrolul primiră ordin să 
înceapă „economiile parțiale” ciclice, reducându-și voltajul cu cinci la 
sută. 

Unităţile de producţie a energiei electrice prin arderea cărbunilor - 
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mai ales în centrul Statelor Unite - fură instruite să transmită cât de mult 
curent își puteau permite, spre coastele estice și vestice, care puteau fi 
cel mai greu lovite de embargoul asupra petrolului și unde se așteptau 
concedieri masive din partea uzinelor şi întreprinderilor lipsite de 
electricitate. 

Formula era „Cărbune prin Cablu”. Oricum, efectul ei avea să fie 
limitat, parțial din cauză că zona centrală a Statelor Unite avea nevoie de 
propriul său curent electric pentru uz local, și de asemenea fiindcă liniile 
de transmisie pe distanţe lungi erau puţine la număr. 

Acum li se ordonă școlilor din multe regiuni să se închidă, 
redeschizându-se vara, când necesităţile de iluminare și încălzire aveau 
să fie mult mai mici. 

Fură elaborate curbe de sacrificiu în transportul aerian, urmând să se 
anunţe în curând. 

Publicul fu prevenit că erau posibili pași mai drastici - inclusiv 
weekenduri de trei sau chiar patru zile - dacă situaţia petrolului nu se 
ameliora. 

Toate măsurile oficiale erau însoţite de apeluri la conservarea 
voluntară a energiei în toate formele ei. 

La Golden State Power & Light, orice altă discuţie era umbrită de 
cunoașterea faptului că propriile rezerve de petrol ale rețelei erau 
suficiente pentru numai treizeci de zile de funcţionare normală. 

De vreme ce încă mai avea să sosească o cantitate de petrol proaspăt, 
aflat pe drum în petroliere, se hotări ca „stingerele ciclice” să fie amânate 
până în a doua săptămână a lunii mai. Apoi, iniţial, tăierile de curent 
aveau să dureze câte trei ore pe zi, după care era posibil să fie nevoie de 
măsuri mai draconice. 

Dar chiar şi primele opriri ale curentului, deveni clar, aveau să 
provoace disfuncţii şi pagube în economia statului. Nim știa cât de 
sumbră era situaţia; la fel și ceilalți implicaţi direct. Dar publicul în 
general, credea Nim, încă nu percepuse, sau poate nu voia, deplina 
semnificaţie a celor ce se întâmplau. 

Pe lângă îndatoririle sale curente și datorită reinstalării ca purtător de 
cuvânt al companiei, lui Nim i se cerea să explice situaţia existentă și 
perspectivele. 

Cum cele două noi responsabilităţi îl tensionau, îi spuse Teresei Van 
Buren: 

— Bine, preiau eu de la tine ocaziile importante, dar pentru 
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mărunţișuri o să te rog să te foloseşti de oamenii tăi. 

Femeia îl asigură că va face întocmai. 

A doua zi, directoarea relaţiilor cu publicul apăru în biroul lui Nim: 

— E o emisiune t.v. la amiază intitulată „Pauza de prânz”. 

— Poate nu mă crezi, Tess, replică el, dar n-o urmăresc niciodată. 

— Mhm, mhm; vai ce banc bun. Ei bine, nu te repezi prea tare să 
expediezi programele din timpul zilei. Există un milion de gospodine 
care se uită, iar mâine redacţia t.v. vrea să le explice criza de energie. 

— De către mine, cred. 

— Normal. Cine se pricepe mai bine? 

Nim rânji: 

— Okay, dar fă ceva pentru mine. Toate posturile t.v. sunt specialiste 
în irosirea timpului. Te cheamă acolo devreme și pe urmă te ţin s-aştepţi 
la nesfârşit până-ncepi. Ştii cât sunt de ocupat așa că, măcar o dată, 
încearcă să aranjezi un am-intrat, am-ieșit. 

— Voi veni chiar eu cu tine, spuse Van Buren. Și o s-o rezolv. Promit. 

După cum avea să reiasă, promisiunea nu fu respectată. 

„Pauza de prânz” era o emisiune de-o oră care intra în emisie la 
amiază. Directoarea relațiilor cu publicul și Nim sosiră la studiourile de 
televiziune la 11.50. În foaier îi întâmpină o asistentă de platou; la fel ca 
atâţia alţii care lucrau în televiziune, se îmbrăca și arăta de parcă 
săptămâna trecută ar fi absolvit liceul. Purta emblema standard a 
oficiului - ecusonul - și ochelarii în păr. 

— O, da, domnul Goldman. Veţi intra ultimul, la unu fără zece. 

— Hei, stai puţin! protestă Van Buren. Am fost asigurată că domnul 
Goldman intră la începutul emisiunii. E unul din cadrele noastre 
superioare iar timpul său este prețios, mai ales acum. 

— Ştiu, zâmbi dulce asistenta, dar realizatorul s-a răzgândit. Subiectul 
domnului Goldman e destul de greu. S-ar putea să deprime 
telespectatorii. 

— Asta şi trebuie, să-i deprime, spuse Nim. 

— Dacă da, şi închid televizorul, atunci s-a terminat cu programul 
nostru, spuse fermă tânăra. Poate v-ar face plăcere să veniţi cu mine pe 
platou cât așteptați. Apoi veţi putea urmări restul emisiunii. 

Van Buren îl privi pe Nim, ridicând braţele într-un gest de neputinţă. 

Resemnat, ştiind câte treburi urgente ar fi putut rezolva în ora 
pierdută, Nun îi spuse: 

— Okay. 
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Asistenta de platou, care jucase de multe ori aceeași scenă, îi chemă: 

— Veniţi cu mine, vă rog. 

Platoul de filmare, multicolor și viu luminat, era conceput spre a arăta 
ca un living room. Piesa sa centrală era o sofa de un portocaliu viu, 
ocupată de doi intervievatori cunoscuţi - Jerry și Jean - tineri, vioi, băgaţi 
în priză. Trei camere t.v. se preumblau prin faţa lor în semicerc. Invitaţii 
aveau să li se alăture moderatorilor, sub lumina proiectoarelor, unul câte 
unul. 

Primele zece minute ale emisiunii erau afectate unui urs dansator de 
la un circ în turneu, iar următoarele zece unei bunicuţe de șaptezeci de 
ani ce venise de la Chicago pe patine cu rotile. 

— Am schimbat cinci perechi, se lăuda ea, și aș fi ajuns aici mai 
curând, dar poliţia nu m-a lăsat să circul pe autostrăzile interstatale. 

Ultimul dinaintea lui Nim fu „Medicul casei” din „Pauza de prânz”. 

— Apare zilnic şi are o popularitate teribilă, le mărturisi în şșoaptă 
asistenta de platou. Oamenii pun televizorul pe programul nostru anume, 
şi tocmai de-asta, când îi veți succeda, au să vă asculte. 

Doctorul, de vreo cincizeci de ani, cărunt și distins, era un actor țeapăn 
ce știa fiecare truc din manualul televiziunii, inclusiv cum să surâdă 
dezarmant, când s-o facă pe medicul patern și în ce moment să 
folosească o diagramă simplistă a stomacului. 

— Subiectul meu de azi, își informă el publicul nevăzut, este 
constipaţia. 

Nim privea și asculta, fascinat. 

— .„ Mulţi oameni își fac griji fără rost. Ceea ce nu trebuie făcut e 
consumul de laxative. Milioane de dolari se încasează pe ele an de an - o 
enormă risipă; multe fac rău la sănătate... Majoritatea constipaţiilor sunt 
„închipuite”. Scaunul zilnic poate fi un fetiş inutil... Lăsaţi ciclul 
dumneavoastră natural să-şi urmeze propriul curs. Pentru unii, cinci- 
șapte zile fără scaun pot fi normale. Aveţi răbdare, așteptați... O reală 
problemă: unii oameni nu urmează imediat chemarea naturii. Sunt 
ocupați, amână. Asta nu-i bine. Intestinele se descurajează, obosite de 
atâtea încercări... Consumaţi mâncăruri uşor digerabile, beţi multă apă 
pentru a vă menține umiditatea... 

Van Buren se aplecă din scaunul ei: 

— O Doamne, Nim! lartă-mă. 

— Nu e cazul, o asigură el încet, n-aș fi vrut s-o pierd. Sper doar să nu 
urmez ca o decepţie. 
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Doctorul dispăru de pe ecran, înlocuit de o reclamă. Asistenta de 
platou îl luă pe Nim de braţ: 

— Urmaţi dumneavoastră, domnule Goldman: 

Îl escortă până în centrul platoului, unde fu poftit să ia loc. 

În timp ce reclamele continuau, Nim şi intervievatorii îşi strânseră 
mâinile. Jeny, încruntându-se, îl preveni: 

— Suntem în întârziere. N-avem prea mult timp, așa că daţi 
răspunsuri scurte. 

Preluă o foaie cu notații de la un recuzitier, apoi, ca și cum ar fi apăsat 
un comutator, i se așternu zâmbetul și se întoarse spre un aparat: 

— Ultimul nostru invitat de astăzi cunoaște multe lucruri despre 
electricitate și petrol. Este... 

După introducere, Jean îl întrebă radioasă pe Nim: 

— Vom avea într-adevăr întreruperi ale curentului electric, sau totul 
nu e decât o nouă sperietură, ceva ce nu seva întâmpla până la urmă? 

— Nu e nici o sperietură și seva întâmpla. 

(Vreți răspunsuri scurte, spuse Nim în sinea sa; atunci, poftim.) 

Jerry consulta foaia care i se dăduse: 

— În legătură cu acea pretinsă criză de petrol... 

Nim îl întrerupse repede: 

— Nu e pretinsă. 

Zâmbetul intervievatorului se lărgi. 

— Să zicem că asta o lăsăm așa. 

Reveni la însemnări: 

— Oricum, n-am primit noi recent în California o cantitate de petrol - 
petrol sosit din Alaska, prin conductă? 

— Au existat câteva surplusuri locale temporare, fu Nim de acord. Dar 
acum, cu restul țării într-o nevoie disperată de petrol, orice supliment va 
dispărea repede. 

— Pare un act egoist, spuse Jean, dar n-am putea păstra petrolul acela 
din Alaska în California? 

— Nu, clătină Nim din cap. Îl controlează guvernul federal, și are deja 
un program de alocare. Fiecare stat, fiecare oraș din ţară, presează 
Washington-ul, cerând o parte. Asta nu va însemna mult pentru nimeni, 
când petrolul domestic disponibil se va răspândi în toate părţile. 

— Înţeleg, spuse Jerry, consultându-și încă odată notele, că Golden 
State Power are o rezervă de petrol pentru treizeci de zile. Asta nu sună 
tocmai rău. 
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— Cifra e adevărată într-un singur sens, recunoscu Nim, dar confuză 
în altul. Pe de o parte, e imposibilă folosirea petrolului din fiecare 
rezervor până la fund. Pe de altă parte, petrolul nu se găsește 
întotdeauna acolo unde e cea mai mare nevoie de el; o uzina generatoare 
poate duce lipsă de petrol, alta are destul înmagazinat pentru mai multe 
zile, iar posibilitățile de a transporta mari cantităţi de petrol dintr-un loc 
în altul sunt limitate. Din ambele motive, douăzeci și cinci de zile ar suna 
mai realist. 

— Mă rog, spuse Jerry, să sperăm că totul va reveni la normal înainte 
de trecerea acestor zile. 

— Nu există nici cea mai mică șansă, spuse Nim. Chiar dacă se ajunge 
la o înţelegere cu naţiunile din OPEC, va fi nevoie de... 

— Scuzaţi-mă, îl întrerupse Jean, dar timpul e scurt şi mai am o 
întrebare, domnule Goldman. Compania dumneavoastră nu a putut 
prevedea ceea ce s-a întâmplat cu petrolul și să-și fi făcut alte planuri? 

Nesimţirea, nedreptatea, incredibila naivitate a întrebării îl uluiră pe 
Nim. Se trezi mânia în el. Stăpânindu-și-o, răspunse: 

— Golden State Power & Light a încercat să facă exact acest lucru timp 
de cel puțin zece ani. Dar tot ceea ce a propus compania noastră - 
centrale geotermale, cu pompe, cu combustibil cărbune, cu energie 
nucleară - totul a întâmpinat opoziția, amânarea sau zădărnicirea din 
partea. 

— Regret sincer, îl întrerupse Jeny, dar tocmai ni s-a terminat timpul. 
Vă mulțumim, domnule Goldman, pentru prezența dumneavoastră 
alături de noi. 

Se adresă unui transfocator: 

— Printre invitaţii interesanţi de mâine la „Pauza de prânz” se va 
număra un swami indian și... 

În drum spre ieșirea din călădirea postului de televiziune, Teresa Van 
Buren îi spuse lui Nim, dezamăgită: 

— Nici chiar acum nu ne crede nimeni, nu-i aşa? 

— Au să ne creadă destul de curând, răspunse Nim. Când vor tot apăsa 
toți pe comutatoare și n-o să se întâmple nimic. 


În timp ce pregătirile pentru întreruperile pe scară largă îşi urmau 
cursul, iar la GSP&L domnea o senzație de criză, contradicţiile persistau. 
Una consta în dezbaterile Comisiei energetice pentru Tunipah, care 
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continuau, neschimbate, în înnebunitorul lor ritm iniţial. 

— Un străin de pe Marte, aplicând bunul simţ, observă Oscar O'Brien 
în timpul mesei de prânz alături se Nim şi Eric Humphrey, ar presupune, 
în lumina prezentei noastre situații de urgenţă cu petrolul, că aprobarea 
procedurilor pentru proiecte ca Tunipah, Fincastle și Devil's Gate ar 
înainta mai repede. Ei bine, domnul Mare Bun-simţ ar greşi de moarte. 

Consilierul general luă posac o îmbucătură de mâncare, apoi continuă: 

— Când participi la o audiere din alea, ascultând mărturiile şi aceleași 
argumente repetate de-o mie de ori despre procedură, ai crede că nimeni 
nu ştie sau nu-i pasă de ce se petrece în lumea reală de afară. A, apropo, 
avem un grup nou care ni se opune pentru Tunipah. Se intitulează 
CANED, ceea ce, dacă ţin bine minte, înseamnă „Cmsaders Against 


Needless Energy Development'26. şi, în comparaţie cu acuzaţiile CANED 
împotriva Golden State Power & Lignt, Davey Birdsong ne era prieten și 
aliat. 

— Opoziția e un monstru cu capete de hidră, medită Eric Humphrey și 
adăugă: sprijinul Guvernatorului față de Tunipah pare să fi contribuit cu 
foarte puţin, dacă nu chiar cu nimic. 

— Asta fiindcă birocraţia e mai puternică decât guvernatorii, 
preşedinţii, sau oricare dintre noi, spuse O'Brien. A lupta în zilele noastre 
contra birocraţiei e ca a te lua la trântă cu o mare de noroi cât timp stai 
cufundat în ea până la subsuori. Aş face o prezicere: când întreruperile 
vor lovi clădirea Comisiei energetice, dezbaterile despre Tunipah vor 
continua la lumina lumânărilor - fără ca altceva să se fi schimbat. 

Cât despre geotermala de la Fincastle și hidrocentrala cu pompe de la 
Devil's Gate, consilierul general raportă că datele de începere a 
audierilor publice nici măcar nu fuseseră încă stabilite de către agenţiile 
de stat responsabile. 

Nemulțumirea generală a lui Oscar O'Brien, la fel ca și cea a lui Nim, se 
răsfrângea şi asupra falsului Sondaj al consumatorilor distribuit în 
cartierul North Castle al orașului. 

Trecuseră aproapetrei săptămâni de când chestionarul plănuit atât de 
migălos intrase în circulaţie, iar acum se părea că încercarea de a-l 
prinde în cursă pe liderul terorist, Georgos Archambault, fusese sortită 
eșecului, pierdere de timp și bani. 

În primele câteva zile de la expedierea masivă, sute de răspunsuri 


26 „Cruciații Împotriva Dezvoltării Energetice Inutile” (N.T.). 
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sosiseră înapoi şi continuaseră astfel în săptămânile următoare. O sală 
mare din subsolul sediului GSP&L fusese rezervată pentru rezolvarea 
chestionarelor, un personal de cinci funcționari fiind instalat acolo. Șase 
erau Împrumutați de la diferite departamente, ceilalți doi recrutaţi din 
biroul Procurorului Districtual. Împreună, examinau chinuitor fiecare 
chestionar completat. 

Biroul D.A. mai trimise și fotografii mărite ale mostrelor caligrafice din 
jurnalul lui Georgos Archambault, iar funcționarii lucrau cu acestea 
înaintea ochilor. Ca măsură de pază contra erorilor, fiecare chestionar 
era examinat separat de trei oameni. Rezultatul era categoric: nu 
primiseră nimic care să corespundă probelor caligrafice. 

Acum, personalul special se redusese la doi, restul întorcându-se la 
îndatoririle lor obişnuite. Continuau să sosească pe zi câteva răspunsuri 
şi erau supuse unui examen de rutină. Dar părea improbabil ca, în acest 
stadiu, să se mai primească vreun semnal de la Georgos Archambault. 

Pentru Nim, în orice caz, proiectul devenise mult mai puţin important 
decât problema critică a aprovizionării cu petrol ce-i ocupa toate zilele și 
nopţile de lucru. 

În timpul unei ședințe de lucru, seara târziu, despre petrol - o 
reuniune în biroul lui Nim, cu Directorul de Aprovizionare cu 
combustibil al companiei, Șeful Prognozei de sarcină și încă doi 
conducători de departamente - primi un telefon ce nu avea nimic de-a 
face cu subiectul în discuţie, dar care îl tulbură enorm. 

Victoria Davis, secretara lui Nim, lucra și ea peste program și sună de- 
afară pe când întrunirea era în curs de desfășurare. 

Nemulțumit de întrerupere, Nim ridică receptorul şi răspunse scurt: 

— Da? 

— Miss Karen Sloan vă caută pe firul unu, îl informă Vicky. Nu v-aş fi 
deranjat, dar insistă că e ceva important. 

— Spune-i... 

Nim era cât pe-aci să spună c-o s-o sune el mai târziu, sau mâine 
dimineaţă, când se răzgândi. 

— Bine, vorbesc. 

Cu un „Mă scuzaţi” adresat celorlalți, apăsă un buton cu beculeţul 
aprins al telefonului: 

— Bună, Karen. 

— Nimrod, spuse Karen fără nici o introducere, cu vocea sunându-i 
încordată, tata are necazuri serioase. Te-am sunat să văd dacă-l poţi 
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ajuta. 

— Ce fel de necazuri? 

Nim își aminti că în seara când fusese cu Karen la concertul simfonic 
ea spusese cam același lucru, dar fără date concrete. 

— Am convins-o pe mama să-mi spună. Tăticu' nu voia. 

Karen se opri; Nim simţea că face eforturi să-și regăsească stăpânirea 
de sine. Apoi urmă: 

— Ştii că tatăl meu are o mică firmă de instalaţii. 

— Da. 

Nim ţinea minte că Luther Sloan vorbise despre afacerile lui în ziua 
când se întâlniseră cu toţii acasă la Karen. Fusese prilejul când amândoi 
părinţii îi mărturisiseră apoi lui Nim povara vinovăţiei faţă de fiica lor 
cvadriplegică. 

— Ei bine, continuă Karen, tăticu' a fost interogat de mai multe ori de 
oameni din compania ta, Nimrod, iar acum de detectivi de la poliţie. 

— Interogat despre ce? 

Din nou Karen ezită înainte de a răspunde. 

— Din ce zice mama, tăticul meu a preluat o mulțime de contracte de 
la o companie numită Quayle Electrical and Gas. Erau lucrări la liniile de 
gaze, ceva în legătură cu ţevile care duc la contoare. 

— Mai spune-mi odată numele companiei aceleia, ceru Nim. 

— Se cheamă „Quayle”. Înseamnă ceva pentru tine? 

— Da, înseamnă ceva, răspunse rar Nim, spunându-și în sinea sa că 
după câte se părea, aproape sigur, Luther Sloan era implicat în furtul de 
gaze. Deși Karen n-o știa, expresia ei „ţevile care duc la contoare” trăda 
totul. Asta și referirea la Quayle Electrical and Gas Contracting, hoţii de 
energie pe scară largă demascaţi deja și aflaţi încă sub investigația lui 
Harry London. Ce anume îi raportase foarte recent Harry? „Am o 
grămadă de cazuri noi, precum şi altele reieșite din ancheta Quayle. 
„După cum îi suna lui Nim, Luther Sloan putea fi printre „ceilalți”. 

Neașteptata veste, conştientizarea a ceea ce implica, îl dobori. 
Presupunând că deducţia sa era corectă, de ce o făcuse tatăl lui Karen? 
Probabil din motivul obișnuit, îşi spuse Nim: banii. Apoi îi trecu prin 
minte că putea ghici probabil şi la ce se folosiseră banii. 

— Karen, spuse el, dacă-i ceea ce cred eu, este grav pentru tatăl tău și 
nu-s sigur că aş putea face ceva. 

Era conştient de prezenţa subalternilor în încăpere, așteptându-l în 
timp ce vorbea și încercând să pară că nu ascultau. 
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— În orice caz, nu pot face nimic în seara asta, spuse Nim în receptor. 
Dar mâine dimineaţă o să aflu ce pot și pe urmă te sun. 

Dându-și seama că putea să fi părut neobișnuit de formal, continuă 
explicându-i despre şedinţa din biroul său. 

Karen se arată dezolată: 

— O, iartă-mă, Nimrod! N-ar fi trebuit să te deranjez. 

Nu, o asigură el. Mă poţi deranja oricând. lar mâine am să fac tot ce 
pot. 
În timp ce discuţia despre rezervele de petrol se relua, Nim încercă să 
se concentreze asupra celor ce se spuneau, dar de mai multe ori 
gândurile-i o luară razna. Se întrebă tăcut: oare viaţa, care îi făcuse atâtea 
figuri urâte lui Karen, era în curs de a-i mai plasa una? 
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Mereu şi mereu, uneori în somn, alteori când era treaz, o amintire îl 
bântuia pe Georgos Winslow Archambault. 

Era amintirea unei zile de vară de demult, în Minnesota, curând după 
a zecea aniversare a lui Georgos. În timpul vacanței se dusese să 
locuiască la o familie de fermieri - uitase exact de ce sau cum - iar un fiu 
mai mic împreună cu Georgos intraseră într-un hambar vechi, la 
vânătoare de şobolani. 

Uciseseră cu cruzime mai mulţi șobolani, folosind furci cu dinţi 
ascuţiţi pentru a-i străpunge și la un moment dat un şobolan mare 
ajunsese prins într-un colț. Georgos ţinea minte ochii lucitori ca două 
mărgele ai făpturii în timp ce cei doi băieţi se apropiau. Apoi, disperat, 
șobolanul sărise, prin aer, înfigându-și dinţii în mâna celuilalt băiat. 
Copilul zbieră. Dar șobolanul nu supravieţui decât câteva secunde, căci 
Georgos îşi întoarse furca, doborând animalul pe jos, după care îi 
străbătu trupul cu ţepușele. 

Şi totuși, din cine știe ce motiv, Georgos nu uitase niciodată gestul 
sfidător al şobolanului înaintea inevitabilului său sfârșit. 

Acum, În ascunzișul din North Castle, simţea o anume înrudire cu 
șobolanul acela. 

Trecuseră aproape opt săptămâni de când începuse Georgos să 
trăiască ascuns. Privită retrospectiv, lungimea perioadei de timp îl 
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surprindea. Nu se așteptase să supraviețuiască atât de mult, mai ales 
după torentul de publicitate despre el și Prietenii Libertăţii, care urmase 
sabotajului de la Hotelul Cristofor Columb. Descrieri ale lui Georgos 
fuseseră puse în circulaţie pe scară largă și fotografii de-ale lui, găsite în 
casa de pe Crocker Street, apăruseră în ziare și la televizor. Ştia, din 
reportajele de presă, că în cartierul North Castle și prin alte părţi se 
pusese la cale o masivă vânătoare de oameni cu el însuși ca pradă. În 
fiecare zi de când se dăduse la fund, Georgos se aştepta să fie descoperit, 
apartamentul-ascunzătoare fiind înconjurat şi invadat. 

Nu se întâmplase. 

La început, pe măsură ce treceau ceasurile și zilele, principala stare a 
lui Georgos fu cea de ușurare. Apoi, în timp ce zilelor le luau locul 
săptămânile, începu să se întrebe dacă n-ar putea fi posibilă o renaştere a 
Prietenilor Libertăţii. Ar fi putut oare recruta alţi prozeliți care să-i 
înlocuiască pe răposaţii Wayde, Ute și Felix? Putea să obțină bani, să 
localizeze o legătură externă care ar deveni un al doilea Birdsong? 
Puteau oare relua, încă o dată, războiul lui Georgos împotriva detestatei 
societăţi a inamicului? 

Cântărise ideea, visător și cu nesaţ, timp de mai multe zile. Apoi, 
privind în față duritatea realităţii, abandonase fără tragere de inimă. 

Nu era nici o cale. Nici un mod de-a se putea produce o reînviere a 
Prietenilor Libertăţii și nici ca Georgos să supraviețuiască. Ultimele șapte 
săptămâni şi ceva fuseseră un neaşteptat și scurt răgaz, o amânare a 
inevitabilului, atâta tot. 

Georgos știa că ajunsese aproape de capătul funiei. 

Era vânat de toate agenţiile de aplicare a legii şi asta urma să continue 
câte zile mai avea de trăit. Numele și chipul său erau cunoscute; îi 
fuseseră descrise mâinile pătate de chimicale; nu mai era decât o 
problemă de timp, n-avea nici un alt loc unde să se ducă și - cel mai critic 
aspect din toate - banii pe care-i adusese cu el în ascunzătoare aproape 
se terminaseră. Prin urmare, capturarea era aproape inevitabilă - doar 
dacă Georgos nu prefera să i-o ia înainte punându-și sfidător capăt 
zilelor, în felul său propriu. 

Exact asta intenționa s-o facă. 

Precum șobolanul pe care și-l amintea din copilărie, avea să facă un 
ultim gest de luptă și, dacă era necesar, să moară așa cum trăise, făcând 
rău sistemului pe care-l ura. Georgos hotărâse: avea să arunce în aer o 
componentă critică a staţiei generatoare a GSP&L. Exista o modalitate 
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de-a o face astfel încât să cauzeze efecte maxime, iar planul începea să 
capete formă. 

Se baza pe un atac pe care avusese de gând să-l facă - ajutat de alți 
luptători ai libertăţii - înainte de-a fi intervenit ideea lui Davey Birdsong 
cu dinamitarea convenției N.E.I. Acum Georgos revedea planul original, 
deși trebuia să-l execute singur. 

Înaintase deja parţial spre obiectiv printr-un risc îndrăzneţ pe care şi-l 
asumase În aceeași zi când intrase în ascunzătoare. 

Primul lucru de care-şi dădu seama Georgos în ziua aceea, evaluându- 
şi situația, fu nevoia de transport. Trebuia să aibă roţi. Abandonase 
camioneta roșie „Fire Protection Service” pentru că n-ar mai fi putut-o 
folosi fără a fi recunoscută, dar era esenţial s-o înlocuiască. 

Cumpărarea unui autovehicul de orice fel nici nu intra în discuţie. Pe 
de o parte, era prea riscant. Pe de alta, n-avea bani de ajuns, întrucât 
grosul rezervei de cash a Prietenilor Libertăţii se aflase în casa de pe 
Crocker Street. Așa că singura posibilitate, judeca Georgos, era de a-și 
recupera furgoneta „Volkswagen” care ar fi putut, sau nu, să fie 
descoperită de porci și să se afle sub supraveghere. 

Păstrase furgoneta într-un parking-garaj privat, nu departe de 
Crocker Street. Conştient de riscul pe care şi-l asuma, mizând că va 
ajunge înaintea poliției, Georgos merse pe jos în aceeași dimineaţă până 
la garaj, folosind pe cât putea de mult străzi lăturalnice. 

Sosi fără nici un incident, îi plăti proprietarului garajului cât îi datora, 
apoi plecă la volanul mașinii. Nimeni nu-l luă la întrebări, nici nu fu oprit 
pe drum înapoi spre North Castle. Pe la jumătatea dimineții, 
„Volkswagen”-ul se afla la loc sigur în garajul încuiat de lângă 
apartamentul-ascunzătoare. 

Încurajat de succes, Georgos se aventură iar afară mai târziu, să 
cumpere produse de la băcănie și o ediție de seară din „California 
Examiner”. Află din ziar că o reporteră pe nume Nancy Molineaux 
furnizase o descriere a „Volkswagen”-ului său și că poliția i-l căuta. Ziarul 
de-a doua zi publică un reportaj mai amplu pe același subiect, dezvăluind 
faptul că garajul-parking fusese vizitat de poliţie la doar o jumătate de 
oră după plecarea lui Georgos. 

Știind că descrierea furgonetei era pusă în circulație, Georgos se 
abținu s-o folosească. Acum avea s-o ia o singură dată - pentru ceea ce- 
avea să fie poate misiunea lui finală. 

Mai existau alte câteva motive din care fusese importantă recuperarea 


452 


NW "-ului. 

Unul era un compartiment secret sub podeaua mașinii, înăuntru, 
împachetate cu grijă în cauciuc pentru a evita vibraţiile, se aflau o duzină 
de bombe cilindrice, conţinând fiecare exploziv Tovex plastic și un 
mecanism de programare. 

Tot în furgonetă mai era și o mică barcă pneumatică din cauciuc, sub 
forma unui pachet strâns, întocmai aşa cum o cumpărase Georgos de la 
un magazin de articole sportive cu vreo lună în urmă, și echipament de 
scufundare autonomă, în majoritate cumpărat cu aceeași ocazie. Toate 
obiectele erau esențiale pentru cutezătorul atac pe care-l intenționa 
acum. 

În zilele ce urmară recuperării furgonetei, Georgos părăsi din când în 
când apartamentul, dar numai după căderea întunericului și când trebuia 
să cumpere mâncare, având grijă să nu intre niciodată de două ori în 
acelaşi magazin. Mai purta şi mănuşi strâmte ca să-şi ascundă mâinile şi, 
într-o încercare de a-şi schimba vag înfățișarea, îşi rase mustaţa. 

Reportajele din ziar despre Prietenii Libertăţii și dinamitarea 
hotelului erau importante pentru el, nu numai fiindcă îi plăcea să 
citească despre sine însuși, ci şi deoarece ofereau indicii despre ceea ce 
făceau poliția și F.B.l.-ul. Camioneta abandonată „Fire Protection 
Service”, găsită în North Castle, era menţionată de câteva ori, dar mai 
existau și speculaţii cum că Georgos ar fi reușit cumva să se strecoare 
afară din oraş și se afla acum în Est. Un material pretindea că fusese 
văzut în Cincinnati. Bun! Orice lucru care atrăgea atenţia în altă parte 
decât locul unde se găsea de fapt era binevenit și folositor. 

Citind „Examiner”-ul în acea primă zi, fusese surprins să descopere cât 
de multe cunoștea despre propriile lui activităţi reportera Nancy 
Molineaux. Apoi, pe măsură ce citea, Georgos își dădu seama că Yvette 
era aceea care într-un fel sau altul îi aflase planurile și-l trădase. Fără 
trădarea ei, Bătălia de la Hotelul Cristofor Columb (cum o numea el 
acum) ar fi fost o magnifică victorie a Prietenilor Libertăţii în locul 
eșecului umilitor ce se alesese de ea. 

Georgos ar fi trebuit s-o urască pe Yvette pentru asta. Cumva, însă, nici 
atunci nici mai târziu, nu reuşi s-o facă. În loc, cu o slăbiciune de care-i 
era ruşine, simţea milă pentru ea şi felul în care murise (descris în ziar) 
pe Colina Singuratică. 

Incredibil, îi era mai dor de Yvette decât ar fi crezut că e cu putinţă. 

Poate, îşi spunea Georgos, pentru că lui însuși i se sfârșea timpul, 
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devenea sentimental și nesăbuit. Dacă era așa, avea ușurarea că nici unul 
din tovarășii săi revoluționari n-avea s-o știe vreodată. 

Un alt lucru pe care-l făcuseră ziarele era că scormoniseră adânc în 
istoria personală a lui Georgos: Un reporter întreprinzător, care 
urmărise consemnarea naşterii lui Georgos în New York City, aflase că 
era fiul nelegitim al unei stele de cinema grecoaice de odinioară și al unui 
bogat playboy american pe nume Winslow, nepotul unui pionier al 
industriei automobilistice. 

Bucată cu bucată, totul ieșea la iveală. 

Vedeta de cinema nu vrusese să admită că avea un copil, temându-se 
că-i va distruge imaginea tinerească. Playboy-ului nu-i păsase de nimic în 
afară de a evita încurcăturile și responsabilităţile. 

Georgos a fost prin urmare păstrat ferit vederii și, în diferite perioade 
ale copilăriei, încredinţat unor perechi succesive de părinţi adoptivi, 
dintre care nu-i plăceau nici unii. Numele Archambault venea de la o 
ramură a familiei maică-sii. 

Pe la vârsta de nouă ani, Georgos își întâlnise tatăl o dată, iar mama de 
trei ori în total. După aceea nu-l mai văzu pe niciunul. Copil fiind voia, cu 
îndârjire feroce, să-și cunoască părinţii, dar ei erau la fel de hotărâți - din 
motive diferite, egoiste - să nu-l cunoască. 

Retrospectiv, mama lui Georgos părea să fi posedat mai multă 
conştiinţă decât tatăl său. Ea, cel puţin, îi trimisese lui Georgos sume 
substanţiale de bani prin intermediul unei firme de avocaţi din Atena, 
bani ce-i permiseseră să se înscrie la Yale și să obțină un Doctorat, iar 
mai târziu să finanţeze Prietenii Libertăţii. 

Fosta actriță de film, acum foarte departe de înfățișarea unei stele, se 
dovedi şocată când reporterii o informară despre scopul în care se 
folosiseră o parte din banii ei. Paradoxal, însă, păru să se bucure de 
atenţia pe care o atrăsese Georgos asupra ei, poate fiindcă acum trăia în 
anonimat, într-un apartament sărăcăcios de la periferia Atenei, și bea din 
greu. Mai fusese și bolnavă, deși nu vru să discute despre natura 
afecțiunii sale. 

Când îi fură descrise amănunțit activităţile lui Georgos, răspunse: 

— Ăsta nu-i un fiu, e un animal turbat. 

Oricum, când fu întrebată de o reporteră dacă nu consideră că propria 
ei neglijare a lui Georgos fusese în mare măsură răspunzătoare de ceea 
ce se alesese de el, fosta actriță își scuipă interlocutoarea în faţă. 

În Manhattan, playboy-ul îmbătrânit, tată al lui Georgos, fentă presa 
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mai multe zile. Apoi, descoperit de un reporter într-un bar de pe strada 
Cincizeci și nouă, negă la început orice legătură cu steaua grecoaică de 
cinema, inclusiv paternitatea asupra copilului ei. În cele din urmă, când i 
se arătară dovezi documentare ale relației de rudenie, ridică din umeri și 
oferi următoarea declaraţie: 

— Sfatul meu pentru copoi e să-l împuște pe ticălos fără somaţie - să-l 
omoare. 

Georgos, la timpul cuvenit, citi ambele comentarii ale părinţilor lui. 
Nici unul nu-l surprinse, dar îi intensificară ura faţă de aproape orice. 

Așa că acum, în ultima săptămână a lunii aprilie, Georgos trase 
concluzia că se apropia momentul să treacă la fapte. Pe de o parte, 
raţiona el, nu putea spera să mai rămână ascuns, nedepistat, multă 
vreme - doar cu două nopţi în urmă, când cumpăra de mâncare într-un 
mic supermarket, zărise un alt client, un bărbat, privindu-l cu ceva ce 
părea mai mult decât simplă curiozitate întâmplătoare; Georgos părăsi 
magazinul. Pe de altă parte, impactul iniţial al întregii publicităţi și 
circulația fotografiei lui ar fi trebuit să se fi redus de-acum, cel puţin într- 
o oarecare măsură. 

Planul pe care-l ticluise Georgos era de a arunca în aer uriaşele pompe 
pentru apa de răcire ale centralei La Mission, aceeași uzină unde - cu 
aproape un an în urmă, deghizat în ofițer al Armatei Salvării - plasase o 
bombă ce avariase generatorul numit în ziare Big Lil. Aflase de pompele 
acelea în timp ce studia manuale asupra generării de Curent electric 
pentru a determina unde ar fi punctul cel mai vulnerabil din rețeaua 
GSP&L; mai vizitase și Școala de inginerie a Universităţii din California de 
la Berkeley, unde planurile tehnice ale uzinei La Mission și ale altora se 
aflau la dispoziţia oricui dorea să le inspecteze. 

Georgos știa - fiind din nou realist - că n-avea nici o șansă să pătrundă 
în clădirea principală de la La Mission, aşa cum reuşise prima dată. Acum 
era prea bine păzită. 

Dar, cu ingeniozitate și un dram de noroc, putea ajunge la casa 
pompelor. Cele unsprezece pompe masive și puternice de acolo erau 
esențiale pentru funcționarea celor cinci generatoare, inclusiv Big Lil. 
Distrugându-le, avea să blocheze întreaga staţie pentru luni de zile. 

Avea să semene cu secționarea unei artere majore. 

Cea mai bună cale de abordare era Coyote River. La Mission era 
construită chiar pe malul râului, uzina putând extrage apa pentru răcire, 
vărsând-o apoi la loc în râu. Acostarea pe malul cu uzina era cea la care-i 
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trebuia barca pneumatică. După aceea, Georgos avea să se folosească de 
echipamentul pentru scufundare, domeniu în care era expert, învățând 
sabotajul subacvatic în timpul antrenamentului său revoluţionar din 
Cuba. 

Georgos studiase hărţile şi ştia că va putea ajunge cu maşina până la o 
jumătate de milă de La Mission, lansând barca la apă într-un loc 
neumblat. De acolo, curentul avea să-l ajute să coboare în aval. Revenirea 
la furgonetă şi fuga erau o problemă mai mare, dar acest aspect îl ignoră 
intenţionat. 

Avea să intre pe sub apă în casa pompelor, printr-un grilaj metalic și 
două plase de sârmă în care urma să taie găuri; instrumentele pentru 
aceasta erau depuse alături de echipamentul subacvatic. Bombele Tovex 
cilindrice aveau să-i stea legate la cingătoare. Odată ajuns înăuntru, urma 
să plaseze bombele, ce se aflau în carcase magnetice, simplu și rapid, pe 
pompe. Era un plan minunat! - așa cum i se şi păruse de la bun început. 

Singura întrebare rămasă - când? Azi era vineri. Evaluând totul, 
Georgos se decise pentru marţea următoare. Avea să plece din North 
Castle de îndată ce se întuneca afară, parcurgând cu „Volkswagen”-ul cele 
vreo cincizeci de mile până la La Mission, apoi, la sosire, va lansa imediat 
barca pe râu. 

Acum, odată luată decizia, nu mai avea astâmpăr. Apartamentul - mic, 
antipatic, mobilat sărăcăcios - îi provoca claustrofobie, mai ales pe timp 
de zi, deși Georgos știa că ar fi o nebunie să riște și să iasă. De fapt, 
intenţiona să rămână în apartament până duminică seară, când avea să 
devină esenţială cumpărarea de alimente. 

Ducea lipsa exerciţiului intelectual al scrisului în jurnal. Cu câteva zile 
în urmă se gândise să înceapă unul nou, acum că primul se pierduse - 
capturat de inamic. Dar, cum-necum, nu-și putea aduna nici energia, nici 
entuziasmul de a se reapuca de scris. 

Încă o dată, aşa cum făcuse deja de atâtea ori, bântui cele trei odăi 
înghesuite ale apartamentului - un living room, un dormitor şi o zonă 
suffagerie-bucătărie. 

Pe placa tejghelei din bucătărie, un plic îi captă privirea. Conţinea un 
aşa-zis Sondaj printre consumatori care sosise prin poştă de câteva 
săptămâni, de la - dacă nu din altă parte - Golden State Pişat & 
Lingencur. Îi fusese adresat unui anume Owen Grainger, lucru deloc 
surprinzător dat fiind că acesta era numele sub care închiriase Georgos 
apartamentul și plătise chiria cu trei luni în avans pentru a evita 
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întrebările despre credit. 

(Georgos plătea întotdeauna chiria și alte polițe imediat, expediind 
banii prin poştă. Achitarea promptă a facturilor era o trăsătură standard 
a tehnicii teroriste atunci când căutai să rămâi neobservat. Notele 
neplătite antrenau cercetări și atrăgeau atenţia.) 

Unul din punctele de pe împuţitul ăla de Sondaj al consumatorilor îl 
înfuriase pe Georgos atât de tare la prima lectură încât azvărlise de cel 
mai apropiat perete o ceaşcă pe care din întâmplare o avea în mână, 
făcând-o ţăndări. Articolul spunea astfel: 


Golden State Power & Light îşi cere scuze în faţa abonaților săi 
pentru inconvenientele rezultate de pe urma atacurilor mișeleşti 
asupra instalaţiilor companiei din partea unor aşa-zişi terorişti 
amatori care acţionează din umbra ignoranței. Dacă există căi în care 
credeţi că s-ar putea pune capăt acestor atacuri, vă rugăm să ne 
prezentaţi opiniile dvs. 


Atunci şi acolo, Georgos se așezase și scrisese un răspuns usturător și 
plin de forţă, care începea astfel: „Teroriştii pe care cu impertinenţă îi 
descrieți ca amatori, mișei și ignoranţi, nu sunt nicidecum astfel. Sunt 
eroi importanţi, înţelepţi și devotați. Voi sunteţi ignoranţi, precum și 
criminali exploatatori ai poporului. Justiţia vă va veni de hac! Fiţi 
preveniţi că va fi vărsare de sânge și moarte, nu simple „inconveniente”, 
când glorioasa revoluţie... 

Rămăsese repede în criză de spaţiu și folosise încă o foaie de hârtie 
pentru a completa un răspuns cu adevărat splendid. 

Ce păcat că nu-l pusese la poștă! Fusese pe punctul s-o facă, într-una 
din excursiile sale nocturne, când prudenţa îl prevenise: Nu! Putea fi o 
capcană. Așa că lăsase chestionarul completat acolo unde era, pe 
tejgheaua bucătăriei. 

Plicul cu cheltuielile poștale achitate care însoţise chestionarul era 
încă nelipit și Georgos scoase hârtia dinăuntru. Ceea ce scrisese, își dădu 
el încă o dată seama, era o capodoperă. De ce să n-o trimită? La urma 
urmei, era anonimă; rupsese deja și aruncase porţiunea din chestionar 
care avea înscris pe ea numele de „Owen Grainger” şi adresa 
apartamentului. Chiar şi aceea fusese imprimată de un computer, lucru 
pe care Georgos îl recunoscu de îndată, fiind astfel ceva impersonal, la fel 
ca toate expedițiile computerizate dintotdeauna. 
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Cinevatrebuia să citească cele scrise de el. Oricine-ar fi fost, avea să se 
simtă jignit, ceea ce era bine. În același timp nu puteau să nu admire - 
chiar fără tragere de inimă - gândirea autorului. 

Luând o nouă decizie, Georgos lipi plicul. Avea să-l pună la cutie când 
va ieși duminică seară. 

Îşi reluă plimbarea şi - deşi nu dorea cu adevărat - începu să se 
gândească din nou la ziua aceea de demult, cu șobolanul prins în colțul 
hambarului. 
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Cam în acelaşi moment în care Georgos Archambault lua hotărârea să 
saboteze uzina La Mission pentru a doua oară, Harry London îl înfrunta 
pe Nim Goldman. 

— Nu! spuse London. Pe toţi dracii, nu! Nici pentru tine, Nim, nici 
pentru oricine altcineva. 

Nim spuse răbdător: 

— Tot ce ţi-am cerut e să ţii seama de unele circumstanţe deosebite. 
Întâmplător, cunosc familia Sloan... 

Cei doi bărbaţi se aflau în biroul lui Nim. Harry London, în picioare, se 
apleca peste masa dintre ei: 

— Oi fi cunoscând tu familia, dar eu cunosc cazul. Totul e scris aici. 
Citeşte! 

Șeful Protecţiei proprietăţii, roșu la faţă, trânti pe birou un dosar 
voluminos. 

— Calmează-te, Harry, spuse Nim. Și n-am nevoie să citesc dosarul. Te 
cred pe cuvânt ce fel de caz e şi cât de încurcat. 

Cu puţin timp în urmă, amintindu-și de promisiunea făcută lui Karen 
cu o seară înainte, Nim îi telefonase lui Harry London ca să vadă dacă știa 
de un caz de furt implicându-l pe un anume Luther Sloan. 

— Te cred că știu, fusese răspunsul. 

Când Nim își dezvăluise interesul personal, London declarase: 

— Urclatine. 

Acum Harry London insistă: 

— Ai al dracului de multă dreptate că-i un caz încurcat. Amicul tău 
Sloan driblează contoarele - o mulțime - de mai bine de-un an. 
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— Nu e amicul meu, făcu iritat Nim. Fiică-sa e. 

— Una din nenumăratele tale prietene, fără-ndoială. 

— Ține-ţi gura, Harry! 

Nim începea să se înfurie și el. 

— Karen Sloan e cvadriplegică. 

Începu să descrie familia Sloan, cum o ajutau financiar ambii părinţi 
pe Karen, și cum Luther Sloan se îndatorase pentru a cumpăra o 
furgonetă specială pe care s-o folosească fiica sa. 

— De-un lucru sunt sigur. Indiferent ce-a făcut tatăl lui Karen cu ce 
bani o fi câştigat, nu pentru sine i-a cheltuit. 

London arunca dispreţuitor: 

— Deci asta face hoţia lăudabilă? Sigur că n-o face și știi foarte bine. 

— Da, o ştiu. Dar cu siguranță, dacă mai știm și de circumstanţe 
atenuante, am putea fi mai puţin duri. 

— Ce ai în minte, exact? 

Nim nu luă în seamă tonul caustic. 

— Păi, poate-am putea să insistăm pe restituire, să-l lăsăm pe Luther 
Sloan să plătească tot ce s-a furat, să-i dăm puţin timp ca s-o facă, dar să 
nu-l acţionăm în judecată. 

— Deci asta-i sugestia ta? întrebă rece Harry London. 

— Da, asta e. 

— Nim, spuse London, n-am crezut că va veni vreodată ziua să stau 
aici şi să te-aud spunând ceea ce tocmai ai spus. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu, Harry! Cine poate ști ce va spune 
şi va face în anumite situații? 

— Eu. Şi ştiu ce spun acum: cazul Sloan își va urma cursul, ceea ce 
înseamnă că în următoarele câteva zile se va depune o acuzaţie de 
infracțiune. Doar dacă nu cumva, firește, hotărăști să mă concediezi și să 
faci cum vrei tu. 

Nim spuse obosit: 

— Harry, nu mai vorbi tâmpenii. 

Unnă un moment de liniste, apoi London spuse: 

— Nim, te gândesti la Yale, nu-i asa? 

— Da. 

— Te gândeşti că moș Yale a scăpat basma curată cu furtul de energie, 
sau cel puţin cu implicarea în furt, aşa că de ce n-ar scăpa şi Luther 
Sloan? Îţi închipui că a existat o lege pentru marii ştabi iar acum e o altă 
lege pentru omul cel mărunt - tatăl prietenei tale. Corect? 
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Nim dădu din cap: 

— Da, în mare parte am gândit pe ideile astea. 

— Ei bine, ai dreptate. Așa merg lucrurile și am văzut-o întâmplându- 
se cu alte ocazii și-n alte locuri. Cei privilegiați, cei puternici, cei cu bani, 
pot îndoi legea sau să-și obțină un aranjament mai bun. A, nu 
întotdeauna, dar destul se des ca să facă justiția inegală. Dar ăsta-i felul în 
care funcționează sistemul şi oricât de puţin îmi place, nu eu l-am făcut. 
Oricum, am să-ți mai spun un lucru: dacă aș fi avut împotriva Domnului 
„Magistrat” Yale probele materiale pe care le am împotriva lui Luther 
Sloan, n-aş fi dat în veci înapoi așa cum am făcut-o. 

— Deci, există probe puternice? 

London afișă un rânjet strâmb: 

— Credeam că n-ai să mă-ntrebi. 

— Bine, atunci spune-mi. 

— Nim, în formula Quayle, Luther Sloan era omul cu gazele. l-au dat 
cea mai mare parte din lucrările ilegale la gaze care li s-au comandat, 
probabil pentru că se pricepea al dracului de bine. Am văzut o parte din 
treburile pe care le-a făcut, și au fost o mulțime; avem detalii din 
documentele firmei Quayle și ale lui. Şi încă ceva: ai vorbit chiar 
adineauri despre restituirea din partea lui Sloan. Ei bine, din câte putem 
estima noi, activitatea ilicită pe care a depus-o a costat GSP&L, în 
pierderi pe beneficiul la gaze, cam două sute treizeci de mii de dolari. lar 
din ce-mi spui tu mie, s-ar putea ca Sloan să nu aibă atâtea parale. 

Nim ridică mâinile: 

— Okay, Harry. Ai câștigat. 

— Nu, n-am câștigat nimic, clătină Logdon trist din cap. Nimeni nu 
câștigă. Nici eu, nici tu, nici GSP&L și cu siguranţă că nici Luther Sloan. 
Pur şi simplu îmi fac datoria, așa cum se așteaptă de la mine. 

— Şi ţi-o faci cinstit. Poate chiar mai cinstit decât noi ceilalți. 

Nim constată că regreta ceea ce tocmai se petrecuse între el şi Harry 
London. Se întreba dacă prietenia lor va mai fi vreodată exact cea care 
fusese. Mai curând se îndoia. 

— Ne mai vedem, cred, spuse London. Îşi culese dosarul pe care-l 
adusese cu el și plecă. 

Nim bănuia că ar fi trebuit s-o sune pe Karen și să-i dea vestea cea 
proastă. Îi era silă s-o facă. Oricum, înainte de-a apuca să ridice 
receptorul, uşa biroului zbură de perete iar Ray Paulsen năvăli înăuntru. 

Vicepreşedintele executiv al aprovizionării cu energie întrebă cu 
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bruscheţe: 

— Unde-i președintele? 

— Avea oră la dentist, răspunse Nim. Pot face ceva pentru tine? 

Paulsen ignoră întrebarea lui Nim. 

— Când se-ntoarce? 

Nim se uită la ceas. 

— Într-o oră, aş zice. 

Paulsen arăta obosit și hăituit, fu Nim de părere, mai adus de umeri ca 
de obicei, cu părul și sprâncenele stufoase încărunţite față de o lună în 
urmă. Nu era surprinzător. Cu toții fuseseră sub tensiune - Ray Paulsen, 
datorită marilor sale responsabilităţi, la fel de mult ca toată lumea. 

— Ray, spuse Nim, dacă mă scuzi că spun astfel, arăţi ca dracu’. De ce 
nu te relaxezi câteva minute? Stai jos, stinge motoarele și-o să trimit 
după niște cafea. 

Paulsen aruncă un fulger din ochi și fu pe punctul să dea un răspuns 
furios. Apoi, brusc, expresia i se schimbă. Lăsându-se să cadă greu într- 
un fotoliu moale din piele, spuse: 

— Aşa să faci, 

Nim o sună pe Vicki prin interfon şi comandă cafele pentru amândoi. 
După aceea ocoli biroul şi se aşeză într-un fotoliu lângă Paulsen. 

— Ai putea să știi foarte bine şi tu ce-am venit să-i spun președintelui, 
mârâi Paulsen. Am pierdut-o pe Big Lil. 

Calmul lui Nim se risipi. 

— Am ce? 

— Ai auzit ce ţi-am spus, se răsti Paulsen. 

— Am pierdut-o pe Big Lil! repetă Nim. Pentru cât timp? 

— Pe puţin patru luni. Cel mai probabil șase. 

Se auzi o bătaie în uşă şi Vicki intră cu două căni de cafea. În timp ce le 
punea pe masă, Nim se ridică şi începu să umble agitat. Acum putea 
înţelege desperarea lui Paulsen și s-o împărtășească. Big Lil, La Mission 
No. 5, cel mai mare generator, unic în tot sistemul, furniza un masiv 
milion şi-un sfert de kilowați, egal cu șase la sută din sarcina maximă a 
GSP&L. În orice moment, pierderea bruscă a lui Big Lil ar fi creat 
probleme majore, după cum se demonstrase după dinamitarea din iulie 
trecut. În împrejurările prezente, era o calamitate. 

— Oameni! explodă Paulsen. Oameni tâmpiţi, ticăloși! Crezi că ai 
prevăzut totul, că ai silabisit clar fiecare procedura și când colo careva 
bufon incompetent te lasă baltă. 
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Luă o cană cu cafea și bău. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Nim. 

— O scosesem pe Big Lil din funcţiune timp de o săptămână, pentru 
întreținerea de rutină. Știai asta. 

— Da. Trebuia să i se dea iar drumul azi. 

— Aşa ar fi trebuit. Decât că un idiotul dracului de operator... 

Paulsen își lovi palma cu pumnul. 

— L-aş putea jupui de viu peticălos. 

Furios, întunecat, expuse amănuntele întâmplării. 

Când se pornea un generator uriaş, propulsat de aburi, cu petrol pe 
post de carburant, ca Big Lil, procedurile erau complicate și precise. Un 
operator, lucrând într-o cameră de control cu o multitudine de 
instrumente pentru a se orienta, era instruit să urmeze instrucţiunile 
atent, pas cu pas. Se oferea o listă de control imprimată și orice grabă 
inutilă era interzisă. În mod normal, întregul proces dura mai multe ore. 

La Big Lil, la fel ca în cazul oricărui alt generator de tip similar, primul 
era activat boilerul care producea aburul. În boiler erau proiectate, la 
diferite înălțimi, cercuri de duze pentru petrol - arzătoare ce pulverizau 
combustibil vaporizat. Acestea erau aprinse de la distanță de către 
operatorul din camera de control, nivel cu nivel, începând de jos. Din 
motive de siguranţă, înainte ca un nivel să fie aprins, cel de dedesubt 
trebuia să ardă. 

În ziua aceea, operatorul - fără să-și mai verifice instrumentele - 
crezuse că nivelul cel mai de jos al arzătoarelor era aprins. Nu era. 

În timp ce nivelele superioare de arzătoare se aprindeau, cel inferior 
continua să scuipe petrol nears care se aduna pe fundul boilerului. În 
cele din urmă, vaporii şi petrolul acumulat explodară. 

— Credeam că există un cuplaj de siguranţă... începu Nim. 

— Petoţi dracii! - sigur că este! 

Glasul lui Paulsen suna de parcă i-ar fi venit să plângă. 

— E proiectat ca să prevină exact ceea ce s-a întâmplat. Dar - îţi vine 
să crezi? - prostul dracu’ de operator l-a ocolit manual. Spunea că vrea să 
pună mai repede unitatea în funcţiune. 

— lisuse Hristoase! 

Nim putea înţelege furia şi neputinţa lui Pauisen. Întrebă: 

— Ce avarii a produs explozia? 

— O grămadă - la structura internă a boilerului, o mare parte din 
sistemul de conducte și tiraj, peste jumătate din tuburile de apă. 
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Nim fluieră încetișor. Simţea simpatie pentru Pauisen, dar ştia că 
vorbele-n-ar ajuta la nimic. Îşi mai dădea seama şi că estimaţia de patru 
luni pentru reparaţii era una optimistă. 

— Asta schimbă totul, Ray, spuse Nim, mai ales în legătură cu 
stingerile ciclice. 

— Căeu nu știu! 

În minte, Nim parcurgea în goană problemele şi logistica. Deşi Big Lil 
era un arzător cu petrol și până la urmă ar fi putut cădea victimă 
embargoului OPEC, era pe departe cel mai economic generator pe bază 
de petrol din câte avea compania. Acum, sarcina lui Big Lil trebuia 
preluată de alte unităţi, care consumau mai mult petrol. Prin urmare, așa 
deodată, rezervele totale de petrol ale GSP&L reprezentau mult mai 
puţină energie electrică decât înainte. 

Ceea ce însemna, chiar mai mult decât înainte: toate stocurile de 
petrol trebuiau folosite cu zgârcenie, strict raționalizate. 

— Întreruperile ar trebui să înceapă în următoarele câteva zile, spuse 
Nim. 

Paulsen dădu din cap: 

— Sunt de acord. 

Se ridică să plece. 

— Ray, spuse Nim, o să te-anunţ de-ndată ce vine președintele. 


— Recomandarea mea, spuse Nim într-o conferință convocată grăbit 
vineri după-amiază, e să începem de luni întreruperile. 

Teresa Van Buren protestă: 

— E prea devreme! Am anunţat deja că nu vor începe decât peste 
două săptămâni. Acum spui că să le grăbim cu zece zile. Trebuie să 
acordăm publicului mai mult timp de pregătire. 

— Dracu’ s-o ia de pregătire! se răsti Paulsen. Asta-i criză. 

Cu amar amuzament, Nim îşi spuse: o dată-n viață el și Paulsen erau 
de acord, aliați contra celorlalți. 

Erau cinci cu totul, aşezaţi în jurul unei mese de - conferință din 
departamentul de birouri al președintelui - J. Eric Humphrey, Paulsen, 
Van Buren, Nim și Oscar O'Brien. Consilierul general fusese chemat ca să 
analizeze orice posibile implicaţii legale ale întreruperilor. 

Anterior acestei conferințe, Nim avusese mai multe întâlniri cu șefii de 
departamente pentru a revedea ultimele cifre asupra stocurilor de petrol 
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ale GSP&L. Arătau că proviziile scădeau mai repede decât se prevăzuse, 
probabil datorită vremii nefiresc de calde pentru acel sezon și folosirii 
din greu a instalaţiilor de aer condiţionat. 

Nim mai telefonase și la Washington D.C., unui lobby-ist avocat ce 
reprezenta GSP&L pe Colina Capitoliului. Acesta raportase: nici o 
ameliorare, sau semne ale vreuneia, în blocajul dintre S.U.A. și OPEC. 
Avocatul adăugă: 

— Umblă pe-aici vorba despre emiterea unei noi monezi - un dolar 
extern, acoperit în aur, pentru a satisface OPEC-ul. Dar sunt vorbe, nu 
mai mult și nu destul ca să pună petrolul în mișcare. 

Nim le pasase informaţia de la Washington președintelui și celorlalți. 

— Eu sunt de acord cu Tess, spuse Oscar O'Brien, că ar trebui să dăm 
cât de multe avertismente putem, în avans față de întreruperi. 

— Şi dacă ne-am abţine până miercurea viitoare și am începe abia 
atunci întreruperile? se interesă Eric Humphrey. Asta-i de-acum în cinci 
zile, ceea ce ar însemna destul timp pentru oameni ca să se pregătească. 

După alte discuţii, căzură de acord asupra zilei de miercuri. 

— Am să anunţ imediat o conferință de presă, spuse Van Buren, apoi, 
spre Nim: poţi fi disponibil într-o oră? 

Nim dădu din cap: 

— Da. 

Restul zilei se desfășură în același ritm frenetic. 


În mijlocul iureşului de conferinţe şi hotărâri luate, Nim își amână 
telefonul pentru Karen și abia vineri după-amiază târziu găsi timp s-o 
sune. 

Răspunse Josie, apoi Karen veni la aparat. 

Nim ştia că poartă acea ușoară panglică de cap, cu microfon şi difuzor, 
care, printr-un micro-comutator lateral, o făcea să poată folosi telefonul 
fără ajutor, dacă aşa voia. Printr-o înţelegere cu compania de 
telecomunicaţii, Karen putea lua direct legătura cu centrala, cerând să i 
se formeze orice număr. 

— Karen, spuse el, te-am sunat în legătură cu tatăl tău. Am făcut 
câteva cercetări ca să văd dacă pot ajuta cu ceva, dar trebuie să-ți spun că 
nu e nici o șansă. Ceea ce se întâmplă a mers prea departe. 

Adăugă; sperând să nu sune banal: 

— Îmi pare rău. 
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— Şi mie, răspunse Karen, iar Nim îi simţi dezamăgirea. Dar îţi sunt 
recunoscătoare c-ai încercat, Nimrod. 

— Singurul sfat pe care-l pot da, continuă el, e ca tatăl tău să-și ia un 
avocat bun. 

Domni un moment tăcerea, apoi ea îl întrebă: 

— E chiar atât de rău? 

Nu părea să aibă niciun rost să mintă. 

— Da, mă tem că este. 

Nim decise să nu-i reproducă declaraţia lui Harry London că se va 
depune în următoarele câteva zile o acțiune infracţională sau aprecierea 
aceluiași asupra pierderii GSP&L de două sute treizeci de mii de dolari. 
Ambele amănunte aveau să fie cunoscute destul de curând. 

— Ciudat este, spuse Karen, că întotdeauna m-am gândit la tăticul 
meu ca la cea mai cinstită persoană din câte-am cunoscut. 

— Ei bine, recunoscu Nim, nu-i caut scuze tatălui tău. Nu pot. Dar cred 
că, uneori, apar presiuni care au efecte ciudate asupra oamenilor. 
Oricum, sunt sigur că indiferent ce anume s-a aflat îndărătul faptelor lui 
va fi luat în consideraţie de către instanţă. 

— Dar nu avea nevoie, asta-i ceea ce e tragic. A, m-am bucurat de 
lucrurile suplimentare pe care părinţii mei le-au făcut posibile cu 
ajutorul banilor, inclusiv Humperdinck. M-aș fi putut însă descurca și 
fără. 

Lui Nim nu-i venea să-i spună că fără îndoială tatăl ei întrezărise un 
mod de-a ispăși o parte din sentimentele sale de vinovăţie și asta 
încercase. Era un lucru pe care psihologul sau juraţii, ori poate și unul și 
ceilalţi, trebuiau să-l desfășoare și să-l judece. În schimb, Nim întrebă: 

— ÎI mai ai pe Humperdinck? 

— Da. Orice altceva se întâmplă, Humperdinck încă n-a fost luat 
înapoi. 

— Mă bucur, pentru c-o să ai nevoie de mașină săptămâna viitoare. 

Incepu să-i spună despre noul program al stingerilor ciclice cu 
începere de miercuri. 

— În cartierul tău, lumina se va stinge la orele trei după-amiază, 
miercuri, şi va rămâne oprită timp de cel puţin trei ore. Așa că, pentru a 
te afla în siguranţă, ar trebui să te duci le Spitalul Redwood Grove la un 
moment dat în cursul dimineţii. 

— Mă va duce Josie, răspunse Karen. 

— Dacă apare vreo schimbare, îți dau telefon. Și vom mai vorbi și 
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despre alte întreruperi, mai târziu. A, apropo, am verificat generatorul de 
urgență de la Redwood Grove. E în stare bună, iar rezervorul de 
combustibil e plin. 

— E într-adevăr minunat, exclamă Karen cu o străfulgerare din 
strălucirea ei obișnuită, să aibă cineva atâta grijă de mine. 
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— Cred cu adevărat, observă Ruth Goldman, dând paginile ediţiei de 
duminică din „Chronicle- West”, că oamenii încep să privească în față. 
Realitatea unei crize electrice. 

— Dacă l-ar fi ascultat pe tati, afirmă Benjy, ar fi făcut-o mai devreme. 

Ceilalţi trei - Ruth, Nim și Leah - râseră cu toții. 

— Mulţumesc, spuse Nim. Apreciez loialitatea. 

Leah adăugă: 

— Mai ales că acum înseamnă că ești răzbunat. 

— Hei! i se adresă Ruth, ora aia a ta de vocabular își arată roadele. 

Leah roși de plăcere. 

Era duminică dimineaţă iar familia se adunase în dormitorul lui Nim și 
Ruth. Ruth era încă în pat, după ce terminase recent micul dejun, adus pe 
o tavă. Nim se sculase devreme pentru a face ochiuri fierte în apă pe 
carne tocată de vită la cutie, mâncarea favorită a întregii familii. 

Cu două zile în urmă, Ruth revenise cu avionul de la New York, după 
cea de-a doua vizită a ei acolo pentru tratament la Institutul Sloan- 
Kettering. Păruse palidă la întoarcere, și încă mai arăta așa, iar sub ochi 
avea cearcăne negre. Recunoștea că simţișe oarecari dureri ca efect 
secundar, la fel cum se întâmplase şi prima dată, și era vizibil obosită. 

Încă era prea devreme pentru a se cunoaşte efectele tratamentului şi 
urma să se ducă iar la New York peste trei săptămâni. Totuși, Ruth 
povestise veselă că doctorii cu care discutase erau „foarte optimişti”. 

Nim o informă despre iminentele „stingeri ciclice” și faptul că propria 
lor casă va fi afectată, cu începere de miercuri. În mod caracteristic 
pentru ea, Ruth spusese: 

— Nicio problemă. O să ne facem planuri din timp și ne vom descurca. 

O vreme, mama lui Ruth, Rachel, avea să vină câteva zile pe săptămână 
pentru a ajuta în casă și a o lăsa pe Ruth să se odihnească. 
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— Ascultați aici. 
Ruth dăduse pagina la editorialul din „Chronic/e-West” și începu să 
citească tare. 


LUPTA PENTRU ENERGIE 


Acest ziar, care încearcă să fie cinstit şi drept în opiniile sale, 
recunoaşte că şi-a revizuit poziţia în legătură cu unele păreri pe care 
le-a avut în trecut. 

Ne-am opus, la fel ca mulţi alţii, dezvoltării sporite a energiei 
electrice pe bază nucleară. Am făcut-o, fiindcă preocuparea noastră 
pentru poluare ne-a aliniat alături de opoziţia faţă de uzinele 
generatoare cu ardere de cărbuni. Am susţinut grupările pentru 
conservarea formelor sălbatice de viaţă ce s-au opus construirii de 
baraje adiţionale pentru proiectele hidroelectrice în temeiul că viața 
sălbatică, în special populaţiile de peşte, ar putea suferi diminuări. 
Ne-am exprimat îndoiala fată de permiterea unor noi centrale 
electrice geolermale, temându-ne că ar perturba economia zonelor 
turistice stabilite. 

Nu ne cerem scuze pentru nici una dintre aceste poziţii. Au 
reprezentat, cum încă o mai fac, convingerile noastre în domeniile 
specifice. 

Dar, privind în ansamblu, suntem nevoiţi — cu sinceritate — să fim 
de acord cu companiile electrice din California care argumentează că 
au avut mâinile legale în timp ce ne cereau ceea ce acum nu pot oferi. 

În locul unor compromisuri ici şi colo, cum se cuvine într-o 
societate a liberului schimb, am spus „nu” aproape tuturor 
propunerilor. 

Să ne amintim acest lucru miercurea viitoare, când se vor stinge 
luminile. 

Poate că merităm ceea ce primim. Indiferent că este aşa sau nu, a 
sosit momentul revizuirii serioase a unor opinii îndelung susţinute — 
ale noastre proprii şi ale altora. 
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— lată! declară Ruth, lăsând jos ziarul. Ce părere aveţi de asta? Benjy 
spuse: 
— Cred c-ar fi trebuit să-l menţioneze pe tati. 
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Ruth întinse mâna și-i ciufuli cu drag părul. 

— E o scriitură limpede, spuse Nim. Din nefericire, nimic mai mult. A 
da, şi a venit cu cinci ani mai târziu. 

— Nu-mi pasă, protestă Ruth. Cred că ar fi trebuit să-mi pese, dar nu. 
Tot ce mă interesează acum e că-s acasă și vă iubesc pe toți. 


După-amiază, deși era duminică, Nim se duse la biroul său din sediul 
GSP&L. Acolo activitatea domnea din plin şi era nevoie să se ia decizii. 
Într-un fel, cu întreruperile regulate peste doar trei zile, utilitatea intra 
pe un teritoriu nou și necartografiat. După cum se exprimă inginerul șef 
când Nim trecu pe la Centrul de Control al Energiei: 

— Presupunem că totul va merge lin şi, cât am putut, am luat toate 
măsurile în acest sens. Dar există întotdeauna factorul „n” - de la 
„neaşteptat”, domnule Goldman. L-am văzut pe diavolul ăsta de „n” 
încurcând iţele de prea multe ori ca să nu cred că nu s-ar putea întâmpla 
oriunde, în orice moment. 

— Deja am avut câteva incidente complet neaşteptate, sublime Nim. 

— E întotdeauna loc pentru unul în plus, domnule; uneori, două, spuse 
vesel dispecerul. Oricum, așa văd eu situația. 

Mai târziu, în drum spre casă, Nim se gândi la săptămâna ce urma, și la 
acel factor „n” al dispecerului. 


O oră, două, după ce Nim se duse acasă, Georgos Archambault se 
aventură afară din apartamentul său din North Castle. Acum că ziua 
trecerii la acțiune - marţi - era atât de aproape, Georgos era mai încordat 
şi nervos ca oricând de când stătea ascuns. Simţea câte un observator sau 
urmăritor la fiecare colţ şi în fiecare umbră. Dar se dovedea a fi numai 
imaginaţia. Obţinu mâncarea, fără nici un incident, la un magazin de 
delicatesse, cumpărând destulă cât să-i ajungă până marţi seara, înaintea 
plecării spre La Mission. 

Mai cumpără și ziarele de duminică şi, în drum spre apartament, puse 
la poştă plicul ce conţinea tâmpitul ăla de Sondaj al consumatorilor de la 
Golden State Pișat & Lingencur. O fracțiune de secundă, Georgos ezită în 
fața cutiei poştale, întrebându-se dacă făcea bine, la urma urmei, 
expediind scrisoarea. Dar, observând că unica ridicare de duminică a 
corespondenţei se făcuse, alta neurmând până la jumătatea dimineţii de 
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luni, lăsă plicul să cadă înăuntru. 
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Ziua de luni, în sens relativ, trecu fără evenimente. Cea de marti , 
începând cu primele ore ale dimineţii, nu. 

Natura, ca ticluind să încurce GSP&L în momente tulburi, își dezlănţui 
propriul masacru asupra câmpului geotermal al reţelei din munţii 
Comitatului Sevilla. 

În adâncurile pământului, sub, „Old Desperado”, puţul care cândva 
scăpase de sub control și nu mai fusese niciodată perfect captat, o cedare 
a stâncii şi subsolului eliberă vapori geotermali noi sub presiune enormă. 
Aburii năvăliră spre suprafață cu forța a douăzeci de locomotive. Apoi, 
într-un tablou spectaculos rivalizând cu Infernul lui Dante, noroi 
fierbinte, pietre şi stânci fură aruncate sus în văzduh cu o forță 
apocaliptică. 

Supunându-se unui alt principiu al naturii, şi anume, „ce merge-n sus 
trebuie să vină-n jos”, tone de mâl împroșcară larg alte porţiuni ale 
câmpului geotermal. 

Prin noroc pur, erupția avu loc la orele 2 a.m., când doar o mână de 
muncitori erau la datorie, și toţi se aflau în locuri acoperite. Prin urmare, 
nu se înregistrară nici morţi, nici răniţi, consecință care ar fi fost 
inevitabilă dacă erupția se producea în timpul zilei. 

Incinta de comutatori și transformatori a câmpului geotermal, însă, fu 
mai puţin norocoasă. Noroiul ud o acoperi într-un strat gros, precum și 
liniile de transmisie din apropiere. Mâlul era bun conductor de 
electricitate. Ca rezultat, totul făcu scurt-circuit și fluxul energetic al 
tuturor generatorilor propulsaţi geotermal din sistemul de transmisiuni 
al GSP&L se întrerupse instantaneu. 

Nu se produse nici o pagubă majoră sau de durată. Tot ce fu necesar 
era o curăţenie generală care avea să dureze două zile. Cât despre Old 
Desperado, cu criza de nervi încheiată, reveni la rafalele inofensive și 
sporadice de aburi ca dintr-un ceainic pus pe foc. 

Timp de patruzeci şi opt de ore, însă, până luă sfârșit curăţenia, GSP&L 
avea să ducă lipsa a șapte sute de mii de kilowaţi din sursa sa 
geotermală, în mod normal demnă de nădejde, și trebuia să găsească o 
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cantitate echivalentă de energie în altă parte. Singura modalitate de-a o 
putea face prin punerea în funcţiune a mai multor generatoare cu petrol, 
astfel că preţioasa rezervă de carburant a companiei se împuţină, pe 
neașteptate, și mai mult. 

Asupra operaţiunilor de marţi mai plana şi un alt semn de întrebare. 

Datorită perioadei din an, din cele peste două sute de centrale 
generatoare ale rețelei, un număr neobișnuit de mare erau scoase din 
funcţie, suferind lucrări de întreţinere în vederea perioadei de vârf din 
vară. Astfel, cu brusca pierdere a lui Big Lil în urmă cu patru zile, și acum 
a tuturor geotermalelor, capacitatea generatoare totală a GSP&L - 
nepăsătoare față de criza petrolului - avea să se subțieze la maximum în 
următoarele două zile. 


Nim află despre incidentul geotermal și potenţiala scădere a 
capacităţii când veni la birou mrțti dimineaţă. 

Primul său gând fu: cât de ciudat că factorul „n” al dispecerului - 
neprevăzutul - intervenise întocmai cum spusese acesta că ar fi posibil. 
Al doilea gând se referea la faptul că până va reveni în flux geotermal, 
GSP&L nu mai putea înfrunta şi asimila încă un episod cu factorul „n”. 

Înțelegerea acestui fapt îl decise, înainte de a se apuca de lucru, s-o 
sune pe Karen Sloan. 

— Karen, spuse Nim când o auzi la telefon, ai aranjat să te duci la 
Spitalul Redwood Grove mâine. Așa e? 

— Da, răspunse ea, am să fiu acolo cu destul timp înaintea întreruperii 
de după-amiază. 

— Aş prefera să mergi azi. O poţi face? 

— Da, desigur, Nimrod. Dar de ce? 

— Avem câteva probleme - unele la care nu ne aşteptam - și e posibil 
să se producă o pană de curent neprogramată. S-ar putea să nu se 
întâmple, de fapt probabil nu va fi, dar m-aș simţi mai comod să te știu în 
spital, lângă generatorul ăla de rezervă. 

— Adică ar fi bine să plec acum? 

— Mă rog, cât de curând. Oricum, probabilitatea e minimă. 

— Bine, fu Karen de acord. Josie e aici și ne vom pregăti. Și, Nimrod... 

— Da? 

— Pari obosit. 

— Sunt, recunoscu el. Cred că toți suntem obosiţi pe-aici. N-am trecut 
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prin cea mai bună perioadă, în ultima vreme. 

— Ai grijă de tine, îl povăţui ea. Și Nimrod, dragul meu... Domnul să te 
binecuvânteze! 

După ce închise, Nim se gândi la altceva şi formă numărul de acasă. 
Răspunse Ruth. Îi spuse despre Old Desperado, pana geotermală și 
situaţia îndoielnică a capacităţii. 

Soţia sa îi spuse cu simpatie: 

— Se pare că toate se întâmplă în acelaşi timp. 

— Cred că așa merge viaţa. Oricum, cu toate astea, și începerea 
stingerilor ciclice mâine, prefer să nu vin diseară acasă. Am să dorm peo 
canapea la birou. 

— Înţeleg, spuse Ruth. Fii sigur că te odihneşti şi ține minte că toţi, 
copiii şi cu mine, avem nevoie detine încă multă vreme. 

Promise că le va face pe amândouă. 


Personalul special ce fusese adunat pentru a procesa așa-zisul Sondaj 
consumatori din North Castle se dezagregase complet în urmă cu două 
săptămâni. Camera din subsolul sediului GSP&L, unde la început 
chestionarele returnate curseseră șiroaie, se folosea acum într-un alt 
Scop. 

Sporadic, câteva chestionare completate se mai rătăceau înăuntru. În 
unele zile veneau unul sau două, în altele nimic. 

Acelea care soseau erau distribuite din sala de corespondenţă spre o 
secretară mai vârstnică a relațiilor cu publicul, Elsie Young, care făcuse 
parte din personalul special dar de-atunci revenise la munca ei obișnuită. 
Chestionarele, în plicurile lor distincte, cu expediţia plătită, erau plasate 
pe biroul ei și, când avea timp și chef, le deschidea şi le inspecta, 
continuând să-l compare pe fiecare cu o mostră caligrafică din jurnalul 
lui Georgos Archambault. 

Miss Young spera că blestemăţiile vor înceta curând să mai vină. Le 
găsea obositoare, o pierdere de timp și o intruziune în activităţi mult mai 
importante. 

Marţi, înainte de amiază, Elsie Young observă că unul din plicurile 
speciale ale Sondajului consumatori fusese lăsat pe platanul ei cu intrări 
de către un curier, alături de un teanc apreciabil de corespondență 
interdepartamentală. Hotări să rezolve mai întâi poşta de serviciu. 

La câteva secunde după ce-și încheie conversaţia cu Nim atingând 
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micro-comutatorul telefonului cu capul, Karen își aminti că uitase să-i 
spună ceva. 

Ea și cu Josie plănuiseră să meargă în dimineaţa aceea la cumpărături. 
O fi fost bine să-şi mai facă totuşi târguielile şi abia apoi să se ducă la 
Redwood Grove, sau trebuiau să-și contramandeze plimbarea prin 
magazine şi să plece chiar acum la spital? 

Karen simți tentaţia de a-l suna pe Nim să-i ceară sfatul, dar apoi își 
aminti încordarea din glasul lui și presiunile sub care fără îndoială că 
lucra. Avea să ia ea însăşi hotărârea. 

Ce spusese el despre o posibilă întrerupere înaintea celei programate 
pentru mâine? „S-ar putea să nu se întâmple, de fapt probabil nu va fi.” 
lar mai târziu: „Oricum probabilitatea e minimă”. 

Ei... evident! Cel mai de bun simţ era să se ducă mai întâi la 
cumpărături, lucru care le făcea plăcere lui Karen și Josie. Apoi vor trece 
pentru scurt timp pe-acasă şi după aceea vor pleca la Redwood Grove. 
Incă mai puteau ajunge acolo la începutul după-amiezii, poate chiar mai 
devreme. 

— Josie dragă, strigă Karen în direcția bucătăriei, tocmai am primit un 
telefon de la Nimrod și - dacă vii am să-ți spun care-s noile noastre 
planuri. 


Georgos-Archambault poseda un anume instinct animalic al 
primejdiei. În trecut, instinctul îl slujise bine şi învățase să se bazeze pe 
el. 

Spre amiaza zilei de marţi, în timp ce mărșăluia nepotolit încoace și- 
ncolo prin apartamentul înghesuit din North Castle, același instinct îl 
preveni că primejdia era aproape. 

Se punea o întrebare crucială: să se supună instinctului şi, asumându- 
şi un mare risc, să plece imediat îndreptându-se spre La Mission și 
pompele de răcire pe care plănuia să le distrugă? Sau să nu ia în seamă 
instinctul și să rămână acasă până la căderea întunericului, plecând apoi 
așa cum stabilise iniţial? 

O a doua întrebare, la fel de importantă: actualul său instinct era 
autentic, sau doar produsul unei intense nervozităţi? 

Georgos nu era sigur în timp ce analiza, în sinea sa, argumentele pro și 
contra. 

Intenționa să-și efectueze abordarea finală a casei pompelor de la 


412 


uzina La Mission pe sub apă. Aşadar, dacă putea ajunge în siguranţă la 
râu şi rezonabil de aproape de uzină, avea să se scufunde și, din acel 
moment, probabilitatea de a fi văzut era minimă, chiar și la lumina zilei. 
De fapt, lumina, filtrată în jos, avea să-l ajute la localizarea punctului de 
intrare subacvatică mult mai uşor decăt în beznă totală. 

Putea însă să lanseze barca de cauciuc și să se urce în ea, purtând 
echipamentul de scufundare, neobservat? Deși locul pe care-l alesese ca 
punct de lansare - la o jumătate de milă distanţă de La Mission - era în 
mod normal pustiu, exista întotdeauna posibilitatea să se afle cineva 
acolo şi să-l vadă, mai ales pe timpul zilei. Georgos aprecia acest risc 
anume ca onest. 

Hazardul cu adevărat mare în lumina zilei - și încă unul oribil - era 
acela de a-și conduce furgoneta „Volkswagen” prin North Castle și apoi 
către La Mission, cale de încă cincizeci de mile. O descriere a mașinii, şi 
fără îndoială numărul de înmatriculare, se aflau în posesia poliţiei, a 
departamentelor șerifilor şi a patrulei de autostradă. Dacă era depistat, 
n-avea nici o cale de a scăpa cu fuga. Pe de altă parte, trecuseră opt 
săptămâni de când fusese emisă descrierea și porcii puteau să fi uitat sau 
să fie neatenţi. Încă ceva în favoarea sa: umblau peste tot o mulțime de 
„NW ”-uri uzate, iar imaginea unuia în plus n-avea să fie neobișnuită. 

Cu toate acestea, Georgos califica prima parte a misiunii, dacă o 
întreprindea acum, ca mare risc. 

Continuă să se învârtă și să dezbată, după care se hotări pe 
neaşteptate. Avea să se încreadă în instinctele sale privitoare la pericol. 
Decizia era de a se duce! 

Georgos părăsi de îndată apartamentul și intră în garajul alăturat. 
Acolo începu ceea ce intenționase să facă diseară: controlul atent al 
echipamentelor înaintea plecării. 

Se grăbi, oricum, cu senzaţia de primejdie încă persistând. 
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— Vă caută cineva la telefon, doamnă Van Buren, anunţă o chelneriţă, 
şi mi s-a spus să vă precizez că e important. 

— Toţi cred că apelul lor e important, bombăni directoarea relaţiilor 
cu publicul, și în majoritatea cazurilor se înşală amarnic. 
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Dar se ridică de la masa din sufrageria funcționarilor superiori ai 
GSP&L unde prânzea împreună cu J. Eric Humphrey și Nim Goldman și se 
duse afară la telefon. 

După un minut, două, reveni, cu ochii strălucitori;: 

— S-a întors unul din Sondajele alea printre consumatori și avem o 
potriveală cu scrisul de mână al lui Archambault. O deşteaptă din 
departamentul meu a stat cu fundul pe chestia asta toată dimineaţa. O s- 
o săpunesc eu mai târziu, acuma-i în drum spre Centrul de Calcul, cu 
hârtia. Am spus că vin şi eu acolo. 

— Ad-o pe Sharlett, spuse Eric Humphrey, ridicându-se de la masă. 
Spune-i să lase-n pace mâncarea. 

Vicepreședinta executivă cu finanţele putea fi văzută la câteva mese 
distanţă. 

În timp ce Van Buren proceda cum i se ceruse, Nim ieși la telefon şi-l 
sună pe Harry London. Şeful Protecţiei proprietăţii era la el în birou și, 
când fu informat ce se întâmpla, spuse că vine și el la Centrul de Calcul. 

Nim știa că Oscar O'Brien, singurul membru rămas al „grupului de 
gândire”, lipsea din oraș în ziua aceea. 

Se alătură celorlalţi - președintele, Sharlett Underhill și Van Buren - la 
liftul din apropierea sălii de mese. 


Trecuseră prin obişnuitele formalități de securitate la intrarea în 
Centrul de Calcul. Acum, cei patru care-și întrerupseseră masa, plus 
Harry London, stăteau adunaţi în jurul unei mese în timp ce Teresa Van 
Buren desfăcea formularul de Sondaj consumatori și o mostră fotografică 
de scris pe care muștruluita Elsie Young i-o dăduse de câteva minute. 

Eric Humphrey fu acela care exprimă ceea ce le era evident tuturor: 

— Nu încape nici o îndoială că sunt scrise de aceeași mână. Absolut 
nici una. 

Chiar dacă ar fi existat, își spuse Nim, cele scrise îl trădau întru totul. 


Teroriştii pe care cu impertinenţă îi descrieţi ca amatori, mișei şi 
ignoranţi, nu sunt nicidecum astfel. Sunt eroi importanţi, înţelepţi şi 
devotați. Voi sunteţi ignoranţi, precum şi criminali exploatatori ai 
poporului. Justiţia vă va veni de hac. Fiţi preveniţi că va fi vărsare de 
sânge şi moarte... 
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— De ce mama dracu', spuse Harry London, fără să se adreseze cuiva 
anume, i-a trebuit atât de mult? 

Sharlett Underhill întinse mâna: 

— Daţi-mi-o mie. 

Van Buren îi trecu chestionarul, iar ṣefa finanţelor îl duse la „lumina 
neagră” portabilă pe care Nim o văzuse în funcţiune cu ocazia vizitei 
anterioare la Centru. Doamna Underhill aprinse lampa și ţinu formularul 
sub ea. În partea de sus a foii apăru numărul „9386”. 

Îi conduse pe ceilalți la un terminal de computer - o claviatură cu un 
ecran catodic deasupra - și se așeză. 

Mai întâi, doamna Underhill îşi tastă propriul cod: 44SHAUND (vârsta 
ei și o comprimare a celor două numere). 


Ecranul semnaliză instantaneu: READY. ENTER REQUEST 27 

Bătu pe taste denumirea proiectului - SONDAJ NORTH CASTLE - 
urmată de codul secret, cunoscut doar de ea și de încă o persoană, care 
avea să elibereze informaţia necesară. Cuvintele SONDAJ NORTH CASTLE 
apărură pe micul ecran; codul secret nu - măsura de prevedere a 
computerului pentru ca alții să nu-l observe și să-l memoreze. 

Imediat, computerul  semnaliză: ENTER QUESTIONNAIRE 


NUMBER”28. 
Sharlett Underhill tastă: 9386. 
Ecranul răspunse: 


OWEN GRAINGER 
12 WEXHAM RD, APT E 


Urmau numele orașului şi un cod poștal. 

— L-am prins, spuse Harry London. Fugea deja spre un telefon. 

Peste puţin mai mult de-o oră, Hafry London le raportă personal lui 
Eric Humphrey şi Nim - care se aflau în biroul preşedintelui: 

— Archambault a spălat puţină. Să fi deschis numai femeia aia 
chestionarul dimineaţă, când a venit... 

— Acuzaţiile n-au să ne folosească la nimic, replică tăios Humphrey. 
Ce-a găsit poliţia la adresa aia? 


27 GATA. INTRARE CERERE (Introduceţi cererea) (N.T.). 
28 INTRARE NUMĂR CHESTIONAR (Introduceţi număr chestionar) (N.T.). 


475 


— O urmă caldă, domnule. Conform spuselor unui vecin, un bărbat, 
care a mai fost văzut ocazional şi altă dată, a plecat cu un furgon 
„Molkswagen” înainte cu o jumătate de oră de razie. Poliția a emis un 
A.P.B. pentru furgonetă și a pus clădirea sub supraveghere în caz că se 
mai întoarce. Dar, ridică din umeri London, Archambault ăsta le-a mai 
scăpat printre degete și altă dată. 

— Probabil că l-a ajuns desperarea, presupuse Nim. 

Eric Humphrey dădu din cap: 

— Şi eu cred. 

Căzu pe gânduri, apoi îi spuse lui Nim: 

— Vreau un avertisment imediat trimis tuturor administratorilor și 
personalului de securitate al unităţilor noastre. Daţi-le un raport despre 
ce s-a întâmplat şi repetaţi descrierea lui Archambault; de asemenea, 
daţi și o descriere a vehiculului pe care-l conduce. Instruiţi oamenii 
noştri de pretutindeni să-și mărească vigilenţa și să raporteze orice e 
suspect sau neobișnuit. Am mai fost noi ținta omului ăstuia. S-ar putea să 
fi hotărât să ne facă iar una. 

— Mă ocup de asta imediat, spuse Nim, întrebându-se: nu exista nici 
un sfârșit a ceea ce se putea întâmpla într-o singură zi? 


Georgos fredona un cântecel, ajungând la concluzia că azi norocul era 
de partea lui. 

Pornise de-o oră și un sfert şi se afla aproape de punctul unde, lângă 
La Mission, plănuia să-și lanseze ambarcațiunea. Se părea că furgoneta sa 
„NW ” nu atrăsese atenţia, probabil - în parte - deoarece condusese cu 
grijă, respectând regulile de circulaţie și limitele de viteză. De asemenea, 
evitase autostrăzile unde ar fi fost mai probabilă întâlnirea cu o maşină a 
Patrulelor Rutiere Californiene. 

Acum străbătea un drum de pietriș, cu primul său obiectiv la nici o 
milă în faţă. 

Câteva minute mai târziu - întrezări Coyote River printr-un desiș 
încâlcit de vegetaţie și copaci ce-l mărgineau în zona aceea. Râul era lat 
în punctul ales de el şi curând avea să vadă mai mult din apă. Se opri în 
capătul drumului cu pietriș, cam la treizeci de iarzi de mal. 

Spre ușurarea lui Georgos, nu se mai vedea nici un alt vehicul sau 
ființă omenească. 

In timp ce începea să descarce barca gonflabilă și restul obiectelor, 


476 


cărându-le într-o jumătate de duzină de drumuri spre râu. Excitaţia şi un 
sentiment de entuziasm i se întețeau. 

După primul drum, scoase barca din containerul ei și o umflă cu 
pompa pe care o avea în pachet. Nici o problemă. Apoi împinse 
ambarcaţiunea în apă, legând frânghia de un copac, și transferă în ea 
echipamentul. Avea un rezervor de aer comprimat și un regulator - 
rezervorul umplut cu aer pentru o oră - o mască facială, labe înotătoare, 
un tub de folosit dacă se afla aproape de suprafață, o lanternă 
antiacvatică, o centură cu ochiuri, o vestă gonflabilă care să-i mărească 
flotabilitatea contracarând greutatea pe care o purta, un cleşte hidraulic 
de tăiat metalul şi clești de tăiat sârma. 

La urmă de tot, Georgos duse la bord bombele Tovex cilindrice. 
Adusese opt, cântărind peste două kilograme fiecare, și aveau să fie 
legate la cingătoarea de plasă. Georgos decisese ca opt bombe erau 
maximum cât putea să care; încercarea de a lua mai multe ar fi fost o 
invitaţie la dezastre. Atâtea câte erau, bombele aveau să distrugă opt din 
cele unsprezece pompe de apă - scoțându-le aproape, dacă nu chiar pe 
toate, cele patru generatoare din funcțiune. 

Al cincilea generator din La Mission era cel pe care-l numeau Big Lil. 
Georgos regretase, într-un fel, să citească în ziarele de duminică despre 
defecțiunea lui Big Lil şi că avea nevoie de mai multe luni pentre 
reparaţii. Ei bine, poate că după ziua de azi vor fi necesare alte câteva 
luni. 

Când totul fu în barcă, asigurat, Georgos, care deja se dezbrăcase de 
haine şi se schimbase cu costumul impermeabil, dezlegă frânghia şi urcă 
la bord. Ambarcaţiunea se îndepărtă imediat de mal, pornind ușurel în 
josul râului. Avea o mică padelă, iar Georgos se folosi de ea. 

Ziua era caldă şi însorită și, în alte împrejurări, o excursie pe râu ar fi 
fost plăcută. Dar acum n-avea timp de plăceri. 

Menţinându-se destul de aproape de linia țărmului, continuă să 
privească atent după alți oameni. Până acum nu văzuse nici unul. Se aflau 
câteva bărci în depărtare, mult spre aval, dar la o distanță prea mare ca 
să fie observat. 

În mai puţin de zece minute putu vedea în față uzina La Mission, cu 
hornurile ei mari și uriașa clădire funcţională ce găzduia boilerele și 
generatoarele-turbină. După alte cinci minute decise că era destul de 
aproape și lopătă spre mal. Găsi un golfuleţ cu apa puţin adâncă. 
Ajungând acolo, se strecură afară din barcă după care, luând-o înainte, 
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legă încă o dată frânghia de un copac. 

Acum își puse butelia, masca, tubul cu supapă, centura și labele de 
înot, şi atașă restul încărcăturii. Când toate fură la locul lor, aruncă o 
ultimă privire în jur, apoi porni prin apă spre mijlocul râului. După 
câteva momente se cufundă în apa adâncă și începu să înoate, la vreo trei 
metri sub suprafață. Îşi evaluase deja din priviri obiectivul - casa 
pompelor uzinei, o construcţie joasă din ciment, înaintând în râu. 

Georgos știa că edificiul avea două nivele. Unul, deasupra apei și 
accesibil din alte porţiuni ale uzinei, adăpostea motoarele electrice care 
propulsau pompele. Al doilea nivel - aflat în cea mai mare parte sub apă 
- conținea pompele propriu-zise. Acest al doilea nivel avea el de gând să- 
] penetr eze. 

Pe drumul spre uzină, ieşi de două ori la suprafaţă, rapid, pentru a-și 
controla poziţia, apoi se scufundă din nou ca să nu fie văzut. Curând, 
înaintarea îi fu stopată de un zid din beton; ajunsese la casa pompelor. 
Dibuindu-şi drumul pe pipăite, începu să caute grilajul metalic prin care 
avea nevoie să-și taie drum. Aproape de îndată, forţa apei îl călăuzi într- 
acolo. 

Scopul grătarului era acela de a împiedica obiectele mari să fie atrase 
împreună cu apa de răcire şi să strice pompele. Dincolo de grilaj se afla o 
plasă de sârmă, având forma unui uriaş cilindru orizontal. Cilindrul capta 
gunoaiele mici și se rotea din când în când pentru a fi curăţit. 

Georgos începu să acționeze asupra gratiilor cu cleştele hidraulic de 
tăiat metal, un instrument masiv lung de vreo patruzeci și cinci de 
centimetri, preferat de acvanauţii în căutare de comori. Curând, deschise 
un cerc larg și smulse de la locul lor barele metalice. Porțiunea tăiată 
căzu în matca râului. N-avea nici o dificultate cu văzutul. De sus, lumina 
zilei se revărsa din belșug. 

Acum cilindrul din plasă de sârmă era expus: Georgos ştia că va trebui 
să-şi taie accesul în el de-afară, executând apoi o a doua gaură în partea 
cealaltă pentru a ajunge în bazinul interior al pompelor. Distanţa dintre 
cele două găuri - diametrul cilindrului - urma să aibă cam trei metri. 

Începu să clănțăne din cleștii pentru sârmă, mai mici decât tăietorul 
hidraulic și agăţaţi cu un ochi de coardă la cingătoare. După câteva 
minute, fu gata o altă deschizătură. Georgos trase din loc cercul de plasă 
tăiată, apoi se strecură cu grijă prin gaură, asigurându-se că nu i se 
agățase nimic din echipament. Înotând înainte, începu să taie plasa 
opusă. Curând, şi aceasta cedă, lăsându-l să treacă. 
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Acum ajunsese efectiv în bazinul pompelor. În lumina filtrată prin 
deschizăturile planșeului de deasupra, putea distinge forma masivă a 
primei pompe, drept în faţa lui. 

Georgos nu se temea de absorbția pompelor. Din manualele studiate 
ştia că nu-l poate afecta, decât dacă se afunda adânc, lucru pe care nu 
avea intenţia să-l facă. 

Folosindu-se de lanternă, începu să caute un loc pentru a amplasa 
prima bombă. 

Exact în clipa când găsi unul - o suprafaţă plată a carcasei - simţi o 
mişcare în spatele lui şi se întoarse. Avea destulă lumină ca să vadă că 
cilindrul de plasă metalică prin care intrase, și care stătuse nemișcat, 
acum se rotea, continuu și constant. 


Superintendentul uzinei La Mission era un tânăr inginer isteţ, pe 
nume Bob Ostrander. Fusese al doilea la conducere după 
Superintendentul Uzinal Danieli când acesta, Walter Talbot și încă doi 
muriseră în iulie trecut ca urmare a exploziei provocate de Prietenii 
Libertăţii, care o avariase pe Big Lil. 

Bob Ostrander, ambițios și îndărătnic, dorise să fie avansat - dar nu în 
felul cum se întâmplase. Danieli îi fusese prieten bun și lucrau bine 
împreună. Soţiile celor doi erau și ele apropiate; copiii se jucau cu 
schimbul, când la unii, când la ceilalţi 

Datorită modului în care murise Danieli, Ostrander nutrea o mânie 
arzătoare împotriva teroriștilor în general și mai ales împotriva 
nefericit-numiţilor Prieteni ai Libertăţii. 

Prin urmare, când sosi un mesaj prin telex marţi imediat după prânz, 
avertizând că Georgos Archambault, liderul Prietenilor Libertăţii şi 
principalul suspect pentru dinamitarea lui Big Lil de anul trecut, era 
posibil să pregătească un nou atac contra proprietăţilor GSP&L, Bob 
Ostrander intră în alertă totală împreună cu tot personalul. 

La instrucţiunile sale, întreaga uzină La Mission fu imediat cercetată, 
după posibili intruși. Negăsindu-se nici unul, atenţia se îndreptă în 
exterior, spre perimetrul unităţii. O pereche de patrule a câte doi oameni, 
organizate de Ostrander, primiră ordin să facă încontinuu rondul 
gardului împrejmuitor şi să raporteze prin walkie-talkie orice activitate 
neobișnuită sau semn de intruziune. Paznicilor de la poarta principală li 
se spuse: nimeni, în afară de salariaţii companiei, nu era admis înăuntru 
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fără permisiunea superintendentului. 

Bob Ostrander telefonă și la șeriful de comitat și află că, de asemenea, 
departamentul șerifilor primise informaţii despre Georgos Archambault 
şi o furgonetă „Volkswagen” pe care se părea că o conduce. 

La solicitarea lui Ostrander, șeriful își trimise două mașini de 
patrulare să cerceteze drumurile din regiunea uzinei La Mission, în 
căutarea oricărui semn de furgon „Volkswagen” precum cel descris. 

La nici treizeci de minute după apelul lui Ostrander - era ora 2.35 p.m. 
- şeriful raportă că un furgon „VW ”, identificat categoric ca fiind cel al lui 
Archambault, fusese găsit abandonat lângă Coyote River, jumătate de 
milă mai sus de uzină. Nu departe de el se găsiseră o pompă și un pachet 
ce se părea a fi conținut o barcă pneumatică de cauciuc. Căutarea 
intensivă a lui Archambault de către ajutoarele șerifului era acum în curs 
de desfășurare. Un ajutor avea să iasă curând pe râu în propria sa barcă 
cu motor. 

Ostrander luă imediat câţiva membri ai personalului de la alte 
îndatoriri şi-i trimise să patruleze pe malul dinspre uzină al apei, cu 
instrucţiunea de a suna alarma de îndată ce vedeau orice fel de barca. 

Superintendentul rămase la biroul său, care devenise un centru de 
comunicații. 

După vreo zece minute, şeriful telefonă din nou. Tocmai primise prin 
radio un raport că barca de cauciuc, fără nici un ocupant, fusese 
descoperită într-un golfuleț pe care-l știau amândoi, lângă un 
promontoriu din incinta uzinei. 

— Se pare că tipul a ieșit pe mal și caută să treacă gardul, spuse 
şeriful. Toţi oamenii pe care-i am sunt în drum spre voi, căutând, și vin şi 
eu acum. Nu vă faceţi griji! L-am prins la înghesuială! 

Închizând telefonul, Bob Ostrander era mai puţin încrezător decât 
șeriful. Cu celălalt prilej, își amintea, șeful Prietenilor Libertăţii fusese 
viclean și ingenios. Intrarea drept peste gard, mai ales la lumina zilei, nu 
avea nici un sens. Deodată, luminat de o revelaţie, Ostrander spuse cu 
glas tare: 

— Echipament de scafandru! De-asta avea nevoie de barcă 
pneumatică. Ticălosul vine pe sub apă. Casa pompelor! 

leși în fugă din birou. 

Un maistru de gardă se număra printre cei ce patrulau pe malul râului. 
Ostrander, sosind în grabă, îl întrebă: 

— Aţi văzut ceva? 
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— Nimic. 

— Hai cu mine. 

Porniră grăbiţi spre casa pompelor. Pe drum, Ostrander îi explică 
teoria sa despre un atac subacvatic. 

În extremitatea anterioară a casei pompelor, unde aceasta înainta în 
râu, se afla o pasarelă deschisă. Superintendentul uzinei porni primul pe 
ea. La jumătatea drumului pe pasarelă era o trapă de inspecție exact 
deasupra cilindrului din plasa de sârmă prin care intra apa în bazinul 
pompelor; cei doi deschiseră chepengul, apoi se aplecară, privind în jos. 
Partea superioară a cilindrului din sârmă era vizibilă sub ei. Nimic nu 
părea ieșit din comun. 

Ostrander îi spuse maistrului: 

— Du-te înăuntru şi învârte cilindrul încet. 

Pentru aceasta exista un mecanism electric, acționabil atât din casa 
pompelor cât și din sala principală de control. 

După câteva momente, cilindrul de plasă începu să se rotească. 
Aproape imediat, Ostrander putu vedea prima gaură mare ce fusese 
tăiată. Rămase la locul lui, privind cilindrul ce continua să se învârtească. 
Când văzu a doua gaură, temerile îi fură confirmate. Alergând în casa 
pompelor, strigă: 

— A ajuns înăuntru! Lasă ecranul să se rotească! 

Cel puțin, își spunea el, avea să-i taie lui Archambault calea de ieșire. 


Inginerul îşi simţi mintea făcându-se rece ca gheaţa. Se opri, conștient 
de nevoia unei decizii rapide şi totuşi acordându-şi răgazul de a gândi cu 
deliberare, atent, evaluând posibilităţile. 

Undeva sub locul unde stătea elv Archambault înota, fără îndoială cu o 
bombă sau mai multe. Încotro avea să-și dirijeze sabotajul? Erau două 
posibile ținte. Una, pompele, cealaltă, condensatorii aflați mai încolo în 
uzină. 

Aruncarea pompelor în aer ar fi produs destule pagube; putea scoate 
din uz generatoarele uzinei La Mission pentru luni de zile. Dar o bombă 
în condensatori ar fi fost mult, mult mai grav. Reconstrucţia putea lua 
chiar şi un an încheiat. 

Bob Ostrander se pricepea la explozive. Le studiase la școala de 
ingineri şi în continuare. O bombă cu două kilograme de dinamită, nu 
mai mare decât o pâine, putea trece prin pompe, intrând în condensatori. 
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Poate că Archambault dăduse drumul unei asemenea bombe, sau era pe 
cale s-o facă. Tot ce trebuia era să fixeze mecanismul de cronometrare și 
s-o lase liberă: și-ar fi găsit singură drumul prin pompe, spre 
condensatori. 

Condensatorii trebuiau protejaţi. Pentru a o face, însemna să oprească 
întreaga uzină. Acum. 

In casa pompelor se afla un telefon de perete. Bob Ostrander se 
apropie de el și formă 11, numărul principalei săli de control. 

Sunet de apel, apoi un declic: 

— Operatorul șef. 

— Aici Ostrander. Vreau să închizi contactorii tuturor unităţilor și să 
oprești circulaţia apei. 

Reacţia fu instantanee, operatorul protestând: 

— 0 să se rupă discurile de izolare. În plus, trebuie să anunțăm 
Controlul Energiei... 

— Petoţi dracii! Lasă-mă cu argumentele! 

Ostrander strânse și mai tare receptorul şi strigă, ştiind că dintr-o 
clipă-n alta o explozie putea arunca în aer casa pompelor sau 
condensatorii: 

— Ştiu eu ce fac. Închide contactorii ăia! Închide-i acum! 


Georgos nu știa nimic din cele ce se petreceau deasupra lui. Nu știa 
decât că, cilindrul de plasă continuând să se rotească, îi era tăiată calea 
de scăpare. Nu că s-ar fi așteptat cu adevărat să scape; știuse de la 
începutul acestei misiuni că șansele de supravieţuire erau foarte mici. 
Dar nu voia să moară acolo. Nu așa. Prins în capcană... 

Îşi spuse, cu panică tot mai mare: poate că cilindrul de sârmă se va 
opri. Atunci va putea tăia alte două găuri. Se răsuci brusc să-l cerceteze. 

În aceeași clipă, întorcându-se, cleştele de tăiat sârmă, agăţat la 
centură cu laţul de coardă, se desprinse. Nodul se desfăcuse... 

Cleştele era galben, conceput spre a fi cât mai vizibil. Îl putu vedea 
căzând... 

Instinctiv, Georgos se rostogoli după el, bătu puternic din picioare și 
se cufundă, urmărind lucirea galbenă. Mâna îi era întinsă. Aproape că-l 
prinse. 

Apoi simţi un curent neașteptat de apă și-și dădu seama că se 
afundase prea adânc şi era absorbit într-o pompă. Încercă să se întoarcă. 
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Prea târziu! Apa îl înghiţi şi-l reţinu. 

Lăsă să-i scape supapa și tubul de aer şi încercă să ţipe. Apa îi inundă 
plămânii. Apoi palele impulsoare ale pompei, de doi metri lățime, îl 
înhăţară și-l ciopărțiră în bucățele. 

Rezervorul de oxigen fu şi el sfârtecat; bombele, fără focoase şi 
inofensive, trecură prin pompe. 

După numai câteva secunde, toate pompele încetiniră și se opriră. 


În sala principală de control, operatorul şef, care tocmai apăsase patru 
butoane roșii de contact unul după altul pe console separate, se bucura 
că nu lui îi aparținea răspunderea. Tânărul Ostrander ar fi făcut bine să 
găsească o explicaţie a naibii de bună pentru scoaterea generatoarelor 1, 
2, 3 şi 4 - care produceau două sute de mii de kilowaţi - din funcțiune, 
fără preaviz. Ca să nu mai vorbim de ruperea tuturor discurilor 
izolatoare ale turbinelor, a căror reparaţie necesita opt ore. 

În timp ce se uita la ceas - 3.02 p.m. - auzi telefonul direct de la 
Centrul de Control al Energiei începând să sune. Când operatorul şef 
ridică receptorul, un glas întrebă: 

— Ce dracu' se-ntâmplă? Aţi oprit curentul în tot sistemul. 


Bob Ostrander n-avea nici o îndoială că decizia sa de a închide toate 
generatoarele fusese cea justă. Nu prevedea nici o problemă în a şi-o 
apăra. 

Ruperea discurilor izolatoare ale turbinelor - oricum, dispozitive de 
siguranţă - era un preț mic pentru salvarea condensatorilor. 

Imediat după ce dăduse ordinul de închidere, Ostrander și maistrul de 
gardă inspectaseră condensatorii, părăsind în acest scop casa pompelor. 
Aproape imediat, văzură o serie de obiecte metalice - bombele cilindrice. 
Neștiind dacă erau periculoase sau inofensive, cei doi le adunară și 
alergară la râu, unde le aruncară în apă. 

Acum, revenind la condensatori şi privind mai bine în jur, Ostrander 
avu timp să reflecteze că în casa pompelor încă nu se întâmplase nimic. 
Probabil Archambault era încă acolo jos, capabil să provoace stricăciuni, 
deşi era posibil ca punerea în mișcare a cilindrului de plasă să-i fi distras 
atenţia. Ostrander hotărî: se va întoarce în casa pompelor și se va gândi 
ce e de făcut în continuare. 
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Gata să plece, observă niște rămășițe mici ce păreau să fi intrat prin 
pompe și se adunaseră pe un condensator. Privea la una din bucățele și 
întinse mâna s-o culeagă, când se opri. Bob Ostrander înghiţi în sec și 
simţi că-i vine rău. Era o mână omenească, având nişte pete ciudate. 


18 


Dumnezeule! - ce repede zburase timpul. Karen fu șocată dându-și 
seama că trecuse mult de ora două. 

Parcă mai adineaori îi promisese lui Nimrod că se va duce la Spitalul 
Redwood Grove, şi totuşi trecuseră de-atunci câteva ore. Desigur, 
cumpărăturile duraseră mai mult decât se așteptase - nu așa se întâmpla 
întotdeauna? - dar cumpărase o rochie drăguță la un preț avantajos, o 
pereche de pantofi, felurite articole de papetărie de care avea nevoie și 
un colier cu mărgele de cristal ce-i cucerise ochiul. Salba, din fericire 
ieftină, avea să-i vină de minune surorii ei; voia să i-o dea Cynthiei de 
ziua sa, care se apropia. Apoi Josie avusese o listă de articole de 
drogherie. Necesare, care consumară și mai mult timp. Dar totul se 
încheiase cu succes, iar Karen se bucura realmente de târguieli, pe care le 
făcuseră dintr-o uriașă hală multicoloră aflată la doar două străzi 
distanță de bloc. O altă calitate a halei comerciale era aceea că putea 
merge oriunde voia cu scaunul rulant, conducându-l singură, așa cum 
prefera. 

Un lucru pe care n-avuseseră nevoie să-l facă azi era cumpărarea de 
alimente, căci Karen avea să se afle la Redwood Grove în timpul 
întreruperilor de curent electric. Se părea că acestea urmau să fie 
frecvente până se lămurea porcăria cu petrolul de la OPEC, lucru ce spera 
din toată inima să se întâmple cât mai curând. 

Nu-și îngăduise să se gândească prea mult la acea perioadă pe care 
avea s-o petreacă în spital, dar ştia că-i va fi tare dor de-a fi acasă, în 
apartamentul ei. Spitalul era liniștitor, mai ales acum, cu rezerva sa de 
electricitate pe care te puteai baza. Cu toate acestea, era o instituţie, 
destul de spartană, iar cât despre mâncarea de-acolo - pfui! 

Mâncarea din spital fusese un alt motiv pentru care întârziaseră. 

Josie propusese, Karen fiind de acord, că ar fi mai plăcut să ia prânzul 
în apartament înainte de-a pleca și, în orice caz, masa de la Redwood 
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Grove se va fi terminat probabil când ajungeau ele acolo. Așa că, la 
întoarcerea de la cumpărături, Josie prepară mâncarea pentru amândouă 
în timp ce Karen continua să scrie o nouă poezie, pe care intenționa să i-o 
trimită lui Nimrod. 

Acum, după ce mâncaseră, Josie era ocupată să pună în valiză lucrurile 
de care avea nevoie Karen în spital. 

Pradă unui brusc val de afecțiune, Karen spuse: 

— Josie, ce femeie bună, dragă, mai ești! Faci atât de multe, niciodată 
nu te plângi şi-mi dăruieşti mai mult decât ţi-aş putea da eu vreodată. 

— Îmi dai destul, doar că sunt cu tine, spuse Joseie, fără a ridica 
privirea în timp ce continua să facă bagajul. Karen ştia că manifestările 
deschise de afecțiune o stinghereau pe îngrijitoarea ei, dar nu se lăsă. 

— Josie, lasă alea și vino-aici. Vreau să te sărut. 

Cu un surâs sfios, Josie veni. 

— Cuprinde-mă cu braţele, îi ceru Karen; când femeia o făcu, Karen îi 
dădu o sărutare și spuse: Josie draga mea, te iubesc foarte mult. 

— Şi eu te iubesc, răspunse Josie, apoi se desprinse și reveni la 
împachetat. 

Terminând, anunţă: 

— Suntem gata. Acum cobor și-l aduc pe Humperdinck. O să-ţi fie bine 
dacă te las singură? 

— Sigur că da. Cât lipseşti tu, am să dau un telefon. 

Josie puse panglica telefonică pe capul lui Karen. Apoi, peste un minut 
sau două, când Josie plecă, Karen auzi ușa apartamentului închizându-se. 

Atinse micro-comutatorul telefonului cu capul. Auzi în difuzor o 
sonerie, urmată de o voce: 

— Centrala. Ce doriți? 

— Am serviciu manual, domnişoară. Vreţi să formaţi pentru mine, vă 
rog? 

Karen dădu numărul ei de telefon, apoi cel unde suna - acasă la 
părinţi. 

— Un moment. 

Urmă o serie de declicuri, apoi un sunet de apel. Karen aşteptă să i se 
răspundă - așa cum se întâmpla de obicei la al doilea sau al treilea 
semnal - dar spre surprinderea ei sunetul continuă. Vorbise cu mama ei 
mai devreme în cursul dimineţii și știa că Henrietta Sloan nu se simţea 
bine şi nu intenţiona să se ducă la serviciu, nici n-avea plănuri să iasă în 
oraș. 
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Probabil centralista a format un număr greșit, își spuse Karen. 

Întrerupse legătura mişcându-și capul spre micro-comutator și 
încercă iar.Din nou semnal continuu. Din nou nici un răspuns. 

Karen încercă la un alt număr - al Cynthiei. Iarăşi, sunet de apel 
continuu, dar nici un răspuns. 

— Lucru neobișnuit, Karen simţi o vagă neliniște. Rareori rămânea 
singură în apartament și, cu puţinele ocazii când i se întâmpla asta, 
prefera să se afle în legătură cu cineva prin telefon. 

Când îi spusese lui Josie că poate pleca, o făcuse pe negândite. Acum 
îşi dorea să n-o fi făcut. 

Exact în acel moment, mai multe lumini din apartament se stinseră, 
instalația de aer condiţionat din fereastră se opri, iar Karen simţi o 
ușoară întrerupere a ritmului când respiratorul i se comută de la reţeaua 
electrică a clădirii pe baterie. 

Cu o tresărire, Karen își aminti un lucru pe care și ea, şi Josie, îl 
scăpaseră din vedere. Bateria scaunului rulant, solicitată considerabil în 
timpul expediției la cumpărături, ar fi trebuit să fie înlocuită imediat cum 
intraseră în casă. În loc s-o facă, Josie băgase steckerul în priza din perete 
şi pusese bateria scaunului pe „încărcare”. Oricum, bateria avea nevoie 
de cel puţin șase ore pentru a recupera ce se consumase dimineaţă; abia 
dacă trecuse una, iar acum, cu curentul extern oprit, alimentarea se 
întrerupsese. 

Aveau o baterie de rezervă, complet încărcată, în dreapta scaunului lui 
Karen, gata să fie instalată înainte de plecarea la spital. Karen putea s-o 
vadă. Dar n-avea nici o cale de-a și-o instala singură. 

Spera ca lumina să revină în câteva minute. Și, mai mult ca oricând, 
nădăjduia că Josie se va întoarce repede. 

Karen decise să-i telefoneze lui Nimrod. Părea de presupus că 
întreruperea neprogramată a curentului, despre care el spusese că e 
„posibilă” şi de o „probabilitate minimă”, chiar avusese loc. 

Dar când apăsă micro-comutatorul telefonului cu capul, tot ce obţinu 
fu un anunţ înregistrat: 

— Toate circuitele sunt ocupate. Vă rugăm închideţi și reveniţi mai 
târziu. 

Încercă iar. 

— Aceasta este o înregistrare... 

Încă odată. Același rezultat. 

Karen știa, din lecturi, că ori de câte ori se producea o pană de curent 
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pe arie extinsă, liniile telefonice se aglomerau pentru că încercau să le 
folosească mai multe persoane decât putea deservi sistemul. De 
asemenea, mulţi formau „Centrala” pentru a întreba ce se întâmplă, 
îngreunând şi obținerea legăturii cu centralista. 

Începu să se alarmeze de-a binelea. Unde era Josie? De ce dura atât de 
mult? Şi de ce nu venise portarul, Jiminy, să vadă dacă e totul în regulă cu 
ea, aşa cum făcea întotdeauna când se întâmplă ceva ieșit din comun? 


Deși Karen n-avea cum s-o știe, o combinaţie de evenimente 
contribuiseră la crearea acestei situații primejdioase. 


La orele 10.45, în timp ce Karen şi Josie se pregăteau să plece la 
târguieli, Luther Sloan fusese arestat și acuzat de şaisprezece delicte în 
total, toate deosebit de grave, sub Secțiunea 693c a Codului Penal 
Californian, care se referă în mod specific la furtul de gaz. 

Din acel moment, Henrietta, șocată, disperată, lipsită complet de 
experiență în domeniu, încercase să aranjeze cauțiunea soţului. Puțin 
înainte de amiază o sunase pe fiica ei mai mare, Cynthia, cerându-i 
ajutorul. Cynthia îi răspunsese, rugând o vecină să aibă grijă de copilul ei 
când va reveni de la școală, după care plecase să se întâlnească cu maică- 
sa. Soţul Cynthiei era la slujbă și avea să vină acasă abia seara. 

În timp ce Karen încerca să-şi sune mama şi sora, ambele făceau 
naveta între biroul unui garant de cauţiuni şi închisoarea unde era 
deţinut Luther Sloan. 

Se aflau în secțiunea de vizite a închisorii când interveni pana de 
curent, dar nu-şi dădură seama de aceasta. Închisoarea avea propriul ei 
generator de rezervă și, după ce pâlpâiră scurt, luminile se aprinseră din 
nou de îndată ce generatorul porni automat și preluă sarcina. 

Cu doar câteva minute mai devreme, Henrietta Sloan și Cynthia 
discutaseră dacă s-o sune pe Karen, hotărând însă contrariul, pentru a n- 
o tulbura. 

Nici una din cele două femei, și nici Luther Sloan, n-aveau să afle de 
întreruperea curentului timp de încă două ore, când cauţiunea se rezolvă 
în sfârșit şi cei trei părăsiră împreună închisoarea. 
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Cu câteva minute înainte ca luminile din apartamentul lui Karen să se 
stingă, scaunul rulant şi aparatul respirator comutându-se pe 
funcţionarea cu baterii, Bob Ostrander îi strigase operatorului șef al 
uzinei La Mission: 


— Închide contactorii ăia! Închide-i acum!29 

Când operatorul o făcu, sistemul de transmie al GSP&L fu lipsit, fără 
avertisment, de trei milioane două sute de mii de kilowaţi, într-un 
moment când rețeaua opera cu o rezervă redusă, și într-o după-amiază 
caldă se mai cu cereri de curent, anormal de mari pentru acel anotimp, 
datorită instalațiilor de aer condiționat. 

Rezultatul: un computer de monitorizare, recunoscând că acum în 
rețea se afla energie insuficientă pentru a face față cererii, deschise 
instantaneu întrerupătoarele circuitelor de înaltă tensiune, cufundând o 
zonă întinsă a sistemului GSP&L în pana de curent. 

Blocul lui Karen se afla într-una din regiunile afectate. 


Josie şi portarul blocului, Jiminy, erau blocaţi în lift şi strigau 
înnebuniţi, încercând să atragă atenţia cuiva. 

După ce o lăsase singură pe Kafen, Josie mersese repede la o staţie 
service din apropiere unde-l lăsase peste noapte pe Humperdinck. 
Concesionarul o cunoştea pe Karen și permitea ca furgoneta să fie 
parcată gratuit. Lui Josie îi trebuiră mai puţin de zece minute pentru a-l 
lua pe Humperdinck și a se opri la ușa din față a blocului, unde scaunul 
rulant al lui Karen putea fi îmbarcat cu ușurință. 

Portarul bătrân și ridat vopsea ceva afară la înapoierea lui Josie. O 
întrebă: 

— Ce mai face fetiţa noastră Karen? 

— Bine, răspunse Josie, apoi îi spuse despre plecarea la Spitalul 
Redwood Grove datorită întreruperii de curent programate pentru a 
doua zi. Auzind aceasta, Jiminy lăsă jos cutia de vopsea și bidineaua și 
spuse că urcă și el să vadă dacă poate ajuta cu ceva. 

În ascensor, Jiminy apăsă butonul etajului şase şi începură să urce. 
Ajunseseră între etajele trei şi patru, când liftul se opri şi luminile se 
stinseră. Pe un raft se afla o lampă de urgență cu baterii, iar Jiminy 


29 vezi la pagina 514. E ceva în neregulă. Și daca sunt grupuir de 200MW , totalul e de 
800 MW, iar 3.200 MW nu au cum să fie. (N. cor.) 
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întinse mâna și o aprinse. La lumina ei slabă, apăsă toate butoanele ce se 
vedeau, dar nu se întâmplă nimic. 

Nu peste mult, începură amândoi să strige după ajutor. 

Acum strigau de douăzeci de minute, fără a le răspunde nimeni. 

Cabina liftului avea o mică trapă în plafon, dar atât Josie cât și Jiminy 
erau scunzi şi, chiar urcându-se unul pe umerii celuilalt - ceea ce 
încercară cu schimbul - n-o putură clinti decât puţin, fără nici cea mai 
mică şansă de a ieși pe-acolo. Chiar dacă ar fi făcut-o, era improbabil să 
poată scăpa din puţul liftului. 

Josie își amintise de mult timp de bateria consumată a lui Karen, ceea 
ce-i făcea țipetele și mai disperate şi, după o vreme, lacrimile începură 
să-i curgă, în timp ce vocea îi devenea tot mai răgușită. 

Deși în acel moment n-o ştiau, Josie și Jiminy aveau să rămână în lift 
timp de aproapetrei ore, până la revenirea energiei electrice. 


Compania de telefoane avea să raporteze ulterior că, în vreme ce 
generatoarele ei funcționau pe perioada întreruperii, timp de o oră după 
aceasta, întâmpină o solicitare fără precedent. Mii de apeluri rămaseră 
nesatisfăcute, și multe persoane care încercau să prindă centrala pentru 
informaţii nu reușiră. 


Nim Goldman, sub presiune pe mai multe fronturi datorită bruștei 
pene de curent, se gândi un moment la Karen și fu ușurat că acceptase să 
se ducă la Redwood Grove Hospital mai devreme în cursul dimineţii. 
Decise ca mai târziu, când lucrurile se vor linişti cât de cât, să-i dea un 
telefon acolo. 


Karen era albă de frică, și transpirată. 

De-acum știa că se întâmplase ceva serios, împiedicând-o pe Josie să 
revină. 

Încercase să telefoneze iar şi iar. Şi totuşi, nu putea prinde decât 
mesajul înregistrat. Se gândi să-şi manevreze scaunul rulant şi să-l 
ciocnească de ușa apartamentului cu speranţa că poate trece cineva și o 
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aude, dar cea mai mică mișcare a scaunului ar fi secătuit și mai repede 
bruma de curent rămas în baterie. Karen știa, din experienţă și calcul, că 
bateria nu mai putea ține mult, nici măcar ca să-i alimenteze aparatul de 
respirat. 

De fapt, în baterie abia dacă mai rămăsese un sfert de oră de viaţă. La 
întoarcerea din plimbarea pe la cumpărături, puterea-i era chiar mai 
redusă decât bănuise Karen. 

Deși crezurile ei religioase nu fuseseră niciodată prea puternice, 
începu să se roage. Îi imploră pe Dumnezeu şi lisus Hristos să i-o trimită 
pe Josie, sau pe Jiminy, sau pe părinţii ei, sau Nimrod, sau Cynthia, sau 
oricine - oricine! 

— Tot ce au de făcut, Doamne, e să cupleze cealaltă baterie. Cea de- 
acolo, lisuse! Oricine o poate face! Le pot spune cum. O, te rog, Doamne! 
Te rog... 

Încă se mai ruga, când simţi respiratorul începând să încetinească, 
răsuflarea devenindu-i lentă şi inadecvată. 

Înnebunită, încercă din nou la telefon. 

— Acesta este un anunţ înregistrat. Toate circuitele sunt ocupate. Vă 
rugăm închideţi și... 

O sonerie ascuţită, conectată la respirator și alimentată cu o micuță 
celulă de nichel și cadmiu, emise un semnal că aparatul era pe cale să se 
oprească. Karen, cu conştiinţa deja încețoşându-i-se, o auzi vag, ca de 
foarte departe. 

În timp ce începea să se sufoce, icnind neajutorată după aerul pe care 
nu-l putea inhala fără ajutor, pielea i se făcu roșie, apoi albastră, 
cianozându-se. Ochii îi ieșiră din orbite. Gura trudea cu sălbăticie. Apoi, 
aerul încetând total să mai vină, se înecă; o durere intensă îi încleştă 
pieptul. 

Curând, milostivă, bateria muri și, odată cu ea, și Karen... Chiar 
înaintea morţii, capul îi căzu pe-o parte și, atingând micro-comutatorul 
telefonului, o voce răspunse: 

— Centrala. Ce doriți? 
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În unele privinţe, îşi spunea Nim, era ca reluarea unui film vechi; 
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explica grupului de ziariști adunaţi, inclusiv echipe de televiziune și 
radio, ce se întâmplase la uzina La Mission cauzând pana recentă. 

Reflectă: or fi trecut oare doar zece luni de când muriseră Walter 
Talbot şi ceilalți, iar Big Lil suferise avariile exploziei ce cauzase 
întreruperea de vara trecută? Atât de multe se întâmplaseră de-atunci, 
încât intervalul de timp părea mai mare. 

Azi Nim era conștient de o singură diferență. Consta în atitudinea 
oamenilor de presă, comparată cu cea din urmă cu zece luni. 

Azi, părea să existe conștiința sinceră a problemelor cu care se 
confrunta GSP&L, și o simpatie care înainte vreme lipsise. 

— Domnule Goldman, întrebă „Oakland Tribune’ dacă obţineţi verde 
ca să construiți uzinele de care aveţi nevoie, cât va dura pentru a 
recupera timpul pierdut? 

— Zece ani, răspunse Nim. A, dacă am avea un real program de 
catastrofă, poate opt. Dar ne trebuie multe aprobări şi licenţe înainte de- 
a putea să Începem măcar. Până acum, nici un semn de așa ceva. 

Venise aici, la o conferință de presă din galeria de observaţie a 
Centrului de Control al Energiei, la rugămintea Teresei Van Buren, scurt 
timp după închiderea tuturor generatoarelor rămase de la La Misison şi 
întreruperea rezultată. Prima bănuială a lui Nim că e ceva în neregulă 
apăruse când luminile din biroul lui se stinseseră și se reaprinseseră 
după un moment. Asta se întâmpla din cauză că circuitele speciale 
protejau cartierul general al utilității, și instalațiile vitale precum Centrul 
de Control al Energiei, de căderea se tensiune. 

Nim, presupunând că s-a întâmplat ceva rău, se dusese de îndată la 
Controlul Energiei unde Ray Paulsen, care sosise cu câteva minute mai 
devreme, îl puse la curent cu cele întâmplate. 

— Ostrander a făcut ce trebuia, și am să-l susțin, spuse Paulsen. Dac- 
aş fi fost acolo, făceam același lucru. 

— Okay, Ray, fu Nim de acord. Când vorbesc cu presa am să iau 
aceeași poziţie. 

— Le mai poţi spune încă ceva, și anume că lumina o să revină în cel 
mult trei ore. lar mâine - 1,2, 3 şi 4 de la La Mission vor fi din nou în 
funcțiune, ca și toate unităţile geotermale. 

— Mulţumesc, am să le spun. 

Era remarcabil, se gândea Nim, că, sub presiunea evenimentelor, 
antagonismul dintre el şi Ray Paulsen părea să se fi evaporat. Poate 
fiindcă amândoi erau prea ocupați pentru așa ceva. 
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Acum, în conferinţa de presă, Nancy Molineaux întrebă: 

— Asta schimbă cu ceva vreuna din întreruperile programate? 

— Nu, răspunse Nim. Vor trebui să înceapă mâine, conform planului, 
continuând după aceea zilnic. 

„Sacramento Bee”se interesă: 

— Veţi fi în măsură să le restrângeţi la doar trei ore? 

— Greu de crezut, zise Nim. Pe măsură ce rezervele de petrol ni se 
reduc, întreruperile vor trebui să fie tot mai lungi - probabil șase ore pe 
zi. 

Cineva fluieră încetișor. 

Un reporter de televiziune întrebă: 

— Aţi auzit că au avut loc unele revolte - demonstraţii împotriva 
„anti"-ilor? 

— Da, am aflat. lar după părerea mea asta nu ajută nimănui, nici chiar 
nouă. 

Demonstraţiile se desfășuraseră noaptea trecută. Nim citise despre ele 
de dimineaţă. Se aruncase cu pietre în ferestrele Clubului Sequoia și 
sediul Ligii Anti-Nucleare. Demonstranţii din ambele locuri, care se auto- 
declarau „Joe cetățean de rând”, se ciocniseră cu poliția și mai mulţi 
dintre ei fuseseră arestaţi. Mai târziu li se dădu drumul fără a fi acuzaţi 
de nimic. 

Se prezicea în tot locul că vor urma și alte manifestații și revolte, 
probabil pe tot cuprinsul ţării, pe măsură ce şomajul se răspândea 
datorită întreruperilor de curent. 

In mijlocul tuturor acestora, foștii critici și oponenți ai GSP&L păstrau 
o tăcere ciudată. 

În sfârşit, la conferinţa de presă, cineva întrebă: 

— Ce sfat dați oamenilor, domnule Goldman? 

Nim rânji obosit: 

— Scoateţi din priză tot ce nu vă trebuie ca să supravieţuiţi. După vreo 
două ore, la șase şi ceva seara, Nim reveni în biroul său. 

Îi spuse lui Vicki, care lucra peste program - începea să fie un obicei: 

— Sună la Spitalul Redwood Grove și cere cu domnișoara Sloan. 

Secretara îl anunţă după câteva minute: 

— De la spital spun că n-au înregistrată nici o domnişoară Sloan. 
Surprins, insistă: 

— Sunt siguri? 

— l-am rugat să se asigure și au verificat pentru mine de două ori. 
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— Atunci Încearcă la numărul de-acasă. 

Ştia că Vicky îl avea, deşi găsea greu de crezut să nu fi plecat Karen din 
apartament la spital. 

De astă dată, în loc să-l cheme prin interfon, Vicky deschise ușa 
biroului și intră. Faţa-i era serioasă. 

— Domnule Goldman, spuse ea, cred că ar fi mai bine să vorbiţi 
dumneavoastră. 

Nedumaerit, ridică receptorul: 

— Karen, tu ești? 

O voce înecată spuse: 

— Nimrod, aici Cynthia. Karen a murit. 


— Nu putem merge mai repede? îl întrebă Nim pe şofer. 

— Factot ce pot, domnule Goldman. 

Glasul omului era plin de reproș. 

— E multă circulație și mai mulți oameni pe străzi ca de obicei. Nim 
ordonase să-l aștepte o mașină a companiei, cu șofer, la intrarea 
principală, mai degrabă decât să piardă timp scoţându-și „Fiat”-ul și 
conducând el. Ajunse în fugă și dădu adresa blocului lui Karen. Erau pe 
drum într-acolo. 

Gândurile lui Nim erau o vâltoare. Nu obținuse nici un detaliu de la 
Cynthia, doar simplul fapt că pana de curent era răspunzătoare de 
moartea lui Karen. Nim se învinuia deja - pentru că nu insistase, pentru 
că nu controlase mai devreme să se asigure de plecarea lui Karen la 
Redwood Grove. 

Deși ştia că era prea târziu, ardea de nerăbdare să ajungă. 

Ca diversiune, privind prin ferestrele mașinii la străzile tot mai 
întunecate, se gândi la ceea ce tocmai spusese șoferul. Erau mult mai 
mulţi oameni ca de obicei. Nim își aminti cele citite despre New York în 
timpul întreruperilor - oamenii ieșeau cârd din case dar, întrebaţi, puţini 
ştiau de ce. Poate căutau instinctiv să-şi împărtășească nemulțumirea 
alături de vecini. 

Alţii, desigur, ieşiseră pe străzile New York-ului pentru a încălca legea, 
a da foc și a jefui. Poate, cu trecerea timpului, aceleași lucruri aveau să se 
întâmple și aici. 

Că se întâmplau sau nu, își spuse Nim, un fapt era cert: sistemele de 
viață se schimbau semnificativ și aveau să se schimbe și mai mult. 
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Luminile orașului erau fie aprinse, fie în curs de a se aprinde. Curând, 
puținele zone rămase fără curent aveau să și-l recapete și ele. 

Până mâine. 

Și poimâine. 

Și, după aceea, cine ştia cât de prelungită sau drastică va fi despărțirea 
de stilul normal de viaţă? 

— Am ajuns, domnule Goldman, anunţă șoferul. Se aflau în faţa 
blocului lui Karen. 

Nim spuse: 

— Aşteaptă-mă, te rog. 


— Nu poţi intra, îl opri Cynthia. Nu acum, E prea groaznic. 

leșise pe coridor la sosirea lui Nim, închizând ușa după ea. 

În scurtul moment cât fu uşa deschisă, Nim putu auzi pe cineva 
dinăuntru având istericale - părea Henrietta Sloan - și un vaiet ce i se 
păru că era al lui Josie. Cynthia avea ochii roșii. 

Îi spuse tot ce ştia despre seria de ghinioane ce duseseră la cumplita 
moarte, în singurătate, a lui Karen. Nim deschise gura să spună lucrul la 
care se gândise deja, în legătură cu a da vina pe sine însuși, când Cynthia 
îl opri: 

— Nu! Orice-au făcut sau n-au făcut ceilalți dintre noi, Nimrod, de 
mult n-a mai făcut cineva pentru Karen atâtea ca tine. N-ar vrea să te 
simţi vinovat sau să te auto-acuzi. Chiar ţi-a lăsat ceva. Așteaptă! 

Cynthia reintră în casă şi se întoarse cu o singură coală de hârtie 
albastră. 

— Asta era în maşina de scris a lui Karen. Întotdeauna îi luau mult 
timp lucrurile se soiul ăsta și probabil lucra la ea înainte... înainte... 

Vocea i se înecă; clătină din cap, incapabilă să încheie. 

— Mulţumesc. 

Nim împături foaia şi o puse într-un buzunar interior. 

— Pot să fac ceva? 

Cynthia clătină din cap: 

— Nu acum. 

Apoi, văzându-l pe cale să plece, întrebă: 

— Nimrod, o să ne mai vedem? 

Nim se opri. Era o invitaţie clară și evidentă, întocmai la fel cum își 
amintea aceeași întrebare cu un alt prilej. 
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— O Doamne, Cynthia, murmură el. Nu ştiu. 

Condamnabil era, își spunea el, faptul ca o dorea pe Cynthia, care era 
caldă, frumoasă și dornică să dăruiască dragoste. O dorea, în pofida 
reconcilierii cu Ruth, în pofida iubirii devotate față de soția sa. 

— Dacă ai nevoie de mine, Nimrod, spuse Cynthia, ştii unde sunt. 

Dădu din cap în timp ce se întorcea să plece. 


În maşină, revenind spre sediul GSP&L, Nim scoase şi despături coala 
de hârtie albastră, familiară, a lui Karen, pe care i-o dăduse Cynthia. 
Ținând-o sub mica plafonieră, citi: 


Este oare atât de straniu, neprețuitul meu Nimrod. 
Că luminile trebuie să se stingă? 

Scăpărările au dat greş; 

Toate focurile iscate de oameni 

Ard scăzut, şi mor. 

Totuşi lumina, precum viața, supravieţuieşte: 

Cel mai nevolnic licăr, un tăciune în flăcări. 
Fiecare ţine o 


Ce ţineau? se întrebă el. Ce ultim gând drag și dulce al lui Karen n-avea 
să cunoască niciodată? 
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Un pat pliant fusese adus în biroul lui Nim. La întoarcerea lui era 
acolo, aşternut cu cearșafuri, o pătură și o pernă, așa cum ceruse. 

Vicki plecase acasă. 

Gândurile la Karen continuau să-i umple mintea. În ciuda cuvintelor 
Cynthiei, sentimentul de vinovăţie dăinuia. Era o vină, nu numai a lui 
însăși, ci şi a GSP&L, din care făcea parte, şi care o lăsase de izbelişte. În 
lumea modernă, electricitatea devenise o linie a vieții - pentru cei 
asemeni lui Karen, literalmente - și nu trebuia să fie frântă, indiferent de 
cauze. Încrederea în servicii era, mai presus de orice, întâia îndatorire, o 
credință aproape sacră, în orice utilitate publică precum GSP&L. Și totuși 
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linia vieţii erafrântă - tragic, trist, inutil într-un sens - iar și iar, începând 
cu ziua de mâine. Nim era sigur că pe măsură ce întreruperile ciclice 
aveau să continue, vor fi alte pierderi și greutăți, multe neprevăzute. 

Avea să se lepede vreodată de vinovăția față de Karen? se întreba. Cu 
timpul, poate, dar nu încă. 

Nim îşi dorea să aibă în acel moment pe cineva cu care să poată sta de 
vorbă, în care să poată avea încredere. Dar lui Ruth nu-i spusese despre 
Karen, iar acum nu putea. 

Se așeză la biroul său și-și rezemă faţa în mâini. După o vreme, știu că 
trebuia să facă ceva care să-i distragă gândurile. Un ceas sau două, cel 
puţin. 

Evenimentele zilei - traumă peste traumă - îl împiedicaseră să se 
ocupe de hârtiile adunate pe birou. Dacă nu reușea să rezolve unele din 
ele în acea seară, știa că a doua zi va avea de două ori pe-atâtea. Dar atât 
pentru ușurare mintală cât și din orice alt motiv, se puse pe lucru. 

Se concentra de zece minute, când auzi sunând telefonul din primul 
birou. Răspunse pe derivaţia sa. 

— Pariez, spuse vocea Teresei Van Buren, că-ţi închipuiai că ai scăpat 
de-a mai fi microfonul companiei pe ziua de azi. 

— Dacă tot ai spus-o, Tess, replică el, îmi venise și mie ideea. 

Directoarea relațiilor cu publicul chicoti. 

— Presa nu doarme niciodată; cu atât mai rău. Mai am aici două 
persoane care ar dori să te vadă. Unul e de la AP., și are câteva întrebări 
suplimentare pentru un articol de anvergură naţională despre stingerile 
noastre ciclice. Cealaltă e Nancy Molineaux, care nu vrea să spună ce 
dracu' vrea, da' vrea ea ceva. Cezici? 

Nim oftă: 

— Bine, adu-i aici. 

Existau momente - acesta era unul din ele - când regreta trădarea şi 
plecarea lui Yale. 

— Nu stau, spuse peste câteva minute directoarea relaţiilor cu 
publicul. l-I prezentă pe reporterul de la A.P., un bărbat mai în vârstă cu 
ochi urduroși și tuse tabagică. Nancy Molineaux preferase să aștepte în 
anticameră până termina cel dela A.P. 

Întrebările omului de la telegrafia fără fir erau profesionale și 
minuţioase și notă răspunsurile lui Nim, în propria sa versiune 
stenografică, pe un vraf de hârtie de copiat. Când terminară, se ridică să 
plece și întrebă: 
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— Otrimit pe păpuşică? 

— Da,te rog. 

Nim auzi ușa de-afară închizându-se, apoi intră Nancy. 

— Bună! aruncă ea. 

Ca de obicei, era îmbrăcată cu stil, deși simplu - în seara asta, cu o 
rochie în talie, de mătase, în culoarea coralului, complement perfect al 
impecabilului ei ten negru. Faţa frumoasă, cu obraji înalţi, părea să-și fi 
pierdut parţial - chiar dacă nu toată - trufia, avu’ impresia Nim, poate 
pentru că fusese mai prietenoasă. În tot timpul de după întâlnirea lor din 
Hotelul Cristofor Columb și evenimentele zguduitoare ce-i urmaseră. 

Se așeză în faţa lui, petrecându-și unul peste altul picioarele lungi, 
frumos formate. Nim le privi scurt, apoi își mută ochii. 

— Bună! răspunse el. Ce pot face pentru tine? 

— Am aici asta. 

Se ridică și puse în faţa lui pe birou o fâșie lungă de hârtie. Nim văzu 
că era copia la indigo a unui telex. 

— E un articol care tocmai a ieşit, explică Nancy. O să apară în ziarele 
de dimineață. Am vrea să-l dezvoltăm cu câteva comentarii - ale tale în 
primul rând - pentru după-amiază. 

Întorcându-și scaunul unde avea lumină mai bună, Nim spuse: 

— Lasă-mă să-l citesc. 

— Cam greu să comentezi dacă nu-l citeşti, spuse ea alene. Nu te grăbi. 

Nim parcurse rapid relatarea, apoi o luă de la început, studiind-o cu 
grijă. 


WASHINGTON, D.C., 3 MAI - ÎNTR-O MIŞCARE DRAMATICA PENTRU 
A REZOLVA PREZENTA CRIZĂ DE PETROL, STATELE UNITE URMEAZĂ 
SĂ EMITĂ O NOUĂ MONEDĂ, CUNOSCUTĂ CA NOUL DOLAR. VA AVEA 
ACOPERIRE ÎN AUR ŞI VA VALORA CÂT ZECE DOLARI EXISTENŢI. 

PREȘEDINTELE VA ANUNȚA NOUL DOLAR ÎNTR-O CONFERINŢĂ DE 
PRESĂ LA CASA ALBĂ, MÂINE DUPĂ-AMIAZĂ. 

UNELE OFICIALITĂȚI DE LA WASHINGTON AU PORECLIT DEJA NOUA 
MONEDĂ „DOLARUL CINSTIT”. 

NAȚIUNILOR EXPORTATOARE DE PETROL DIN OPEC LI SE VA CERE 
SĂ ACCEPTE PLATA PENTRU PETROLUL LOR ÎN DOLARI NOI, URMÂND 
A SE NEGOCIA AJUSTĂRILE DE PREȚURI. 

REACȚIA INIȚIALĂ A OPEC A FOST PRUDENT-FAVORABILĂ. ORICUM, 
PURTĂVORUL DE CUVÂNT AL OPEC, SEICUL AHMED MUSAED A 


497 


DECLARAT CĂ SE VA CERE O REVIZIE CONTABILĂ INDEPENDENTĂ A 
AURULUI STATELOR UNITE ÎNAINTE DE A SE AJUNGE LA ORICE 
ÎNŢELEGERE BAZATĂ PE NOUL DOLAR. 

„NU AM MERGE ATÂT DE DEPARTE ÎNCÂT SĂ SUGERĂM CĂ STATELE 
UNITE AU MINȚIT ÎN LEGĂTURĂ CU REZERVELE LOR DE AUR”, LE-A 
SPUS ŞEICUL MUSAED REPORTERILOR, ÎN ACEASTĂ SEARĂ, LA PARIS, 
„DAR AU CIRCULAT ZVONURI PERSISTENTE, CARE NU POT FI 
ÎNLĂTURATE CU UȘURINȚĂ, CUM CĂ ACESTEA N-AR FI ATÂT DE MARI 
PE CÂT S-A DECLARAT OFICIAL. PRIN URMARE, AM DORI SĂ NE 
ASIGURĂM CĂ ACOPERIREA ÎN AUR A NOULUI DOLAR E REALĂ ȘI NU 
ILUZORIE.” 

SE AȘTEAPTĂ CA PREŞEDINTELE SĂ-I INFORMEZE PE AMERICANI 
CĂ POT DOBÂNDI NOI DOLARI PREDÂNDU-I PE CEI VECHI, LA RATA DE 
ZECE LA UNU. SCHIMBUL VA FI BENEVOL LA ÎNCEPUT DAR, SUB 
LEGISLAȚIA PROPUSĂ, OBLIGATORIU ÎN URMĂTORII CINCI ANI. DUPĂ 
ACCEA, VECHIUL DOLAR VA FI RETRAS, NEMAIAVÂND VALOARE 
DECÂT CA PIESĂ DE COLECŢIE. 

LA CONFERINȚA DE PRESĂ PREŞEDINTELE VA FI ÎNTREBAT FĂRĂ 
ÎNDOIALĂ... 


Nim își spuse: așadar, posibilitatea menţionată de lobby-istul din 
Washington al GSP&L săptămâna trecută devenise realitate. 

Era conștient de prezenţa lui Nancy Molineaux, așteptând. 

— Nu-s un geniu financiar, spuse Nim. Dar nu cred că e nevoie să fii 
aşa ceva ca să ştii că ce se întâmplă aici - bătu el cu un deget în foaia de 
telex - a fost de multă vreme inevitabil, de când a început inflaţia și, după 
aceea, ne-am lăsat să ajungem dependenţi de petrolul importat. Din 
nefericire, mulţi oameni decenţi, din clasa mijlocie, care au muncit din 
greu și-au strâns economii, sunt cei ce vor fi cel mai greu loviți când se 
vor alinia să-şi schimbe dolarii zece la unul. Chiar și acum, însă, tot ceea 
ce ne rezolvă aceste lucruri e că mai cumpără pentru noi încă o bucată de 
timp. Timp până când vom înceta să mai cumpărăm petrolul pe care nu 
ni-l putem permite, vom înceta să mai cheltuim banii pe care nu-i avem și 
vom Începe să ne dezvoltăm propriile resurse de energie necaptate. 

— Mulţumesc, spuse Nancy; asta o să dea frumos. 

Puse deoparte carnetul în care notase. 

— La redacţie, apropo, ăia par să creadă că ești Sir Oracol. A, da, că tot 
veni vorba, poate ţi-ar plăcea să auzi că în ediţia de duminică republicăm 
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ceea ce ai spus la audierea din septembrie - cea când ai explodat și te-ai 
vârât în rahat. Deodată, totul are mai mult sens decât părea atunci. 

Îi veni o idee. 

— Vrei să-mi spui - pentru publicare - ce părere ai despre toate 
astea? 

Pradă unui impuls, Nim deschise un sertar la biroului şi scoase o 
mapă. Din ea extrase o coală de hârtie albastră și citi cu voce tare: 


Fie, în acel ceas al recoltei, iertător, milostiv. 
Larg la minte, generos în scopuri. 
Amuzat de contrarietatea vieții. 


— Nu-i rău, observă Nancy. Cine-a scris-o? 

— Cineva apropiat mie: 

Descoperi că-i era greu să vorbească. 

— Cineva care a murit azi. 

Se lăsă tăcerea, apoi femeia întrebă: 

— Pot s-o citesc pe toată? 

— Nu văd de ce nu? 

Îi întinse hârtia. 

Când Nancy termină, ridică privirea: 

— 0 femeie? 

— Da, dădu Nim din cap. 

— Ăsta era motivul pentru care arătai aşa când am intrat în seara asta 
aici - de parcă ai fi fost măturat de pe podeaua unui grajd? 

Nim avu un surâs scurt: 

— Dacă așa arătam, cred că răspunsul e „da”. 

Nancy puse hârtia albastră peste mapa de pe birou. 

— Vrei să-mi povesteşti despre ea? Neoficial, dacă preferi. 

— Da, fu el de acord, va fi neoficial. Numele ei era Karen Sloan. Era 
cvadriplegică, de la vârsta de cincisprezece ani. 

Se opri. 

— Continuă, îl îndemnă Nancy. Ascult. 

— Cred că a fost cea mai frumoasă persoană - din toate punctele de 
vedere - pe care-am cunoscut-o-n viața mea. 

O pauză, apoi: 

— Cum ai întâlnit-o? 

— Accidental. S-a întâmplat imediat după întreruperea din iulie 
trecut... 
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Cu doar o oră în urmă Nim jinduise după cineva căruia să-i vorbească, 
să i se mărturisească. Acum, vărsă totul în faţa lui Nancy. Ea îl asculta, 
intervenind cu câte o întrebare ocazională, dar stătea mai mult tăcută. 
Când descrise felul cum murise Karen, femeia se ridică în picioare, umblă 
prin cameră şi spuse încet: 

— Oh, puiule. Puiule! 

— Aşadar vezi, spuse Nim, cred că a semăna cu ceva de pe o podea de 
grajd nu era deloc atât de surprinzător. 

Nancy revenise la birou. Arătă spre hârtiile lui răsfirate: 

— Atunci de ce-ţi dai bătăi de cap cu tot rahatul ăsta? 

— Am avuttreabă. Mai am și-acum. 

— Vorbe! Aruncă-le la gunoi și du-l e-acasă. 

Nim clătină din cap şi aruncă o privire spre pat: 

— În noaptea asta dorm aici. Încă mai avem probleme, iar mâine - ţii 
minte? - începem stingerile ciclice. 

— Atunci vino-acasă cu mine. 

— Fără-ndoială că se arată surprins, căci Nancy adăugă încet: 

— Culcușul meu e la cinci minute de-aici. Poţi lăsa numărul de telefon 
şi pe urmă, dacă trebuie să pleci, ajungi repede înapoi. Dacă nu te cheamă 
nimeni, o să fac micul dejun dimineaţă, înainte să pleci. 

Se ridicară în picioare, faţă în faţă. Nim era conştient de un parfum de 
mosc, de trupul zvelt, mlădios, apetisant, al lui Nancy. Era dornic să știe 
mai multe despre ea. Mult mai multe. Și știa - aşa cum i se întâmplase de- 
atâtea ori în viaţă şi pentru a doua oară în seara aceea - că îl ispitea o 
femeie. 

— A doua oară nu-ţi mai ofer, spuse ea tăioasă. Așa că hotărăște-te. Da 
sau nu? 

Ezită o câtime de secundă. Apoi îi spuse: 

— Bine, să mergem. 
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